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Vivimos en medio de una falacia descomunal, un mundo
desaparecido que se pretende perpetuar mediante politicas
artificiales. Un mundo en el que nuestros conceptos del trabajo y por
ende del desempleo carecen decontenido y en el cual millones de
vidas son destruidas y sus destinos aniquilados. Se sigue
manteniendo la idea de una sociedad caduca, a fin de que pase
inadvertida una nueva forma de civilizacién en la que s6lo un sector
infimo, unos pocos, tendra alguna funcién. Se dice que la extincion
del trabajo es apenas coyuntural, cuando en realidad, por primera
vez en la historia, el conjunto de los seres humanos es cada vez
menos necesario.

Descubrimos —dice la autora— que hay algo peor que la explotacion
del hombre: la ausencia de explotacion; que el conjunto de los seres
humanos es considerado superfluo, y que cada uno de los que
integran ese conjunto tiembla ante la perspectiva de no seguir
siendo explotable.

El libro de Forrester tiene la virtud de instalar el debate en
un terreno que no es el econdémico ni el politico (técnico uno,
institucional el otro) sino en el espacio publico. Los problemas del
desempleo, la marginacion, las crecientes desigualdades sociales y
culturales, sugiere la autora, no deben ser tratados sélo entre
especialistas: deben discutirse en la sociedad. Esta obra se dirige a
cada uno de nosotros. Y lo hace, ademas, con una franqueza casi
brutal. Forrester termina con la retérica engafiosa segun la cual las
dificultades del presente son en realidad los obstaculos
gue deben superarse con vistas a un futuro mejor.

Novelista y critica literaria francesa, Viviane Forrester (1925) ha
conmovido con este ensayo al mundo de las ideas. Con mas de 300
000 ejemplares vendidos en Francia y traducciones a 12 idiomas, £/
horror econdomico ha llegado a ser, en pocos meses, un fenémeno de
trascendencia internacional. Sus lectores constituyen una comunidad
alerta para la cual la indiferencia dejo de ser posible y en la que
renace la solidaridad fundada en el respeto.
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Cierta tarde, por ejemplo [...]

retirado de nuestros horrores econémicos
[---] se estremece con el paso de la
caceria y de las hordas.

ARTHUR RIMBAUD
Huminaciones

No es necesario [que el pueblo] perciba la
verdad de la usurpaci6n: introducida en otro
tiempo sin razén, se ha vuelto razonable;
conviene mostrarla como auténtica, eterna y
ocultar su comienzo si no se quiere que llegue
rapidamente a su fin.
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Vivimos en medio de una falacia descomunal: un mundo
desaparecido que nos empefiamos en no reconocer como tal
y que se pretende perpetuar mediante politicas artificiales.
Millones de destinos son destruidos, aniquilados por este
anacronismo debido a estratagemas pertinaces destinadas a
mantener con vida para siempre nuestro tabu mas sagrado:
el trabajo.

En efecto, disimulado bajo la forma perversa de "empleo",
el trabajo constituye el cimiento de la civilizacion occidental,
que reina en todo el planeta. Se confunde con ella hasta el
punto de que, al mismo tiempo que se esfuma, nadie pone
oficialmente en tela de juicio su arraigo, su realidad ni menos
aun su necesidad. ¢Acaso no rige por principio la distribu-
cién y por consiguiente la supervivencia? La marafia de tran-
sacciones que derivan de él nos parece tan indiscutiblemente
vital como la circulacion de la sangre. Ahora bien, el traba-
jo, considerado nuestro motor natural, la regla del juego de
nuestro transito hacia esos lugares extrafios adonde todos
iremos a parar, se ha vuelto hoy una entidad desprovista de
contenido.

Nuestras concepciones del trabajo y por consiguiente del
desempleo en torno de las cuales se desarrolla (o se pretende
desarrollar) la politica se han vuelto ilusorias, y nuestras lu-
chas motivadas por ellas son tan alucinadas como la pelea de
Don Quijote con sus molinos de viento. Pero nos formulamos
siempre las mismas preguntas quiméricas para las cuales, co-
mo muchos saben, la Unica respuesta es el desastre de las vi-
das devastadas por el silencio y de las cuales nadie recuerda que
cada una representa un destino. Esas preguntas perimi-

das, aunque vanas y angustiantes, nos evitan una angustia
peor: la de la desapariciéon de un mundo en el que aldn era po-
sible formularlas. Un mundo en el cual sus términos se basa-
ban en la realidad. M&s aun: eran la base de esa realidad. Un
mundo cuyo clima aun se mezcla con nuestro aliento y al cual
pertenecemos de manera visceral, ya sea porque obtuvimos
beneficios en él, ya sea porque padecimos infortunios. Un
mundo cuyos vestigios trituramos, ocupados como estamos
en cerrar brechas, remendar el vacio, crear sustitutos en tor-
no de un sistema no sélo hundido sino desaparecido.

¢Con qué ilusién nos hacen seguir administrando crisis al
cabo de las cuales se supone que saldriamos de la pesadilla?
¢;Cuando tomaremos conciencia de que no hay una ni muchas
crisis sino una mutacién, no la de una sociedad sino la muta-
cion brutal de toda una civilizacion? Vivimos una nueva era,
pero no logramos visualizarla. No reconocemos, ni siquiera
advertimos, que la era anterior termind. Por consiguiente, no
podemos elaborar el duelo por ella, pero dedicamos nuestros
dias a momificarla. A demostrar que esta presente y activa, a
la vez que respetamos los ritos de una dinamica ausente. (A
gué se debe esta proyeccion de un mundo virtual, de una so-
ciedad sonambula devastada por problemas ficticios... cuan-
do el Unico problema verdadero es que aquéllos ya no lo son
sino que se han convertido en la norma de esta época a la vez
inaugural y crepuscular que no reconocemos?

Por cierto, asi perpetuamos lo que se ha convertido en un
mito, el mas venerable que se pueda imaginar: el mito del
trabajo vinculado con los engranajes intimos o publicos de
nuestras sociedades. Prolongamos desesperadamente las
transacciones complices hasta en la hostilidad, rutinas pro-
fundamente arraigadas, un estribillo cantado desde antafio
en familia... una familia desgarrada, pero atenta a ese re-
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cuerdo compartido, avida de los rastros de un denominador
comun, de una suerte de comunidad aunque sea fuente y se-
de de las peores discordias, las peores infamias. ¢Cabria de-
cir, de una suerte de patria? ;(De un vinculo organico tal que
cualquier desastre es preferible a la lucidez, a la comproba-
cion de la pérdida, cualquier riesgo es mas aceptable que la
percepcidon y conciencia de la extincion del que fuera nues-
tro medio?

A partir de ahora nos corresponden los medicamentos
suaves, las farmacopeas vetustas, las cruentas cirugias, las
transfusiones sin ton ni son (que benefician sobre todo a
ciertos personajes). A nosotros nos corresponden los discur-
sos tranquilizantes y pontificadores, el catdlogo de las re-
dundancias, el encanto reconfortante de las eternas canti-
lenas que disimulan el silencio severo, inflexible de la inca-
pacidad; uno las escucha aténito, agradecido de verse sus-
traido a los espantos de la vacuidad, reconfortado al mecer-
se al ritmo de las necedades familiares.

Pero detras de las supercherias, bajo los subterfugios ofi-
cializados, las pretendidas "operaciones" cuya ineficacia se
conoce de antemano, el espectaculo morosamente asimilado,
aparece el sufrimiento humano, real y grabado en el tiempo,
en ese que trama la verdadera Historia siempre oculta. Sufri-
miento irreversible de las masas sacrificadas, lo que viene a
significar conciencias torturadas y negadas una por una.

En todas partes se habla constantemente del "desem-
pleo”. Sin embargo, se despoja al término de su sentido ver-
dadero porque oculta un fenémeno distinto de aquel, total-
mente obsoleto, que pretende indicar. No obstante, nos ha-
cen al respecto laboriosas promesas, generalmente falaces,
gue nos permiten vislumbrar cantidades infimas de puestos

de trabajo &gilmente emitidos (saldados) en el mercado;
porcentajes despreciables en comparacion con los millones
de individuos excluidos del trabajo asalariado y que, tal co-
mo van las cosas, seguirdan en esa condicion durante décadas. ¢Y
en qué estado se encontrardn la sociedad, ellos y el
"mercado del empleo"?

Es verdad que no faltan las alegres imposturas, como
por ejemplo aquella que elimind de las estadisticas entre
250. 000 y 300. 000 desocupados de un solo golpe... al bo-
rrar a los que trabajan por lo menos 78 horas mensuales, es
decir, menos de dos semanas y sin estabilidad.® jHabfa que
pensar en eso! Recordar también que es soélo un calculo,
gue no tiene la menor importancia modificar la suerte de
los cuerpos y las almas disimulados bajo las cifras de las es-
tadisticas. Lo que cuenta son las cifras aunque no corres-
pondan a un numero real, a algo organico, al menor resul-
tado, aunque no sean sino la manifestacion de una fulleria.
iTravesuras alegres! Como la de un gobierno francés que se
pavoneaba feliz, cantando Vvictoria. ¢Habia disminuido el
desempleo? Por cierto que no. Al contrario, habia aumen-
tado... jpero menos que el afio anterior!

Pero mientras se distrae asi a la gente, millones de perso-
nas, digo bien, personas, puestas entre paréntesis, tienen de-
recho por un tiempo indeterminado, acaso sin otro limite
gue la muerte, a la miseria 0 su amenaza préxima, con fre-
cuencia a la pérdida del techo, de la consideracion social e
incluso de la autoestima. S6lo pueden aspirar a la angustia
de la inestabilidad o el naufragio de la propia identidad. Al
mas vergonzoso de los sentimientos: la vergiienza. Porque
cada uno aun se cree (se le alienta a creerse) el amo frustra-

1o de agosto de 1995.
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do de su destino, cuando en realidad es una cifra introduci-
da por el azar en una estadistica.

Hay multitudes de seres que bregan, solos o en familia,
para evitar 0 no caer en exceso y antes de tiempo, en el es-
tancamiento. Otros, en la periferia, temen y corren el riesgo
de caer en ese estado.

Lo mas nefasto no es el desempleo en si sino el
sufrimiento que engendra y que deriva en buena medida de su
insuficiencia con respecto a aquello que lo define; con respecto a
aquello que proyecta el término "desempleo”, que si bien ha
perdido vigencia, aun sigue determinando su significado. El
fenébmeno actual del desempleo ya no es lo que designa ese
término, pero se pretende encontrarle soluciéon y, sobre to-
do, juzgar a los desempleados sin tener en cuenta ese hecho
y en funcién del reflejo de un pasado destruido. En realidad,
aun no se ha precisado ni definido la forma contemporanea
de lo que aln se llama desempleo, y por consiguiente no se
la ha tenido en cuenta. La verdad es que no tiene nada que
ver con lo que habitualmente se llama "desempleo" y "de-
sempleados"; aunque se dice que el problema esta en el cen-
tro de las preocupaciones generales, en realidad se oculta el
fenémeno verdadero.

En la actualidad, un desempleado no es objeto de una
marginacion transitoria, ocasional, que solo afecta a deter-
minados sectores; estd atrapado por una implosiébn general,
un fendmeno comparable con esos maremotos, huracanes o
tornados que no respetan a nadie y a quien nadie puede re-
sistir. Es victima de una ldgica planetaria que supone la su-
presion de lo que se llama trabajo, es decir, de los puestos de
trabajo.

Pero aun hoy se pretende que lo social y econémico estan

regidos por las transacciones realizadas a partir del trabajo
cuando éste ha dejado de existir. Las consecuencias de este
desfasaje son crueles. Se trata y se juzga a los sin trabajo,
victimas de esa desaparicion, en funcion de los criterios pro-
pios de la época en que abundaban los puestos de trabajo.
Despojados de empleo, se los culpa por ello, se los engafia y
tranquiliza con promesas falsas que anuncian el retorno
proximo de la abundancia, la mejoria rapida de la coyuntu-
ra afectada por los contratiempos.

De ahi resulta la marginacion inexorable y pasiva de un
namero inmenso y creciente de "buscadores de empleo"
que, irénicamente, por el hecho de serlo, se incorporan a
una norma actual; norma que no es reconocida como tal ni
siquiera por los marginados del trabajo, quienes por el con-
trario son los primeros (hay quien se asegura de que lo sean)
en considerarse incompatibles con una sociedad de la cual,
sin embargo, son el producto mas natural. Se los convence
de que son indignos de ella y sobre todo responsables por su
situaciéon, a la que encuentran envilecedora (por ser envile-
cida) e incluso reprochable.

Se acusan de aquello de lo cual son victimas. Se juzgan
con la mirada de quienes los juzgan, adoptan esa mirada
gue los ve culpables y a continuacién se preguntan qué in-
capacidad, qué vocacién de fracaso, qué mala voluntad, qué
errores los arrojaron a semejante situacion. A pesar de la
irracionalidad de las acusaciones, los acosa la desaproba-
cién general. Se reprochan —como se les reprocha— por lle-
var una vida miserable o estar al borde de ella. Una vida con
frecuencia "subsidiada" (por lo demas, por debajo de un
umbral tolerable).
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Estos reproches que se les hace y ellos mismos se hacen
se basan en nuestras percepciones desfasadas de la co-
yuntura, en viejas opiniones antes infundadas, hoy redun-
dantes, mas torpes y absurdas que nunca; sin el menor vin-
culo con el presente. Todo esto, que no tiene nada de ino-
cente, les inculca esa vergilienza, ese sentimiento de ser indig-
nos que conduce a la sumisién plena. El oprobio desalienta
toda reaccidn distinta de la resignacién mortificada.

Porque nada debilita ni paraliza tanto como la verglienza.
Ella altera al individuo hasta la raiz, agota las energias, ad-
mite cualquier despojo, convierte a quienes la sufren en pre-
sa de otros; de ahi el interés del poder en recurrir a ella e im-
ponerla. La vergiienza permite imponer la ley sin hallar oposicién
y violarla sin temer la protesta. Genera el J/impasse, pa-
raliza cualquier resistencia, impide rechazar, desmitificar, en-
frentar la situacion. Distrae de todo aquello que permitiria
rechazar el oprobio y exigir un ajuste de cuentas politico con
el presente. Mas aln, permite explotar esta resignacién, asi
como el panico virulento que ella misma ayuda a crear.

La verglienza deberia cotizarse en la Bolsa: es un factor
importante de las ganancias.

La verglienza es un valor contante y sonante, como el su-
frimiento que la provoca o que ella suscita. Por consiguien-
te, no sorprende ver la safia inconsciente, diriase caracteris-
tica, con que se trata de reconstituir y rellenar a voluntad
aquello que la origina: un sistema difunto y fracasado, pero
cuya prolongacion artificial permite ejercer subrepticiamen-
te vejaciones y despotismos de buena ley en nombre de la
"cohesion social".

Sin embargo, en este sistema sobrenada una pregunta
esencial, jamas formulada: "¢Es necesario 'merecer' el dere-
cho de vivir? Una infima minoria, provista de poderes
excepcionales, propiedades y derechos considerados natu-
rales, posee de oficio ese derecho. En cambio el resto de la
humanidad, para "merecer" el derecho de vivir, debe de-
mostrar que es "Util" para la sociedad, es decir, para aque-
llo que la rige y la domina: la economia confundida mas que
nunca con los negocios, la economia de mercado. Para ella,
"util" significa casi siempre "rentable", es decir que le dé
ganancias a las ganancias. En una palabra, significa "em-
pleable" ("explotable" seria de mal gusto).

Este mérito —mejor dicho, este derecho a la vida— pa-
sa por el deber de trabajar, de estar empleado, que a partir
de entonces se vuelve un derecho imprescriptible sin el cual
el sistema social seria una vasta empresa de asesinato.

¢Pero qué sucede con el derecho de vivir cuando éste ya
no funciona, cuando se prohibe cumplir el deber que da acceso al
derecho, cuando se vuelve imposible cumplir con la obliga-
c/on? Se sabe que hoy estan permanentemente cerrados estos
accesos a los puestos de trabajo, que a su vez han prescrito de-
bido a la ineficiencia general, el interés de algunos o el curso
de la Historia... todo colocado bajo el signo de la fatalidad.
Por lo tanto, ¢(es normal o siquiera logico imponer aquello
gue falta por completo? ¢Es siquiera /ega/ imponer como con-
dicion necesaria para la supervivencia aquello que no existe?
No obstante, se busca obstinadamente perpetuar este fias-
co. Se da como norma un pasado trastornado, un modelo pe-
rimido; se imprime a las actividades econOmicas, politicas y
sociales un rumbo oficial basado en esta carrera de fantas-
mas, esta invencion de sucedaneos, esta distribucion prometi-
da y siempre postergada de lo que ya no existe; se sigue fin-
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giendo que no hay /mpasse, que se trata solamente de pasar
las consecuencias malas y transitorias de errores reparables.

iQué embuste! Tantos destinos masacrados con el solo
fin de construir la imagen de una sociedad desaparecida, ba-
sada en el trabajo y no en su ausencia; jtantas vidas sacrifi-
cadas al caracter ficticio del adversario que se promete ven-
cer, a los fenébmenos ilusorios que se pretende querer redu-
cir y poder controlar!

¢Cuanto tiempo nos dejaremos engafiar y consideraremos
enemigos a aquellos que se nos indica: los adversarios desa-
parecidos? ¢Seguiremos cerrando los ojos a los peligros que se
presentan, a los escollos reales? La nave ya naufragd, pero
preferimos (y se nos alienta a ello) no reconocerlo y permane-
cer a bordo, refugiarnos en un ambiente conocido antes que
intentar, aunque fuese en vano, alguna forma de salvataje.

iSeguimos rutinas insoélitas! No se sabe si es comico o si-
niestro que ante la falta constante, indesarraigable y crecien-
te de puestos de trabajo se obligue a los millones de desem-
pleados, cada dia laborable de la semana, el mes, el afio, a
salir a la busqueda "efectiva y permanente"” de ese trabajo que ya
no existe. Cada dia, semana, mes, afio, se los conde-
na a postularse en vano, frustrados de antemano por las es-
tadisticas. Porque hacerse rechazar cada dia laborable de ca-
da semana, mes e incluso afio, ¢no seria un empleo, un ofi-
cio, una profesion? ¢(No seria un puesto, un trabajo, incluso
un aprendizaje? ¢Es un destino verosimil? ¢Una ocupaciéon
racional? ¢Una forma recomendable de emplear el tiempo??

2 ¢(Hay algo de ensefianza, de proyecto para el futuro, en esos pequefios saine-
tes que supuestamente remedan una “participacion en el mundo del trabajo”, un
simil de la entrada a las grandes "empresas" y que en general obligan a realizar ta-
reas imprecisas y mal pagas a unos cuantos aprendices o jévenes marginados de las
estadisticas, pesadilla de todos los gobiernos?

Esto se asemeja mas bien a un intento de demostrar que
los ritos del trabajo se perpetdan, que los interesados se intere-
san, que llevados por un optimismo conmovedor forman filas
ante las ventanillas de las Bolsas de Trabajo, detras de las cua-
les se amontonarian los puestos de trabajo virtuales, insdlita
y transitoriamente desviados por corrientes adversas. En tan-
to solo subsiste la ausencia provocada por su desaparicion...

A golpes de negativas, de sucesivos rechazos, ¢no se crea
una puesta en escena destinada a convencer a esos "solici-
tantes" de su nulidad? ¢A inculcar en el publico la imagen
de su derrota y propagar la idea (falsa) de la responsabili-
dad, culpable y castigada, de aquellos que pagan el error ge-
neral o la decision de algunos con la ceguera de todos, in-
cluida la propia? (A mostrar en publico su mea culpa, a la
cual por otra parte adhieren? Vencidos.

Son otras tantas vidas amarradas, acorraladas, zamarrea-
das, desmoronadas, tangentes a una sociedad en retroceso.
Entre esos desposeidos y sus contemporaneos se alza una
suerte de ventana cada vez menos transparente. Y puesto
gue son cada vez menos visibles, puesto que se los quiere bo-
rrar, apartar de esta sociedad, se los llama excluidos. Por el
contrario, estan sujetos, encarcelados, j/ncluidos hasta la
médula! Son absorbidos por ella, fagocitados, relegados pa-
ra siempre, deportados y repudiados en su sitio, exiliados,
sometidos y desposeidos, pero tan molestos: junos estorbos!
Jamas se los expulsa del todo, no, jjamas en exceso! Inclui-
dos, demasiado incluidos y repudiados.
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Es la Gnica manera de preparar una sociedad de esclavos
definidos exclusivamente por su esclavitud. Pero, ¢de qué
sirve atiborrarse de esclavos si su trabajo es superfluo? Co-
mo en un eco a la pregunta que "sobrenadaba" un poco mas

arriba, nace otra que uno teme escuchar: ¢;es "atil" una vi-
da que no le da ganancias a las ganancias?

Aqui aparece quiza la sombra, el anuncio o el rastro de
un crimen. No es poca cosa cuando una sociedad ldcida, so-
fisticada, conduce a toda una “poblacion” (en el sentido que
le dan los socidlogos) como quien no quiere la cosa hasta los
extremos del vértigo y la fragilidad: a las fronteras de la
muerte y tal vez mas alla. Tampoco es poca cosa inducir a
aquellos a quienes avasalla a buscar, mendigar un trabajo,
de cualquier tipo y a cualquier precio (es decir, el menor). Y
si no todos se entregan en cuerpo y alma a la busqueda va-
na, la opinidn general es que deberian hacerlo.

Y aun no es poca cosa que los detentadores del poder
econémico, es decir, del poder, tengan a sus pies a esos agitado-
res que hasta ayer reclamaban, reivindicaban, combatian.
Qué placer verlos implorar por aquello que hasta ayer denos-
taban y hoy anhelan con fervor. Y tampoco es poca cosa te-
ner a su merced a los otros, los que al poseer un salario, un
puesto, se cuidaran de la menor agitacién, temerosos de per-
der esas conquistas tan escasas, tan preciosas y precarias, pa-
ra unirse a la cohorte porosa de los "hundidos en la miseria".
En vista de como descartan a hombres y mujeres en fun-
cion de un mercado de trabajo erratico, cada vez mas vir-
tual, comparable a la "piel de zapa", un mercado del cual
dependen ellos y sus vidas pero que no depende mas de
ellos; de como con frecuencia no se los contrata ni se los
contratara mas, y como vegetan, sobre todo los jovenes, en
un vacio sin limites, degradante, en el cual se las ven ne-

gras; de cémo, a partir de entonces, la vida los maltrata y
se la ayuda a maltratarlos; de que hay algo peor que la ex-
plotacion del hombre por el hombre: la ausencia de explo-
tacion... ;como evitar la idea de que al volverse inexplota-
bles, imposibles de explotar, innecesarias para la explota-
cion porque ésta se ha vuelto inutil, las masas y cada uno
dentro de ellas pueden echarse a temblar?

Pues bien, la pregunta, ";es 'Util' una vida que no le da
ganancias a las ganancias?", que a su vez es eco de ";es ne-
cesario 'merecer' la vida para tener el derecho de vivir?",
despierta el miedo insidioso, el pavor difuso, pero justifica-
do, de que se tenga por superfluo a un gran nimero de se-
res humanos, incluso a la mayoria. No inferiores ni repro-
bos: superfluos. Y por ello nocivos. Y por ello...

Este veredicto aun no ha sido pronunciado ni enunciado,
indudablemente ni siquiera pensado de manera consciente.
Vivimos en democracia. Para el conjunto de la poblacion, el
propio conjunto todavia es objeto de un interés real, vincu-
lado con sus culturas, con afectos profundos, adquiridos o
espontaneos, aunque a la vista de todos aparece una indife-
rencia creciente. No olvidemos que este conjunto también
representa a una clientela electoral y consumidora que gene-
ra otra clase de "interés" y lleva a los politicos a movilizar-
se en torno de los problemas de "trabajo" y "desempleo",
convertidos en problemas de rutina; a oficializar esos pro-
blemas falsos o al menos mal planteados; a ocultar cual-
guier verificaciébn y proporcionar a corto plazo siempre las
mismas respuestas anémicas a las preguntas artificiales. No
es cuestion —ijlejos de ello!— de eximirlos de buscar solu-
ciones, siquiera parciales y precarias. Pero el efecto principal de
sus chapucerias es dar a un sistema agotado la apa-
riencia de que funciona, aunque sea mal, y sobre todo pro-
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longar la vida de instituciones y jerarquias perimidas.

Nuestra larga experiencia con estas rutinas crea la ilusion
de que las dominamos y a la vez les confiere cierto aire de
inocencia, una cierta impronta de humanismo, y sobre todo
las rodea de resguardos legales como otras tantas barandas.
En verdad, vivimos en democracia. Sin embargo, falta poco
para expresar la palabra amenazante, que acaso ya se mur-
mura: "Superfluos... "

¢Qué sucederia si desapareciera la democracia? ¢No apa-
receria el riesgo de formular el "exceso" (que por otra par-
te se acrecentara inexorablemente)? ;De pronunciarlo y de
esa manera consagrarlo? ;Qué sucederia si el "mérito" del
cual dependeria mas que nunca el derecho de vivir, y el de-
recho en si mismo, fueran juzgados y administrados por un
régimen autoritario?

No ignoramos, no podemos fingir que ignoramos, que al
horror nada le es imposible y que las decisiones humanas no
conocen limites. De la explotacién a la exclusion, de ésta a
la eliminacién e incluso a desastrosas explotaciones aun des-
conocidas: ¢es ésta una hipdtesis inconcebible? Sabemos por
experiencia que la barbarie, siempre latente, se conjuga de
maravillas con la mansedumbre de esas mayorias que saben
incorporar el horror a la frivolidad ambiente.

Se advierte que frente a ciertos peligros, virtuales o no, es
el sistema basado en el trabajo (aun reducido al estado de
sombra) el que aparece como nuestra defensa, lo cual acaso
justifica que nos aferremos regresivamente a esas normas
que ya no tienen vigencia. Pero no por ello es menos cierto
que el sistema descansa sobre cimientos podridos, mas per-
meables que nunca a toda forma de violencia y perversidad.

Sus rutinas, aparentemente capaces de atenuar o demorar lo
peor, giran en el vacio y nos mantienen adormecidos en aquello
gque en otra parte he llamado la ‘violencia de Jla cal-
ma"3. Es la méas peligrosa, la que permite a las demas desen-
cadenarse sin obstaculos; proviene de un conjunto de impo-
siciones derivado de una tradicién terriblemente larga de le-
yes clandestinas. "La calma de los individuos y las socieda-
des se obtiene mediante el ejercicio de antiguas fuerzas coer-
citivas subyacentes, de una violencia enorme y tan eficaz
gue pasa inadvertida", y que en Ultima instancia se la incor-
pora a tal punto que deja de ser necesaria. Esas fuerzas nos
coaccionan sin necesidad de manifestarse. Lo Unico que
aparece a la vista es la calma a la que nos vemos reducidos
incluso antes de haber nacido. Esa violencia, agazapada en
la calma instituida por ella, se prolonga y actla, indetecta-
ble. Entre otras funciones, vigila los escandalos que ella mis-
ma disimula para imponerlos mejor, y suscita una resigna-
ciéon generalizada tal, que uno ya no sabe a qué se ha resig-
nado: jtan habil es para imponer el olvido!

Contra ella no hay otra arma que la exactitud y la frial-
dad de la verificacion. La critica es mas espectacular pero
menos drastica porque entra en el juego propuesto y acepta
sus reglas, les da legitimidad incluso al oponerse a ellas. Re-
sulta asi que "desbaratar" es la palabra clave. Se trata de
desbaratar la inmensa y febril partida planetaria cuyos pre-
mios nunca se conocen, ni la clase de espectaculo que nos
brinda (o quién nos lo brinda) y detras de la cual se jugaria
otra.

A los fines de la verificacion, nunca esta de mas poner en
duda incluso la existencia de los problemas ni poner en tela

s Forrester, V, La violence du calme, Paris, Seuil, 1980.
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de juicio sus términos. Sobre todo cuando esos problemas
implican los conceptos de "trabajo" y "desempleo" en tor-
no de los cuales desgranan sus melopeas los politicos de to-
das las tendencias y se cantan letanias de soluciones banales,
superficiales, machaconas, que se sabe son ineficaces,
gue no contienen la desgracia acumulada y ni siquiera la
contemplan.

El mejor ejemplo de ello es que los textos, los tratados
que analizan los problemas del trabajo y por ende del de-
sempleo, en realidad sélo tratan sobre la ganancia que con-
forma su base, su matriz, pero sin mencionarla jamas. Aun-
que en ese terreno calcinado la ganancia sigue siendo el gran
ordenador, se la conserva en secreto. Persiste mas alla, con-
siderada tan evidente que va de suyo. Todo se organiza, pre-
vé, prohibe y realiza en funcién de la ganancia, que por lo
tanto parece insoslayable, unida al meollo mismo de la vida
hasta el punto quejio se la distingue de ella. Opera a la vis-
ta de todos, pero no se la percibe. Aparece activamente por
todas partes pero jamas se la menciona a no ser bajo la for-
ma de esas pudicas "creaciones de riquezas" consideradas
beneficiosas para toda la especie humana y proveedoras de
multitudes de puestos de trabajo.

Por consiguiente, todo cuanto afecta a esas riquezas es
criminal. Hay que conservarlas a toda costa, jamas ponerlas
en tela de juicio, olvidar (o fingir que se olvida) que siempre
benefician al mismo grupo reducido de personas, cuyo po-
der se acrecienta constantemente para imponer esa ganancia
(que es suya) como Unica légica, como la sustancia misma
de la existencia, el pilar de la civilizacidn, la garantia de la
democracia, el movil (fijjo) de toda movilidad, el centro neu-
ralgico de toda circulacion, el motor invisible e inaudible,
intocable, de nuestras actividades.
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Por consiguiente, la ganancia tiene la prioridad; es el ori-
gen de todo, como una suerte de big bang. Sélo después de
garantizar y deducir la parte que le toca a los negocios —a la
economia de mercado— se tiene en cuenta (cada vez menos)
a los demas sectores, entre ellos los de la ciudad. Ante todo
esta la ganancia, en funcion de la cual se instituye lo demas.

So6lo después se distribuyen las sobras de las dichosas
"creaciones de riquezas" sin las cuales, se nos dice, no habria na-
da, ni siquiera esas migajas que por otra parte se van redu-
ciendo: no hay otra reserva de trabajo ni de recursos.

"iDios nos libre de matar a la gallina de los huevos de
oro!", decian las nifieras al insistir en la necesidad de que
hubiera ricos y pobres. "Siempre haran falta los ricos. Si no
existieran, ¢me quieres decir qué harian los pobres?" jEran
unas verdaderas politicas, esas nifieras, magnificas filésofas!
Habian comprendido.

La prueba: sordos a sus verdaderas intenciones, segui-
mos escuchando los halagos engafiosos de esos poderes
gue veneraban las nifieras. Ellos por otra parte nos hala-
gan y mienten cada vez menos: a tal punto han inculcado
sus postulados y su credo en las masas planetarias aneste-
siadas. ¢De qué sirve derrochar energia para persuadir a
personas convencidas o al menos desarmadas por afios de
propaganda?

Esta propaganda eficaz supo apoderarse, lo que no es ba-
ladi, de una serie de términos positivos, seductores, para
acapararlos, tergiversarlos y conservarlos juiciosamente. Asi
pues, tenemos un mercado /ibre para obtener ganancias;
planes sociales encargados de expulsar de su trabajo, al me-
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nor costo posible, a hombres y mujeres que a partir de en-
tonces quedan privados de medios de subsistencia e incluso
de un techo; un Estado providencial que actia como si re-
parara las injusticias flagrantes, a menudo inhumanas. Y a
ellos se suman esos beneficiarios que se sienten humillados
por hallarse en tal estado (y lo estan), cuando no se conside-
rara "beneficiario”, de la cuna a la tumba, a un heredero.

¢ Baladi?

No escuchamos el doblar de las campanas por ciertas pa-
labras. Si las palabras "trabajo" y por consiguiente "desem-
pleo” persisten despojadas del sentido que aparentan transmitir,
es porque en virtud de su caracter sagrado, imponen-
te, ayudan a conservar los restos de una organizacion cadu-
ca, pero capaz de salvaguardar durante un tiempo la "cohe-
sién social" a pesar de su "fractura"... jy asi se enriquece la
lengua!

Por el contrario, cuantos términos caen en el encanto del
desuso: "ganancia", por cierto, pero también, por ejemplo,
"proletariado”, ‘"capitalismo"”, "explotacion”, jincluso esas
"clases" por ahora impermeables a toda "lucha"! Emplear
€sos arcaismos seria un acto heroico. (Quién aceptaria de
buen grado el papel de fisgon iluminado, de bobo desinfor-
mado, de sabio versado en cuestiones tan actuales como el
transporte en carroza? ¢Quién apreciaria el derecho de tener
las cejas, no fruncidas por la furia sino alzadas en una mira-
da aténita e incrédula no exenta de compasion? "De todas
maneras, usted no querrd decir que... Usted no pretendera...
Cayd el muro de Berlin, ¢sabia usted? ;A usted realmente le
gustaba la Unidn Soviética? ¢Stalin? Pero la libertad, el mer-
cado libre... ¢no?" Y frente a semejante individuo atrasado,
conmovedor de tan Aitsch, s6lo cabe una dulce sonrisa.

11

Sin embargo, su contenido hace necesario rescatar estas
palabras del indice, caso contrario su contenido oculto, ja-
mas expresado ni verificado, es prolongado sin fin. Castra-
do de estos términos, ¢(como podria el lenguaje rendir cuen-
ta de la Historia, que estd cargada de ellos y continla aca-
rreandolos en silencio?

¢Estan prohibidos o perdieron su sentido porque una
monstruosa empresa totalitaria los empleé e incluso promo-
vi6? ;Debemos rechazar por decreto de la autoridad, ma-
guinalmente, lo que otros aceptaban de la misma manera?
¢La autoridad y lo maquinal son lo Unico que persiste? ¢El
stalinismo habra erradicado todo, incluso a partir de su au-
sencia, hasta el punto absurdo de no autorizar sino el silen-
cio de los mediadores, los arbitros, los intérpretes e incluso los
interlocutores véalidos? iLe permitiremos determinar
esos mutismos, esas amputaciones del lenguaje que mutilan
el pensamiento? Es evidente que la autoridad del razona-
miento lacunar, organizado en torno de sus lagunas, impide
cualquier andlisis, cualquier reflexiébn seria... y con mayor
razon cualquier refutacion de lo que se ejerce sin decirlo.

Si a esos vocabularios, herramientas del pensamiento ca-
paces de expresar los sucesos, no solo se los declara sospe-
chosos sino que se los decreta vacios de contenido, y si en su
contra se esgrime la mas eficaz de las amenazas, la del ridi-
culo, ¢(qué armas, qué aliados les quedan a aquellos a quie-
nes sélo un examen estricto de la situacion los salvaria no
tanto de la miseria y el ultraje como de sentirse avergonza-
dos de ellos y de ser olvidados en vida?

¢Cémo llegamos a semejante amnesia, a esta memoria la-
conica, al olvido del presente? ;Qué sucedié para que reinen



Viviane Forrester

El Horror Economico

hoy semejante impotencia de un lado y dominaciéon del otro;
la aceptacion generalizada de ambas; semejante hiato? No
hay lucha alguna, salvo la que reivindica un espacio crecien-
te para una economia de mercado, si no triunfante al menos
omnipotente, y que por cierto posee una légica propia a la
cual no se enfrenta ninguna otra. Todos parecen participar
del mismo campo, considerar que el estado actual de las co-
sas es el Unico natural, que el punto al que ha llegado la His-
toria es el que todos esperaban.

Nadie apoya a los condenados. El otro discurso ahoga
todos los demas. Impera una atmésfera totalitaria. Aterra-
dora. Y no hay otros comentarios que los del sefior Ho-
mais,* mas sempiterno, oficial, solemne y plural que nunca.
Sus mondlogos. La ponzofia que destila.

4 Personaje de Madame Bovary de Flaubert, encarnacion de la pedanteria y
del materialismo grosero, que arrastra a la protagonista a la ruina econémica.
[N. del T.]
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Mientras el sefior Homais triunfa y monologa sin que
nadie lo refute o siquiera le responda, por falta de un lenguaje
adecuado, no nos hemos dado cuenta de que sélo nos queda
salmodiar a coro con él, a la manera de figurantes. La mayo-
ria de los verdaderos actores, los papeles protagonicos, hi-
cieron mutis por el foro a nuestras espaldas, llevdndose con-
sigo el argumento. A propédsito del trabajo o la falta de éste,
hablamos de ellos como si estuvieran presentes y fueran
nuestros pares, incluso en el seno de una jerarquia presidida
por ellos.

No es asi ni volvera a serlo.

Los territorios del trabajo y mas aln los de la economia
se alejan cada vez mas; ellos los acompafian, y todos se dis-
tancian hasta volverse apenas perceptibles y cada vez mas
impalpables. En poco tiempo quedardn —si no lo estdn ya—
fuera del alcance de las manos y la vista. Y nosotros seguire-
mos debatiéndonos entre los mismos decorados.

A nuestros ojos el trabajo sigue vinculado con la era in-
dustrial, el capitalismo de orden inmobiliario. En esa época
el capital presentaba garantias evidentes: fabricas sélidas,
hitos faciles de identificar tales como talleres, minas, ban-
cos, edificios que eran parte de nuestros paisajes, inscritos
en los catastros. Creemos vivir aun en la época en que se po-
dia calcular su superficie, juzgar su emplazamiento, evaluar
su costo. Las fortunas estaban encerradas en las cajas fuer-
tes. Las transacciones se realizaban en circuitos verificables.
Actores de estado civil claramente definido —gerentes, em-
pleados, obreros— se desplazaban de un punto a otro y sus
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caminos se cruzaban. Se sabia quiénes eran los dirigentes y
donde estaban, quién se beneficiaba con las ganancias. El je-
fe solia ser un solo hombre mas o menos poderoso, mas o
menos competente, mas o menos déspota, Mas 0 menos
préspero, duefio de la propiedad y poseedor del dinero. Era
el propietario de la empresa (con socios siempre identifica-
bles o sin ellos). Se trataba de un individuo tangible, de car-
ne y hueso, con nombre y apellido, que tenia herederos y en
la mayoria de los casos él mismo lo era. Bastaba la mirada
para evaluar la importancia de la empresa, se sabia donde se
realizaba el trabajo y también donde se reproducian (con
frecuencia en condiciones escandalosas) tanto la "condicion
obrera” como las dichosas “creaciones de riquezas”, enton-
ces llamadas "ganancias'. Los productos manufacturados
(mercancias), la negociacién, la circulacion de materias pri-
mas eran de importancia esencial; la empresa era una razén
social con funciones conocidas, incluso certificadas. Se po-
dian distinguir las configuraciones, incluso las internacio-
nales, separar el comercio de la industria y las finanzas. Lle-
gado el caso se sabia a qué oponerse y donde hacerlo. Esto
sucedia en nuestras geografias con ritmos que nos eran co-
nocidos, aunque fueran excesivos. Y se enunciaba en nues-
tros idiomas, en nuestra lengua. Viviamos un reparto de pape-
les a veces desastroso, pero todos éramos personajes de la
misma novela.

Ahora bien, de alguna manera han escamoteado ese
mundo en que los lugares de la produccion se fusionaban
con los de la economia, en que el trabajo de gran nimero de
ejecutores era indispensable para los que tomaban las deci-
siones. Creemos que aun lo recorremos, respiramos en él, lo
obedecemos o dominamos, cuando en realidad no funciona
méas o lo hace "de mentira", como dicen los nifios, y bajo e/
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control de fuerzas verdaderas que lo
administran su naufragio.

rigen discretamente

Con él se escamotearon los modelos intermedios que lo
sucedieron poco a poco en transicion hacia el mundo actual,
el de las multinacionales, las transnacionales, el liberalismo
absoluto, la globalizacion, la mundializacion, la desregula-
cién, la virtualidad. Esos modelos, ahora totalmente subal-
ternos y en vias de desaparicién, a lo sumo se los encuentra
bajo la férula de potencias remotas y complicadas.

El mundo que se instala bajo el signo de la cibernética, la
automatizaciéon y las tecnologias revolucionarias, y que
desde ahora ejerce el poder, parece zafarse, parapetarse en
zonas herméticas, casi esotéricas. Ha dejado de ser sincro-
nico con nosotros. Y desde luego, no tiene vinculos reales
con el "mundo del trabajo" que ha dejado de serle util y
que, cuando alcanza a vislumbrarlo, le parece un parasito
irritante caracterizado por su presencia molesta, sus desas-
tres embarazosos, su obstinacion irracional en querer exis-
tir. Su escasa utilidad. Su débil resistencia, su caracter be-
nigno. Sus renunciamientos y su inocuidad, encerrado co-
mo estd en los vestigios de una sociedad en la cual sus fun-
ciones estan abolidas. Entre esos dos universos no puede
haber continuidad. Lo antiguo decae y sufre, marginado del
otro, al que ni siquiera logra imaginar. Lo otro, reservado a
una casta, infunde un orden inédito de "realidad" o, si se
quiere, de desrealidad donde la horda de "buscadores de
empleo” apenas representa un ejército palido de espectros
que no volveran.

¢Por qué esta casta habria de ocuparse de las turbas de
inconscientes que insisten maniaticamente en ocupar peri-
metros concretos, establecidos, conocidos, donde clavar cla-
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vos, atornillar tornillos, operar maquinas, clasificar cosas, hacer
cuentas, meterse en todo como las moscas, con circui-
tos lentos a la medida del cuerpo, esfuerzos -evidentes,
cronologias y ritmos tan antiguos como las carrozas? ¢Por qué
habria de ocuparse de sus vidas, sus hijos, su salud, vivienda,
alimentacion, remuneraciones, sexo, enfermedades, ocio
y derechos?

ilngenuos! Aquellos a quienes reclaman todo, es decir, un
puesto de trabajo, ya no son accesibles. Estan activos en
otras esferas donde operan con lo virtual, donde combinan
bajo la forma de "productos derivados" valores financieros
no sustentados con activos reales y que, volatiles e inverifi-
cables, suelen ser negociados, robados, convertidos incluso
antes de haber existido.

En nuestro tiempo, los que toman las decisiones son
aquellos que Robert Reich llama "manipuladores de simbo-
los" o, si se quiere, "analistas de simbolos"* que se comuni-
can poco o0 nada con el antiguo mundo de los "patronos".
¢;Qué valor pueden tener esos "empleados" costosos, inscri-
tos en el seguro social, inconstantes y pesados, en compara-
cibn con esas maquinas soélidas y constantes, marginadas de
la proteccion social, manipulables por su esencia, econdémi-
cas por afadidura, despojadas de emociones dudosas, que-
jas agresivas, deseos peligrosos? Ellas operan en otra época,
gue tal vez es la nuestra pero a la cual no tenemos acceso.

Se trata de un mundo que vive gracias a la cibernética,
las tecnologias de punta, el vértigo de lo inmediato; un mundo
en el cual la velocidad se confunde con lo inmediato en espa-
cios sin intersticios. Alli reinan la ubicuidad y la simultanei-

! Reich, R.
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dad. Los que operan en él no comparten con nosotros el es-
pacio, la velocidad ni el tiempo. Sus proyectos, su idioma y
sus pensamientos; sus cifras y nameros; sus necesidades y su
moneda: todos ellos nos son ajenos.

No son feroces, ni siquiera indiferentes. Son inasequibles
y nos recuerdan vagamente, como a parientes pobres aban-
donados en el pasado, en el mundo penoso del trabajo, ese;
mundo de los "empleos". {Se cruzan con nosotros? Desganados,
nos hacen una sefial desde su mundo de signos vy
vuelven a jugar entre ellos esos juegos apasionantes que con-
dicionan este planeta cuya existencia desconocen por fuera
de sus redes. Gobiernan la economia mundializada por enci-
ma de las fronteras y los gobiernos. Para ellos, los paises son
meros municipios.

Y en ese imperio —juno cree estar sofiando!— los traba-
jadores, pobres diablos, aun creen poder colocar su "merca-
do de trabajo". Es para llorar de la risa. En otra época de-
bian aprender a conservarse en sus puestos. Ahora deberan
aprender a no tener puesto alguno, y ése es el mensaje que se
les envia, por el momento de manera muy discreta. El men-
saje que nadie quiere, ni se atreve a descifrar por temor a
imaginar las posibles consecuencias.

No obstante, ése es el camino que se esta siguiendo. Una
mayoria de seres humanos ha dejado de ser necesaria para el
pequefio nimero que, por regir la economia, detenta el po-
der. Segun la légica dominante, multitudes de seres huma-
nos carecen de motivo racional para vivir en este mundo
donde, sin embargo, llegaron a la vida.?

2 . . )

En otros continentes hay multitudes que viven en ese estado. El futuro pare-
Prometerles un acercamiento a las condiciones de vida occidentales. Queda por
verse en todo el planeta una mayorfa no se alineara con ellas.
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Para obtener la facultad de vivir y los medios para hacer-
lo deberian satisfacer las necesidades de las redes de los mer-
cados, las que rigen el planeta. Pero no lo hacen, o mejor di-
cho, los mercados ya no aseguran su presencia ni tienen
necesidad de ellos. O tienen necesidad de muy pocos, cada
vez menos. Por consiguiente, su vida ya no es "legitima" si-
no tolerada. Su lugar en este mundo es inoportuno pero
consentido por pura benevolencia, por sentimentalismo, por
antiguos reflejos, por referencia a aquello que durante mu-
cho tiempo se tuvo por sagrado (al menos en teoria). El miedo al
escandalo, las ventajas que los mercados aun pueden
obtener, asi como los juegos politicos y los envites electora-
les basados en la impostura segun la cual estamos viviendo
una “crisis" que cada bando pretende poder resolver son
otros tantos factores coadyuvantes.

Por otra parte, cierta obstruccion atavica de Ja conciencia
impide aceptar de entrada semejante implosion. Es dificil re-
conocer e inconcebible declarar que la presencia de una
multitud de seres humanos se vuelve precaria, no por la ine-
luctabilidad de la muerte sino porque, por el hecho de vivir,
su presencia ya no corresponde a la logica predominante de-
bido a que, lejos de aportar nada, se vuelve costosa, excesi-
vamente costosa. En una democracia nadie se atreverda a de-
clarar que la vida no es un derecho y que hay un exceso de
seres vivos. ¢Pero nadie lo haria bajo un régimen totalitario?
¢No se ha hecho ya? ¢Y no reconocemos ese principio, adn
deplorandolo, cuando a distancias equivalentes a las de
nuestros centros de vacaciones la hambruna diezma a las
poblaciones?

Las privaciones sufridas por nimeros considerables vy
crecientes de individuos podrian ser apenas el prélogo del
rechazo (que puede llegar a ser drastico) del que serian obje-
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to; aquéllas no muestran una tendencia a debilitarse ni desa-
parecer como pretenden sin conviccién los razonamientos
politicos enunciados y no aplicados, sino a debilitar y mar-
ginar principalmente a aquellos que son sus victimas. El ra-
zonamiento econémico (aplicado pero no enunciado) va en
ese sentido: las masas son abstracciones vagas y nadie se preo-
cupa por las disparidades salvo para reducir al minimo las
escasas conguistas de los elementos mas débiles, inmediata-
mente excluidos o, por decirlo de otra manera, incluidos
aun mas en el despojo.

Si bien no hay espacio mayor y éste se reduce constante-
mente debido a la desaparicién del trabajo —sobre el cual, sin
embargo, adn se sustenta la sociedad y del cual depende
la supervivencia de los vivos—, esta desaparicibn no inco-
moda en absoluto a los verdaderos poderes, los de la econo-
mia de mercado. Pero la miseria causada por esta desapari-
ciébn tampoco es un objetivo buscado. Mas bien suelen to-
parse con ella como un inconveniente colocado en el camino
y de paso, sacar partido de ella: se sabe que la miseria suele
dar ganancias a las ganancias. Lo que les importa y resta im-
portancia a los demas fendmenos son las masas monetarias,
los juegos financieros: las especulaciones, las transacciones
inéditas, los flujos impalpables, la realidad virtual que hoy
es mas influyente que ninguna.

Ahora bien, cabe verificar que esto es perfectamente ra-
zonable desde su punto de vista. Esta coyuntura y sus fend-
menos corresponden totalmente a su vocacién, deberes pro-
fesionales y sentido de la ética. Y ademas la pasion de poder
y de lucro, tan embriagadora, tan humana, excesivamente
humana, encuentra aqui sus fuentes y los territorios donde
exaltarse, irresistible, voraz y devastadora. Los que partici-
pan de este poderio encuentran en este contexto sus funcio-

16

nes naturales. El drama corresponde a aquellos cuyas fun-
ciones yacen abandonadas.

Una historia larga, muy larga y paciente, subterranea y
secreta, desarrollada en las sombras, debié provocar el aban-
dono de esas funciones. Estas dimisiones facilitaron la he-
gemonia de wuna economia privada convertida en anoni-
ma. Las fusiones masivas a escala planetaria la agruparon
en redes embrolladas, inextricables pero tan moviles, de
una ubicuidad tal, que ya no son localizables, escapando a
todo lo que podria limitarlas, supervisarlas o siquiera ob-
servarlas.

Algun dia habra que emprender el estudio de este feno-
meno, desentrafiar la historia clandestina de esta evolucion
imperceptible y sin embargo tan radical.

Hoy se puede medir la amplitud de la expansién de las
potencias privadas, debida en gran medida a la de las prodi-
giosas redes de comunicacion, de transacciones instanta-
neas, a los factores de ubicuidad que derivan de ellos y que
aquéllas supieron ser las primeras en explotar, aboliendo la
distancia y el tiempo —ijlo que no es pocol— en beneficio
propio.

Es una desmultiplicacidn vertiginosa de la cantidad de va-
lores en todas las direcciones que pueden abarcar, dominar,
duplicar sin preocuparse por las leyes y los limites que en un
contexto asi mundializado ellas pueden esquivar facilmente.
Sin  preocuparse demasiado por los Estados, frecuente-
mente mas pobres que ellas, empantanados, puestos en tela
de juicio, acusados, las potencias econ6micas pueden lan-
zarse a la accion, mas libres, mas motivadas, mas &agiles, in-
finitamente mas influyentes que aquéllos, sin preocupacio-
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nes electorales, responsabilidades politicas, controles ni,
desde luego, la menor solidaridad con aquellos a quienes
aplastan, dejando a otros la tarea de demostrar que todo se
hace por su bhien... y por el bien de todos, porque éste pasa,
de mas esta decirlo, por sus propios "bienes".

Se colocan por encima de todas las instancias politicas
sin necesidad de tener en cuenta ninguna ética asfixiante,
ningin sentimiento. En el limite, en la mas alta de sus esfe-
ras, donde el juego se vuelve imponderable, no tienen que
responder por éxitos o fracasos ni jugarse por otra cosa que
ellas mismas y sus transacciones, esas especulaciones sin tér-
mino, ni otro fin que su propio movimiento.

Los Unicos obstaculos que conocen son aquellos que les
oponen ferozmente sus propios pares. Pero éstos siguen el
mismo camino que ellas, van hacia los mismos objetivos, y
si algunos tratan de alcanzarlos antes que otros o en su lu-
gar, eso no altera en absoluto el sistema general. En verdad,
la competencia desenfrenada en el seno de redes tan complejas
las une, afila sus energias enderezadas hacia los mismos
fines dentro de una ideologia comun, jamas formulada ni
confesada: solo aplicada.

Estas redes econdémicas privadas transnacionales domi-
nan cada vez mas los poderes estatales; lejos de ser controla-
das por ellos, los controlan y, en suma, conforman una suer-
te de nacion sin territorio ni instituciones de gobierno que
rige las instituciones y las politicas de diversos paises, con
frecuencia por intermedio de importantes organizaciones
como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional
o0 la Organizacion de Cooperacion y Desarrollo Econémico.
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Un ejemplo: en muchos casos, las potencias econdmicas
privadas suelen dominar las deudas de Estados que, por eso
mismo, dependen de ellas y estan sometidos a su arbitrio.
Dichos Estados no vacilan en convertir las deudas de sus
protectores en deuda publica y tomarla a su cargo. A partir
de entonces esas deudas seran pagadas, sin compensacion
alguna, por el conjunto de la ciudadania. Qué ironia: reci-
cladas en el sector publico, estas deudas del sector privado
aumentan la deuda que incumbe a los Estados, colocando a
éstos mas que nunca bajo la tutela de la economia privada.
A la cual, tomada a su cargo (como suele suceder) por el Es-
tado, y por consiguiente por la comunidad, jamas se la tra-
ta... jde "beneficiaria de la asistencia"!

He aqui, pues, que la economia privada goza de una li-
bertad como nunca habia tenido: esa libertad tan reclamada
por ella y que se traduce en desregulaciones legalizadas, en
anarquia oficial. Libertad provista de todos los derechos, de
toda permisividad. Libertad desenfrenada cuya légica satura
una civilizaciébn que culmina y cuyo naufragio ella impulsa.
Este naufragio disimulado es atribuido a las "crisis" tem-
porarias a fin de que pase inadvertida una nueva forma de
civilizacion que ya despunta, en la que sélo un porcentaje
muy pequefio de la poblacion encontrara funciones. Ahora bien,
de esas funciones depende el modo de vida de cada
uno, pero, mas aun, la facultad de vivir de cada uno. La pro-
longacion o no de su destino.

Segun el uso secular, aqui actda un principio fundamen-
tal: un individuo sin funcién no tiene lugar ni acceso eviden-
te a la vida, o al menos a su prolongacion. Si bien, hoy por
hoy, las funciones desaparecen irrevocablemente, el princi-
pio perdura aunque en lo sucesivo no organizard las socie-
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dades sino que destruira la condicion humana, estropeard
las vidas o incluso las diezmara.

Nadie tiene la audacia de reconocer, visualizar ni menos
aun mencionar el peligro. Se trata de una omisién gravisi-
ma, literalmente vital —o moral— porque nadie enfrenta la
amenaza oculta, nadie se opone ni intenta revertir la co-
rriente, menos aln sefialar y denunciar el credo que ordena
esas virtualidades siniestras. Nadie sugiere intentar una ad-
ministracion ldcida que ofreceria quizds un lugar a cada
uno, pero dentro de un juego evidentemente distinto. En
cambio, se entierra en vida a quienes dependen de un siste-
ma muerto. jTragedia, desastre que se podria evitar, incluso
tal vez sin perjudicar a los actores, a los beneficiarios del
credo!

Este credo jamas es enunciado, pero seria impio ponerlo
en tela de juicio. La duda esta implicita en la fe, pero prohi-
bida por el diktat econébmico. ;Alguien se arriesga a mur-
murar algunas timidas reservas, a demostrar cierto vértigo
frente a la hegemonia de una economia mundializada abs-
tracta, inhumana? Al instante le cierran el pico con los dog-
mas de esa misma hegemonia en la que, seamos realistas,
todos estamos atrapados. Inmediatamente le oponen las le-
yes de Ja competencia, la competitividad, la adecuaciéon a
las normas econOmicas internacionales —que son las de la
desregulacibn— al tiempo que se cantan loas a la flexibilJi-
zacion laboral. Uno debe cuidarse entonces de insinuar que con
ello el trabajo queda mas sometido que nunca al arbitraje de la
especulacion, al de los que toman las decisiones en un mundo
que debe ser rentable en ‘fodos los niveles, un
mundo reducido en su conjunto a una inmensa empresa...
que por otra parte, no estd necesariamente en manos de los
administradores mas competentes. Algunos dirian que es
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un inmenso casino. Inmediatamente le obligaran a respetar
las leyes misteriosas, mas o menos clandestinas, de la com-
petitividad y coronarlo todo con el chantaje del traslado de
las empresas y las inversiones, la transferencia mas o menos
legal de capitales, sucesos que por otra parte se producen
de todos modos.

En suma, es el chantaje en el sendero angosto.

Estos razonamientos, estas amenazas asestadas a los
grupos debilitados, despojados mas o menos subrepticiamente
de sus facultades criticas y su lucidez, cuentan con el apoyo
o al menos con el consentimiento tacito del cuerpo social
paralizado.

Pero somos sordos a este silencio, que se convierte en el
mejor complice de la expansion empresarial que satura el pla-
neta en detrimento de las vidas: la prioridad de sus balances
pasa por ley universal, dogma, postulado sagrado. Con la
l6gica de los justos, la benevolencia impasible de los gene-
rosos y los virtuosos, junto con la seriedad de los teoricos,
se provoca la indigencia de un ndmero creciente de seres
humanos y se perpetra el despojo de derechos, la expolia-
cion de la vida, la destruccion de la salud, la exposicion de
los cuerpos al frio, el hambre, las horas muertas, la vida
atroz.

Ninguna malevolencia o deseo hostil los impuso; ningdn
sentimiento, escrlpulo o compasién se les anticipd. Ningu-
na indignacién o coélera los combati6é. Parecen responder a
un sentido de la fatalidad reconocido por todos; el mismo
gue conduce, de acuerdo con la mentalidad general, a maltratar
aun mas a los desfavorecidos, a castigarlos con el des-
precio que atraen sobre si y sobre todo a olvidarlos. Ahora
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bien, aln asi son molestos. (Qué hacer con esas masas que
han dejado de reclamar (que aceptan el hecho consumado),
pero que molestan con su sola presencia? jQué bien estaria-
mos sin esos aguafiestas, esos chupasangres, en fin, esos
aprovechados que se consideran indispensables y reclaman
el derecho pleno de existir! Qué irritante es esa pérdida de
tiempo y dinero que provocan. jUno estd tan bien entre los
suyos! Con todo, encontrarse "entre los suyos" podria sig-
nificar para muchos (¢la mayoria?) convertirse en parte del
grupo sacrificado al que han arrojado a los "suyos" y que
crece a una velocidad inaudita.

Pues bien, ahi estan los "excluidos", implantados como
ninguno. Hay que tenerlos en cuenta. Repetir incesante-
mente y a los cuatros vientos esos deseos piadosos, esos es-
tribillos, /eitmotive y sonsonetes que parecen tics, que lla-
man al desempleo "nuestra mayor preocupacion” y a la
creacion de puestos de trabajo "nuestra prioridad numero
uno"”. Dicho, repetido y machacado el discurso, es licito re-
flexionar, deliberar y decretar en funcion de los flujos fi-
nancieros, bajo la égida de sus animadores y sin tener en
cuenta a los demas contemporaneos —la mayoria de los se-
res humanos vivientes— sino como factores por ahora in-
soslayables, categorias crédulas a las que se debe prestar la
menor atencion posible, acentuando el bajo perfil de esas
poblaciones sobre las cuales nadie se atreveria a insinuar
que no tienen razén de ser y que sélo figuran como una car-
ga molesta, una proliferacion de parasitos cuya Unica refe-
rencia es la presencia tradicional de multitudes humanas
sobre la corteza terrestre. A esta tradiciébn aparentemente se
la ha de considerar retrégrada.

¢Que todavia no hemos llegado a ello? Veamos, por ejem-
plo, una ciudad lujosa, moderna, sofisticada como Paris, donde
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tanta gente, pobres de nueva y antigua data, duerme a
la intemperie, los cuerpos y espiritus quebrantados por la fal-
ta de alimento, cuidados, calor, presencia, respeto. Pregunte-
monos hasta qué punto la crueldad de esa vida abrevia su
duracion® y si hacen falta muros y torres para encarcelar a
esas personas, o armas para poner fin a sus dias. Observemos
la feroz indiferencia a su alrededor, incluso la reprobacién
con que se los mira. Y éste no es sino un ejemplo entre las
multiples aberraciones barbaras, geograficamente proximas,
incluso vecinas. Implantadas en el seno mismo de nuestras
ciudades. Esto es lo que se llama la "fractura social”. No es
la injusticia social ni el escandalo social. Tampoco es el in-
fierno social. No. Es la fractura social, como los planos del
mismo nombre.

3 “El nivel de mortalidad prematura (antes de los 65 afios) varia segun las
categorias sociales... y pone de manifiesto una jerarquia clara. La tasa de mortalidad
prematura de los obreros y empleados es 2, 7 veces mas elevada que la de los cua-
dros superiores y las profesiones liberales y 1, 8 veces mas elevada que la de los
cuadros medios y los comerciales. " Esto es de por si escandaloso. Pero imagine-
mos la tasa de mortalidad prematura entre los sin techo. (Fuente: Inserm, SC8, en
INSEE Premiére, febrero de 1996.)
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¢Paris? Mire a Paris, dird usted. Una ciudad entre otras.
Los transelntes pasan, los automodviles circulan. Vea las
tiendas, los teatros, los museos, los restoranes, las oficinas,
los ministerios. Todo funciona. Vacaciones, elecciones, fun-
ciones, fines de semana, prensa, cafés. ¢Escucha el menor
gemido, la menor imprecacion? (Es frecuente ver lagrimas,
cruzarse con personas que lloran en la calle? ;Se advierten
ruinas? Se compran productos, se publican libros, desfila la
moda, se festejan las fiestas, se hace justicia. Se actia en la
Comedia Francesa y se juega en Roland Garros. Pasear des-
preocupadamente por los mercados —no los financieros y
mundiales sino los de las flores, los quesos, las especias, la
caza— siempre produce la misma seduccién. La civilizacion
transcurre, imperturbable...

Por cierto que hay mendigos. Viven en cajas de cartén; el
pavimento es su cama. La miseria se ve en las esquinas. Pe-
ro la vida continla, amable, entretenida, elegante, incluso
erbtica. Escaparates, turistas, ropa, algunos &arboles, encuen-
tros, nada de eso ha terminado ni apunta a un final.

¢De veras? Ciertamente, si aceptamos la existencia y esos
paisajes tal como se presentan o nos los presentan, si adheri-
mos a los puntos de vista aconsejados, por no decir autoriza-
dos, y a las posiciones preferidas; si nos parece bien que se
favorezca siempre a los mas favorecidos y se deje de lado a
los demas; si nos deslizamos segun el orden previsto a lo lar-
go de la ruta trazada; si llegamos a aprobar aquello que se
nos reprueba cuando lo permitimos, soOlo percibiremos la ar-
monia asi confeccionada. Habremos aceptado y hecho nuestra la
percepcibn de un mundo acorde con sus habitantes,
mejor dicho con un nimero cada vez menor de ellos (pero es-
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taremos provistos de todos los medios para desconocerlo,
para olvidar lo que nos inquieta). Contaremos con todos los
subterfugios destinados a convencernos de que, suceda lo
gue sucediere, no estamos en el infortunio absoluto ni caeremos
en él.

Asi evitaremos cualquier inquietud respecto de los demas.
Pasaremos por alto que Paris, como toda gran ciudad,
contiene bolsones de miseria, pero relega esa masa de mar-
ginales a los guetos perdidos, a ciertos arrabales, a distritos
adyacentes a la ciudad pero mas extranjeros que cualquier
ciudad extranjera, mas remotos que cualquier otro conti-
nente. Haremos caso a la prohibiciobn que nos aparta de las
angustias peligrosas, coetaneas con nuestras vidas. Olvida-
remos el largo y lento martirio destilado por la desgracia.
Encubriremos el sufrimiento vergonzoso de estar de mas, de
ser una molestia. El terror de ser inoportuno. La obsesion y
la carga de la insolvencia. El fastidio de ser considerado una
molestia, incluso por uno mismo.

El joven: una energia siempre y constantemente desprecia-
da, castrada; el viejo: una fatiga que no encuentra reposo ni,
desde luego, el menor bienestar ni consideracion. Cuanta an-
gustia la de estos "marginados”, de los que estan en trance
de serlo y de caer en el olvido, de los cuales el mundo no tar-
dara en olvidar que se aferran desesperadamente a un nom-
bre, una conciencia, incluso a veces a un "domicilio fijo".
Cada uno es presa de ese cuerpo al que debe alimentar, abri-
gar, cuidar, dar vida y que le pesa dolorosamente. Ahi estan
con su edad, sus pufios, cabellos, venas, la compleja sutileza
de su sistema nervioso, su sexo, su estomago. Su tiempo de-
teriorado. Su nacimiento que tuvo lugar y que fue para cada
uno el comienzo del mundo, el paso inicial en el camino que
los llevé hasta alla.
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Por ejemplo, este viejo, usado, vencido, maltrecho, que-
brado, aterrado y acosado durante tanto tiempo que ya ni
siquiera mendiga. Esta mirada tan vieja que la miseria pone
incluso en las caras de los jévenes y hasta de los lactantes.
Caras de bebés de otros continentes, de tiempos de hambre,
bebés con cara de viejo o de Auschwitz, acunados en las pri-
vaciones, el sufrimiento, la agonia brusca, y que parecen sa-
ber, haber aprendido de un solo golpe toda nuestra Historia,
mas sabios que cualquiera sobre la ciencia de los siglos, co-
mo si hubieran experimentado todo, conocido todo acerca
del mundo que los expulsa.

Miradas de adultos pobres y ancianos pobres... ¢pero
quién puede determinar su edad? Miradas insostenibles
porque sucede que en ellas sobrevive alguna esperanza. A
veces no hay peor angustia, peor sufrimiento, que la espe-
ranza. Y no hay peor horror que el fin de uno mismo cuan-
do sobreviene antes que la muerte y hay que arrastrarlo en
vida. Esos pasos decaidos. Esta ausencia de recorrido que
hay que recorrer. Estas caras, estos cuerpos que ya nadie, ni
ellos mismos, considera personas, 0 que se consideran 0 re-
cuerdan la persona que fueron y a la cual tuvieron o creye-
ron tener a su cargo y son conscientes de aquello en que se
han convertido. ;Se recuerda entonces, se vuelve sobre el
discurrir de las estaciones en las que todo se perdid6 o todo
se petrifico en la resignacion? ;Se vuelve con insidiosa len-
titud sobre aquel tiempo en que se convirti6 en uno de
aquellos que, siendo mirados y oidos, no son vistos ni escu-
chados y por otra parte se callan? Uno de aquellos a quie-
nes no se brinda "consideraciGn" ni reconocimiento sino
como una suerte de fantasma folclorico, que no tiene dere-
cho a la carne de las palabras sino a las siglas y nimeros de
la obra social, el seguro al parado o... nada.
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El peligro crece con el anonimato. Las iniciales confir-
man la caida en la insignificancia, redoblan la pérdida del
nombre, la de una intimidad reconocida que sustenta lo in-
dividual y con ello, la igualdad ante la ley. Sancionan la am-
putacién del pasado, el despojo de una biografia reducida a
unas cuantas mayusculas que no designan cualidad alguna,
aunque fuese negativa, y que se pueden comparar con las
marcas que distinguen a las tropillas de ganado. Tienden a
banalizar lo inadmisible al clasificarlo en categorias previs-
tas, con letras mudas que callan lo insostenible y eliminan el
escandalo al homologarlo.

Aqui la sigla no indica la presencia de una persona im-
portante que detenta una funcién, por ejemplo un presiden-
te de Directorio. Por el contrario, significa la desaparicion
de una persona en la multitud de los despojados, los ausen-
tes considerados todos andlogos bajo una designacion que
nada define. No es posible el menor detalle, el rastro de un
destino, el menor comentario. Es la normalizacion en la
anulacion social o mejor (si se quiere), en la inscripcion que
anula. Aqui no hay personas. Por consiguiente, a nadie le
sucede nada. Se restablece la calma. Se instaura el olvido, el
de un presente consignado de antemano, catalogado. Se im-
pone mas aln la distancia a los otros y sobre todo de los
otros, que escapan asi a la angustia de haber podido formar
parte del montén. ¢Alguien se identifica con las sombras
despojadas de identidad?

Esta acumulacién de seres anénimos se encuentra, poten-
ciada, en las enormes multitudes abandonadas en otros con-
tinentes, poblaciones enteras libradas al hambre, las epide-
mias y todas las formas de genocidio, con frecuencia domi-
nadas por potentados aceptados y sostenidos por las gran-
des potencias. Multitudes de Africa y Sudamérica. Miseria
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del subcontinente indio. Y tantos otros. Escalas monstruo-
sas e indiferencia occidental por la muerte lenta o por las he-
catombes que se producen a distancias no mayores que los
habituales destinos turisticos.

Esta indiferencia por las masas de los sacrificados en vi-
da no nos impide sentir algunos minutos de emociéon cuan-
do la television difunde las imagenes de sus desplazamien-
tos, sus tormentos. Entonces damos rienda suelta a nuestra
magnanima indignacion, a la generosidad de nuestras emo-
ciones, al estremecimiento de nuestro corazéon, bajo el cual
subyace la discreta satisfaccion de no ser sino espectado-
res... pero dominantes.

¢ Solamente espectadores? Si. Pero lo somos y por lo tan-
to somos testigos; somos gente informada. Rostros y esce-
nas, multitudes de hambrientos, de deportados, masacres
gue llegan hasta nuestros cémodos sillones y sofas, a veces
en vivo y en directo, por intermedio de la pantalla, entre dos
tandas de avisos publicitarios.

Nuestra indiferencia, nuestra pasividad ante el horror re-
moto y también ante el otro (no menos doloroso por menos
multitudinario) que nos es contiguo auguran el peor peligro.
Parecen protegernos de la desgracia general al separarnos de
ella, pero eso mismo nos vuelve fragiles y nos pone en peli-
gro. Porque estamos en peligro, en el centro mismo de éste.
El desastre ha comenzado, eso es concreto. Su arma princi-
pal es la rapidez de su insercién, su habilidad para no pro-
vocar inquietud, para aparecer como algo natural que va de
suyo. Para convencer a todos de que no hay alternativa. Pa-
ra no dejarse entrever sino cuando la légica que podria opo-
nerse a su avance ha sido desactivada y rechazada, e inclu-
so para refutar esa logica.
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En ese contexto, los "excluidos", la masa abigarrada de
los marginados acaso forman el embriébn de esas multitu-
des que podrian constituir nuestras sociedades futuras si se
siguen desarrollando los esquemas actuales. Todos o casi
todos formariamos parte de esas multitudes.

Por otra parte, es extrafio considerar una monstruosidad
virtual aquello que en las regiones de abundancia corres-
ponderia a la condicion actual de poblaciones enteras en los
continentes subdesarrollados. Esta pobreza desencadenada,
parte integral de ciertos paisajes, ¢podria invadir nuestras
regiones desarrolladas? ¢(Sera posible semejante "contrarie-
dad" en una sociedad tan poco ingenua, tan informada, do-
tada de refinados aparatos criticos, filosas ciencias sociales,
y una acentuada aficion por el analisis de su propia historia?
Pero por eso mismo, por saturacion, cinismo, desengafio,
a veces por conviccion, frecuentemente por negligencia,
¢no estd poco dispuesta a emplear la mirada penetrante; no
ha perdido la lucidez de reconocer que la necesidad apre-
miante exige actuar con lucidez?

Se dira que, después de todo, en este contexto de mun-
dializacion, traslados y desregulacion, no hay motivos para
que determinados paises tengan privilegios. ;Acaso no esta
de moda la "equidad"?

Seamos serios. El escandalo consiste en que, lejos de ver
a las regiones siniestradas salir del desastre y alcanzar a las
naciones prosperas —como se pudo creer, como se creyl
gue se podia creer—, se asiste a la instauracion del desas-
tre en sociedades hasta ahora en expansion y en todo caso
tan ricas como antes, pero donde los modos de apropia-
cibn de las ganancias sufrieron transformaciones. Algunos
diran que han progresado. En todo caso, esos modos se
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afirman en el sentido de una capacidad acrecentada de
apropiacion en direccion Unica, concentrada en un nume-
ro de beneficiarios cada vez mas limitado, a la vez que de-
crece la presencia activa considerada necesaria, y por ello
retribuida, de los demas actores.

Es un hecho que la riqueza de un pais no conduce forzo-
samente a su prosperidad. Corresponde a la riqueza de unos
pocos cuyas propiedades sélo estan localizadas en aparien-
cia, inscritas en un patrimonio, en una masa financiera na-
cional. En verdad participan de otra organizacion, de un orden
enteramente distinto: el de los /obbies de la mundializa-
cién. Solo desemboca en esa economia, a afios luz tanto de
la politica oficial de un pais como del bienestar o siquiera la
supervivencia de sus habitantes.

Es siempre el mismo fendémeno, el del pequefio nimero
de poderosos que ya no tienen necesidad del trabajo de los
demas, los cuales (¢les habran bajado la guardia?) pueden
irse a otra parte con sus estados de animo y boletines médi-
cos. Desgraciadamente no existe otra parte. Y para los cre-
yentes, no existe en esta vida. No tenemos geografia de re-
cambio ni otro suelo que el de este planeta, con sus territo-
rios que van de los jardines a los cementerios.
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1V

La indiferencia es feroz. Constituye el partido mas activo,
sin duda el mas poderoso de todos. Permite todas las exac-
ciones, las desviaciones mas funestas y soérdidas. Este siglo
es testigo tragico de ello.

Para un sistema, la indiferencia general es una victoria
rnayor que la adhesidon parcial, aunque fuese de magnitud
considerable. En verdad, es la indiferencia la que permite la
adhesion masiva a ciertos regimenes; las consecuencias son
por todos conocidas.

La indiferencia casi siempre es mayoritaria y desenfrena-
da Ahora bien, a su manera estos Ultimos afios fueron los
campeones de la inconsciencia pacifica frente a la instaura-
cijén de una dominaciéon absoluta; campeones de la Historia
disimulada, de los avances imperceptibles, de la desatencion
general. Una desatencién tan grande que ni siquiera fue re-
gistrada. Este desentendimiento, esta falta de observacion,
fueron obtenidos sin duda mediante estrategias sigilosas,
obstinadas, que introdujeron lentamente sus caballos de
Troya y supieron sustentarse tan bien sobre aquello que pro-
pagaban —la falta de vigilancia—, que fueron y siguen sien-
do imperceptibles, y por ello tanto mas eficaces.

Son tan eficaces que los paisajes politicos y econémicos
pudieron transformarse a la vista (pero no a la conciencia)
de todos sin llamar la atencién ni, menos aln, despertar in-
quietud. El nuevo esquema planetario, al pasar inadvertido,
pudo invadir y dominar nuestras vidas sin que nadie lo tu-
viera en cuenta salvo las potencias econdémicas que lo ins-
tauraron. Henos aqui en un mundo nuevo, regido por estas
potencias segln sistemas inéditos, pero dentro del cual ac-
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tuamos y reaccionamos como si nada hubiera cambiado;
fantaseamos en funcibn de una organizacion y una econo-
mia que han dejado de funcionar.

El desapego y la desidia se han impuesto a tal punto que
si hoy nos proponemos como hecho excepcional frenar tal o
cual proceso politico o social, tal o cual acto de pirateria
"politicamente correcto”, descubrimos que los proyectos
gue pretendemos combatir ya fueron larga y minuciosamen-
te preparados en las alturas mientras dormiamos, y que es-
tdn sélidamente inscritos conforme a los principios en vi-
gencia. Por consiguiente, parecen arraigados, ineluctables,
incluso ya instaurados en los hechos.

Cuando intervenimos (0 creemos intervenir), todo esta
instalado desde hace tiempo. Se ha evacuado de antemano
el sentido mismo de la protesta. Mas que encontrarnos ante
un hecho consumado, estamos encerrados en él.

Por nuestra pasividad quedamos atrapados en las mallas
de una red politica que cubre el paisaje planetario en su
conjunto. No se trata de determinar el valor positivo o ne-
fasto de la politica que condujo a semejante estado de co-
sas, sino coémo semejante sistema pudo imponerse como
dogma sin provocar reacciones y suscitando apenas algu-
nos comentarios escasos y tardios. Sin embargo, ha invadi-
do tanto el espacio fisico como el virtual, instaurado la
preeminencia absoluta de los mercados y sus oscilaciones;
ha sabido confiscar y ocultar las riquezas como nunca an-
tes, colocarlas fuera de alcance e incluso invalidarlas bajo
la forma de simbolos que a su vez son los nodulos de trafi-
cos abstractos, sujetos a ninguna transaccién que no sea virtual.
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No obstante, seguimos tratando de remendar un sistema
perimido, que ya no funciona pero al cual hacemos respon-
sable de los desastres causados en verdad por la instauracion de
este sistema nuevo, omnipresente |y sustraido del
campo visual. El interés que tienen algunos en desviar nues-
tra atencion de lo que se prepara los alienta a fomentar y
prolongar el engafio generalizado.

El peligro no esta tanto en la situacion —que se podria
modificar— como precisamente en la aceptacion ciega, la
resignacién general a lo que se nos presenta en bloque co-
mo algo ineluctable. Por cierto que las consecuencias de es-
ta administracion global empiezan a provocar alguna in-
quietud: con todo, se trata de un temor vago cuyo origen es
desconocido por la mayoria de los que lo experimentan. Se
ponen en tela de juicio los efectos secundarios de la globa-
lizacibn (por ejemplo, el desempleo), pero sin remontarse
hasta ella, sin atacar su dominacion, considerada una fata-
lidad. Se diria que la historia de esta Ultima viene de la no-
che de los tiempos; su advenimiento parece imposible de fe-
char y destinado a dominar por siempre jamas. Su presen-
te voraz aparece como algo propio del pretérito perfecto:
jsucede porque sucedidé! "Todo se mueve con el tiempo —
escribié Pascal—, la costumbre hace a la equidad por la Unica
razon de que se la acepta; es el fundamento mistico de su au-
toridad. Quien la devuelva a su principio la anulara. "

Como quiera que haya sucedido, se trata de una verda-
dera revolucién que ha logrado arraigar el sistema liberal,
darle carnadura, activarlo y volverlo capaz de invalidar
cualquier otra logica que no sea la suya, convertida en la
Unica que funciona.
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Fue una conmocion nada espectacular, ni siquiera visible,
mientras un régimen nuevo tomaba el poder, se erigia en do-
minador, soberano, dotado de una autoridad absoluta, pero
impuesta en los hechos a un grado tal que no hay necesidad
de exhibirla. Es un régimen nuevo, pero regresivo: un retor-
no a las concepciones de un siglo diecinueve del que se eli-
mind el factor "trabajo". jEspantoso!

El sistema liberal actual es lo suficientemente flexible y
transparente para adaptarse a las diversidades nacionales,
pero lo suficientemente "mundializado" para confinarlas
poco a poco en el campo de lo folclérico. Severo, despético
pero difuso, escasamente visible, difundido por todas partes,
este régimen nunca proclamado detenta todas las claves de
la economia reducida por él al mundo de los negocios, los
cuales se afanan por absorber todo lo que alin no pertenece
a su esfera.

Es verdad que la economia privada detentaba las armas
del poder mucho antes de estas transformaciones, pero su
poderio actual corresponde a la amplitud inédita de su au-
tonomia. Los ejércitos de trabajadores, las poblaciones que
hasta ahora le eran indispensables y que podian ejercer pre-
sibn sobre ella, unirse para tratar de debilitarla y combatir-
la, le son cada vez mas inutiles y la afectan cada vez menos.

¢Las armas del poder? La economia privada jamas las
perdi6. A veces vencida o amenazada, siempre Supo conser-
var sus herramientas, en particular la riqueza, la propiedad,
las finanzas. En caso de necesidad, supo renunciar por un
tiempo a ciertas ventajas, por otra parte muy inferiores a
aquellas de las cuales no se desprendia.
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Incluso durante sus derrotas mas o0 menos pasajeras, ja-
mas dejé de socavar las posiciones del adversario con una
tenacidad inigualada y ademas muy valiente. Fue tal vez en-
tonces cuando mostré sus mejores recursos. Llegada la oca-
sién, aprendid de sus errores, supo desaparecer de la vista,
ocultarse mientras afilaba sus armas como nunca, pasaba
la gamuza a sus pedagogias, consolidaba sus redes. Su or-
den perduré. El modelo que representa, negado, fustiga-
do, puesto en la picota, en ocasiones pareci6 derrumbar-
se... pero siempre fue una mera suspensidon. Después sel
restablecié el predominio de las esferas privadas y sus cla-
ses dominantes.

Sucede que el Estado no es lo mismo que el poder. Este
tltimo (que se burla de los Estados, que suele entregarlos en
concesion y delegarlos para administrarlos mejor) nunca
cambié de manos. Las clases dirigentes de la economia pri-
vada en ocasiones perdieron el Estado, pero nunca el poder.
Este poder es lo que Pascal llama fuerza: "El imperio susten-
tado sobre la opinion y la imaginaciéon reina durante algun
tiempo y este imperio es suave y voluntario; el de la fuerza
reina siempre. Asi, la opiniébn es como la reina del mundo,
pero el déspota es su fuerza."

Estas clases (o castas) jamas dejaron de actuar,
suplantar, acechar. Tentadoras, duefias de las seducciones,
siempre fueron objeto de incitaciones. Sus privilegios siguen
siendo objeto de las fantasias y los deseos de la mayoria, incluso
los de aquellos que dicen sinceramente que los combaten. El
dinero, la ocupacion de los puntos estratégicos, los puestos a dis-
tribuir, los vinculos con otros poderosos, el dominio de las
transacciones, el prestigio, ciertos conocimientos, la confian-
za del savoir-faire, el desahogo, el lujo son otros tantos ejem-
plos de los "medios"” de los que nada ha podido separarlos.
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Esa autoridad que no siempre confiere el Estado pero que es
inherente al poder, la han conservado permanentemente.

Hoy esa autoridad no conoce limites: lo ha invadido to-
do, en particular esos modos de pensamiento que se estre-
llan por todas partes contra las légicas de una organizacion
sOlidamente instaurada por un poder cuya impronta esta en
todas partes, listo para acapararlo todo. Pero en realidad,
;todo eso no le pertenecia ya? (No se esta apropiando de lu-
gares cuyas llaves ya estaban en sus manos? ¢Y esas llaves
no le sirven a partir de ahora para mantener al resto de la
Poblacion, que ya no le es dutil, alejada de esos espacios ili-
mitados que considera suyos?

El poder ejercido es tan vasto, su imperio esta tan arrai-
gado, su fuerza de saturacién es tan eficaz, que nada es via-
ble ni funciona por fuera de sus légicas. Fuera del club libe-
ral no hay salvaciéon. Los gobiernos son conscientes de que
se someten a lo que representa sin duda una ideologia, jpe-
ro lo niegan tanto mas por cuanto es propio de ella recusar,
reprobar el principio mismo de la ideologia!

En definitiva, ha comenzado la era del liberalismo, que
ha sabido imponer su filosofia sin formularla, sin siquiera
elaborarla como doctrina, a tal punto estaba materializada,
activa sin haber sido descubierta. Su dominio impone un
sistema imperioso, en una palabra totalitario, pero por el
momento incluido en la democracia y por lo tanto atempe-
rado, limitado, acallado, disimulado, sin ostentaciones ni
proclamas. En verdad, vivimos la violencia de la calma.

La légica de esta calma y violencia conduce a postulados
fundados sobre el principio de omision: el de la miseria y los
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miserables creados y sacrificados por ella con sentenciosa
desenvoltura.

Los efectos de este sistema prescrito, de métodos tacitur-
nos, suelen ser criminales y hasta mortiferos. Pero en nues-
tras regiones, la agresividad de esta violencia serena se resu-
me en los métodos de abandono. Se deja decaer y morir a la
gente; se atribuye la responsabilidad a los que caen, sobre
las multitudes discretas de desempleados que supuestamen-
te deberian tener trabajo o esforzarse para conseguirlo, a los
que se ordena buscarlo aun cuando es de conocimiento pu-
blico que la fuente se ha agotado.

iUn estribillo conocido!

La lista de los desafortunados se convierte rapidamente
en una lista de reprobos. La carga que llevan los vuelve una
carga, los encierra en el papel de ese "otro" siempre maltra-
tado con el menor gasto posible, pero que sorprende cuan-
do reclama, se resiste, reacciona o lucha. ¢(Cémo se puede
carecer de sentido estético al punto de perturbar la armonia
reinante? (De sentido moral, al punto de perturbar Ila
voluptuosidad de la modorra? ;De sentido civico, al punto de des-
conocer los intereses de quienes lo oprimen con la concien-
cia tan tranquila? ¢(De modestia, al ponerse en evidencia?
¢No se perjudica a si mismo, puesto que "se" desea su bien
(estando este dUltimo "se" total y sinceramente persuadido
de que su propio bien es el de todos)?

Es verdad que el "otro" en cuestion siempre despertd
sospechas. Desde luego, es un ser inferior: éste es el meollo
del credo, su sustancia. También es una amenaza, carente de
todo valor aparte de sus servicios, que disminuyen constan-
temente y casi han desaparecido, ya que son cada vez menos
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los servicios que esta en condiciones de prestar. (Quién se
sorprendera de que su valor tienda a cero?

Agui se revelan los sentimientos reales de los dominantes
con respecto a los otros bajo cualquier régimen... y sobre
gué bases se calculan. Se descubrira rapidamente, y desgra-
ciadamente cada vez mas, a medida que transcurre el tiem-
po, cémo el excluido se convierte en expulsado apenas su
valor, segun esos calculos, se reduce a cero.

Es una pendiente vertiginosa. Las angustias del trabajo
perdido se viven en todos los niveles de la escala social. En cada
uno de ellos aparecen como la prueba abrumadora que profa-
na la identidad de quien la padece. A la zaga aparecen el de-
sequilibrio, la humillacién injustificada y luego el peligro. Los
ejecutivos pueden sufrirla tanto como los trabajadores menos
calificados. Es sorprendente descubrir cuan rapidamente se
tropieza y hasta qué punto la sociedad se vuelve severa: jco-
mo el despojado se queda practicamente sin recursos! Todo
vacila, se encierra y se aleja al mismo tiempo. Todo se vuelve
fragil, incluso la vivienda. La calle se aproxima. Son pocas las
cosas que por derecho no se pueden ejercer contra el que ca-
rece de "medios". Sobre todo de ahorros y de propiedad.

Sobrevienen las clausuras, la marginacion social. Se
acentla la ausencia general y flagrante de racionalidad.

¢Qué correlacién razonable puede haber, por ejemplo, en-
tre perder el trabajo y hacerse echar a la calle? El castigo no
guarda proporcién con el motivo, considerado evidente. Si
se piensa bien, es sorprendente que el hecho de no poder se-
guir pagando sea tratado como un crimen. Ser arrojado a
la calle por no poder seguir pagando un alquiler debido a
gue no se tiene mas trabajo, cuando la escasez de puestos
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de trabajo es un hecho patente y oficialmente reconocido,
0 debido a que el puesto conseguido tiene una remunera-
cién demasiado baja en relacion con los alquileres aberran-
tes de las escasas viviendas es un castigo propio de la locu-
ra, de la perversidad deliberada. Tanto mas por cuanto al
postulante se le exigira un domicilio para poder obtener o
conservar el trabajo que a su vez es lo Unico que le permi-
tira acceder a una vivienda.

Asi pues, el pavimento. jMenos duro, menos insensible
gue nuestros sistemas!

Mas que una injusticia es un absurdo atroz, una estupi-
dez abrumadora que vuelve risibles los aires de autocom-
placencia de nuestras sociedades supuestamente civilizadas.
Salvo que también obedezca a intereses muy bien adminis-
trados. En todo caso, es para morirse de verglienza. ¢Pero
quién sufre la verglienza, a veces la muerte y en todo caso
el deterioro de la propia vida?

¢ Falta de racionalidad? Algunos ejemplos:

Eximir de reproches a las castas ricas, dirigentes, dejar
por una vez de prestarles atencién, y en cambio acusar a
ciertos grupos desfavorecidos de serlo menos que otros. En
fin, de ser un poco menos maltratados. Asi, los malos tratos
serian la vara con la cual medirse; el hecho de ser maltrata-
do serfa la norma.

Considerar privilegiados, incluso vividores, a los que
aun tienen trabajo, aunque sea mal pago; por consiguiente,
la norma es no tenerlo. Indignarse ante el "egoismo" de los
trabajadores, esos satrapas que se resisten a compartir su
trabajo, aunque mal pagado, con los que no lo tienen, pe-
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ro no extender esa exigencia de solidaridad a quienes de-
tentan las fortunas y las ganancias: jen nuestra época eso
seria una muestra de debilidad, atraso y para colmo muy
mala educacion!

En cambio, es conveniente y aun recomendable vituperar
los "privilegios" de esos concurrentes asiduos a los palacios
gue son, por ejemplo, los trabajadores ferroviarios, bende-
cidos con una jubilacibn mas aceptable que las de otros gre-
mios, jaunque despreciable en comparacion con los benefi-
cios ilimitados, jamas puestos en tela de juicio, que los ver-
daderos privilegiados consideran normales! También esta
muy bien visto cubrir de oprobio a esos peligrosos depreda-
dores, esos célebres plutdcratas, los obreros o empleados
gue osan pedir un aumento de salarios, a su vez un signo de
boato descarado. Un experimento permitira esclarecerlo:
comparese en un mismo diario el monto del aumento solici-
tado —que sera ferozmente discutido, reducido, incluso re-
chazado— con el precio considerado razonable de una cena
en un restoran, jque nunca sera mas de tres o cuatro veces
superior al aumento deseado!

Un ejemplo mas: los esfuerzos desplegados desde hace
largo tiempo para enemistar a una parte del pais con otra,
calificada de vergonzosamente favorecida (los funciona-
rios publicos de baja categoria), mientras que a los verdade-
ros favorecidos se los califica de "fuerzas vivas de la na-
cién". Y declarar que esas "fuerzas vivas", esos ejecutivos de
multinacionales (amalgamados con los de las pequefias y me-
dianas empresas) son los Unicos que corren riesgos, aventu-
reros impacientes, ansiosos por vivir siempre en peligro, por
poner en juego... no se sabe bien qué, jmientras los sultanes
conductores del subterraneo, los carteros arribistas, prospe-
ran escandalosamente desde la seguridad de sus puestos!
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Se las llama "fuerzas vivas" porque se supone que poseen
y crean puestos de trabajo, pero por mas que se los subven-
cione, exima de impuestos y colme de mimos con ese fin, no
solo crean pocos o ninguno (el desempleo aumenta sin ce-
sar) sino que, a pesar de sus ganancias (debidas en parte a
los beneficios mencionados), despiden a troche y moche.

"Fuerzas vivas", antes llamadas lisa y llanamente "la pa-
tronal", ahora relegan a los mdusicos, pintores, escritores, in-
vestigadores cientificos y otros saltimbanquis al papel de pe-
so muerto, sin contar al resto de los humanos, invitados a
elevar hacia la vivacidad de esas fuerzas sus miradas humil-
des y deslumbradas.

En cuanto a los usurpadores que se solazan desvergonza-
damente en la estabilidad de su trabajo, su inmunidad al pa-
nico que provocan la precariedad, la fragilidad, la desapari-
ciobn de esos mismos puestos representa un peligro escanda-
loso. Peor aun: demoran la asfixia del mercado laboral.
Ahora bien, la asfixia y el panico son las mamas de la eco-
nomia moderna en expansion, los mejores garantes de la
"cohesion social"”.

¢El desempleo es el amigo publico nimero uno?

¢No es sorprendente que un pais donde la miseria es tan
visible y creciente (y esto es valido para muchos otros), que
un pais orgulloso de sus "comedores populares" (cuya exis-
tencia misma constituye una acusacion), se atreva a procla-
mar que en pocos afios serd "uno de los mejores paises de la
tierra"? (Y no es sorprendente que en ese pais se deterioren
sin cesar los servicios de salud publica, educacion y el siste-
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ma jubilatorio mientras el gasto publico y el déficit del Es-
tado aumentan sin cesar?

Habria que ser exageradamente racional, materialista y
trivial para preguntarse sobre los efectos de la inflacion
mas baja del mundo y la estabilidad absoluta de la mone-
da con respecto al délar —motivos de orgullo de los gober-
nantes—, mientras cierran las empresas, aumentan el desem-
pleo y la miseria y desciende el consumo.

Porque por otra parte los jefes de empresas y los opera-
dores financieros tienen todos los motivos del mundo para
felicitarse por el estado de cosas y vivir la vida que se han
ganado por medios totalmente licitos.

Cuentan con el encanto de la lucidez y siguen estricta-
mente sus propias ldgicas, sus propios intereses, a los que
unen esa admirable facultad, esa sabiduria envidiable de no
preocuparse por las situaciones que engendra la miseria. De
solo ser sensibles a esa miseria cuando se cruzan con ella en
una novela o una pelicula, conmoverse e indignarse duran-
te el tiempo que dura la lectura o la proyeccion, con todo el
ardor de una generosidad generalmente dormida. La mise-
ria y la injusticia no se les aparecen, no las toman en serio,
salvo cuando forman parte del orden del esparcimiento. En
ese momento se apropian de ellas para disfrutar de emocio-
nes controladas, agradables.

Veamos una lectura ejemplar: la de Los miserables. Co-
sette y su madre los conmueven durante una escena 0 unas
paginas. jGavroche, tan detestado en la ciudad! Los mas
crueles, explotadores, indiferentes y barrigones se identifi-
can con los oprimidos o sus protectores. ¢Quién se identifi-
ca con Thénardier? jNadie! Sin embargo... Con todo...
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iNo! iNi se le ocurra! Somos Cosette, somos Gavroche. E
incluso Jean Valjean. O pensandolo bien, sobre todo Jean
Valjean. Y los primeros en serlo —los Jean Valjean de ho-
nor— json las "fuerzas vivas de la nacién"!

La utopia capitalista se ha consumado en la época de es-
tos tomadores de decisiones; ¢como no habrian de regocijar-
se por ello? Su satisfaccion es ldgica, humana. ¢Excesiva?
No es asunto suyo: su negocio son los negocios. No tienen
tiempo que perder, siempre lo primero son las ganancias
que, seamos justos, para ellos son sindnimo de "éxito".

Su mundo es apasionante, tienen una vision embriaga-
dora de él que, por reduccién despética, funciona. Aunque
funesto, tiene sentido para el que participa en él. Pero sus
l6gicas, su indudable inteligencia conducen fatalmente al
desastre de su hegemonia. Cualesquiera que sean sus mani-
festaciones sabiamente hipdcritas, su poder estd puesto a su
propio servicio. En su soberbia, estima provechoso para to-
dos solo aquello que le es rentable, y por lo tanto conside-
ra natural que en un mundo subalterno se sacrifique todo
en aras de la rentabilidad.

Actualmente tienen toda la razén y nuevamente se empe-
flan en explotar una situacion y una época benditas, las
nuestras, en las que ninguna teoria, ninguna manera de pen-
sar, ninguna accioén seria se opone a ellos.

Esto nos permite asistir a esas obras maestras de estrate-
gia persuasiva capaces de convencer a todos de que las po-
liticas que acompafian e incluso aceleran la debacle social, el
empobrecimiento de una inmensa mayoria, son no solo las
Unicas posibles sino las Unicas deseables... ante todo para esa
mayoria.
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Primer argumento, en forma de estribillo: la promesa
redundante y siempre magica de la "creacion de puestos de
trabajo". Férmula evidentemente hueca, definitivamente
perimida, pero no por ello menos insoslayable porque de-
jar de mentir significaria dejar de creer en ello, despertar-
se para descubrir que se esta viviendo una pesadilla que no
corresponde al mundo de los suefios, ni siquiera de la en-
sofiacion... y tener que enfrentar la realidad brutal, el pe-
ligro inmediato, contingente. Los horrores de la urgencia.
Acaso el panico del "demasiado tarde" frente a un mundo sellado.

Y habria que enfrentar todo eso sin armas. Salvo que la
lucidez, el sentido de la exactitud, la exigencia de atencion,
el esfuerzo sean las armas potenciales que permitirian al me-
nos acceder a la autonomia, a la facultad de no dejarse ab-
sorber méas por el punto de vista de los demés sino tenerse
en cuenta, situarse y reconocerse desde el propio.

Dejar de integrar el juicio de los demas y de hacerlo pro-
pio equivaldria a dejar de aceptar y menos aln adoptar su
veredicto como algo evidente. Equivaldria a no condenarse
uno mismo porque ellos lo hagan. Asi, por ejemplo, los de-
sempleados podrian despojarse de la verglienza y de la su-
bordinacion impuesta por ellos.

Es un paso, quizas el Unico, pero no una solucién. No la
buscaremos aqui. Ellas son el patrimonio de los politicos
gue, prisioneros del corto plazo, se convierten en sus rehe-
nes. Sus electores exigen promesas de soluciones rapidas.
Ellos no se privan de hacerlas. jCuidado con eximirlos de
sus promesas! Pero con frecuencia no hacen otra cosa que
acometer rapidamente cualquier detalle superficial que, ape-
nas remendado en el mejor de los casos, permitira soportar
mejor el malestar general; malestar y desgracia que se estan-
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caran y con frecuencia se volverdn mas confusos, disimula-
dos por ese mismo detalle.

La solucién extorsiva altera los problemas, afecta a la lu-
cidez, paraliza la critica a la cual se le puede responder fa-
cilmente (con tono de benévola ironia): "Si, si... ¢y qué pro-
pone usted?" jNada! El interlocutor, aliviado, lo sospecha-
ba de antemano: sin solucién posible o visible, el problema
desaparece. Plantearlo seria irracional, y mas aln lo seria
cualquier comentario o critica al respecto.

¢Es una solucion? Tal vez no. ¢Conviene por ello no tra-
tar de desentrafiar la causa del escandalo y comprender lo
que se vive? ¢Acceder siquiera a esa dignidad? Desgraciada-
mente, segln la opinidbn generalizada, obstinarse en plantear
“n problema sin tener certeza sobre la existencia de una so-
lucion constituye una blasfemia, una herejia endeble, inmo-
ral y para colmo absurda.

De ahi la abundancia de "soluciones" falsas y chapuce-
ras, de problemas disimulados, negados, escamoteados, de
preguntas censuradas.

La ausencia de solucidn significa generalmente que el
problema estd mal planteado, que no se encuentra alli don-
de se lo formulé.

Exigir la certeza de una solucidn siquiera virtual antes de
formular el planteo equivale a reemplazar el problema por un
postulado, a desnaturalizarlo, desviarlo asi de posibles obsta-
culos insoslayable, de efectos desesperantes. Obstaculos que
no por ser evitados desaparecen sino que se prolongan, insi-
diosos, censurados, tanto mas arraigados y peligrosos por
cuanto se los esquiva. Soslayar, evitar, travestir se vuelven la
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necesidad esencial, en tanto no se aborda lo esencial; peor
aun, se considera que esta resuelto.

Asi se abandona la critica del problema en si y se descar-
ta la posibilidad de que no exista una salida; hipotesis que
obligaria a reflexionar sobre la situacion en lugar de dis-
traerse con soluciones improbables, consideradas viables
aunque ni siguiera se las haya vislumbrado. Y no se pondra
en descubierto el gran embuste que lleva a detenerse en pro-
blemas falsos a fin de que no se puedan plantear los verda-
deros.

Al huir de esas preguntas, se evita en lo inmediato la re-
velacién de lo peor ¢pero temer esa revelacion no significa
correr el riesgo de caer mas facilmente en ello? (No signifi-
ca seguir luchando con fuerzas menguadas, sin saber en qué
contexto ni contra quién se lucha? ;O por qué?

¢No es aterrador permanecer pasivos, diriase paraliza-
dos, crispados frente a aquello de lo cual depende nuestra
supervivencia? jPorque uno de los interrogantes verdaderos
es el de si nuestra supervivencia esta contemplada o no!

Ahora bien, el aparato politico intenta desviar y suprimir
esos interrogantes- se moviliza, plantea preguntas capciosas,
obliga a la opinién publica a concentrarse en ellas y de esa ma-
nera la mantiene ocupada con problemas falsos.

Ese desvio de la atencién se exacerba cuando se trata del
fenémeno, aun mas vital (o mortal) de lo que se cree, de la
desaparicion del trabajo y la prolongacion artificial de su im-
perio sobre nuestras circunstancias. Poner en tela de juicio los
problemas falsos, sacar a la luz los que fueron soslayados,
denunciar los que intencionadamente se ocultaron, suprimir
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las cuestiones arbitrariamente prolongadas (y consideradas
cruciales cuando ni siquiera existen) es lo Unico que per-
mitira descubrir lo esencial, lo urgente, lo que ni siquiera se
ha vislumbrado. Problemas que sin duda pondrian al desnu-
do la hipocresia de los poderes, o mas aun, de los podero-
sos, Y su interés en mantener a la sociedad sometida al siste-
ma perimido, basado en el trabajo.

Ese interés se acrecienta en estos tiempos que algunos se
complacen en llamar "de crisis" y cuyos efectos son tan be-
neficiosos para los mercados: poblaciones anestesiadas, Sso-
metidas por el péanico; trabajo y servicios a cambio de casi
nada; gobiernos dominados por una economia privada to-
dopoderosa, o de la cual dependen en un grado jamas visto.

A ese interés sirven las "soluciones" generalmente injer-
tadas de prisa en una situacion podrida, no definida ni ana-
lizada ni menos aln aclarada, prolongada en esas condicio-
nes. El fracaso de esas "soluciones" artificiales, chapuceras,
saboteadas, sirve para demostrar que la Unica solucién a
esos problemas consiste en dejar enmohecer cualquier situa-
cion en el statu quo.

La verdadera urgencia invita a investigar. Sélo las inves-
tigaciones escapan a la prohibicion mas drastica: la percep-
cion de un presente siempre escamoteado. Sélo la investiga-
ciobn permite echar luz sobre aquello que se puede manipu-
lar al encubrirlo. Al enfocar el suceso a fin de examinarlo en
su movimiento, su fuga, su travestismo y contradicciones, se
descubrird su naturaleza verdadera, no disimulada. No
oculta por apriorismos, por corolarios artificiales.

Eliminadas las soluciones ficticias, tal vez tendremos la
oportunidad de descubrir los problemas verdaderos, no
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aquellos con los cuales nos quieren desorientar. Después de
descartar las versiones engafiosas, las percepciones artificia-
les, los simulacros impuestos, podremos abordar los proble-
mas verdaderos que nos afligen. A partir de entonces se pue-
de tratar de aclararlos y —aunque no hay certeza de ello—
resolverlos. Al menos se habra descubierto de qué se trata y
sobre todo cuales son las trampas a evitar: cortinas de humo,
efectos engafosos. A partir de ahi —so6lo de ahi— se podra
luchar contra un destino. Por un destino. Adquirir o0 recu-
perar la capacidad de conducir ese destino, aun padecién-
dolo y aunque fuera desastroso.
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V

Un destino maleable y emocionante, cargado de
esperanzas y miedos, es lo que se ha negado y se niega a tantos
jovenes, muchachos y muchachas empefiados en habitar la Unica
sociedad viable, respetable y legitima que aparece a la vista...
Pero es sélo un espejismo, porgue aunque es la Unica socie-
dad licita, les estd vedada; aunque es la Unica existente, los
rechaza; aunque es la Unica que los rodea, les resulta inac-
cesible. Estas son las paradojas de una sociedad basada en
el "trabajo", es decir, el empleo, cuando el mercado laboral
esta menguado y en vias de desaparecer.

Estas paradojas saltan a la vista, exacerbadas, en ciertos
barrios. Porque si para la mayoria es dificil y para muchos
casi imposible acceder al trabajo, otros, en especial los lla-
mados "jovenes" —léase la juventud de los barrios llama-
dos ‘"carenciados"— tienen poca o0 ninguna posibilidad de
conquistar alguna vez ese derecho. Es siempre el mismo fe-
nomeno: una forma de supervivencia que ha prescrito.

Para esos "jovenes", condenados de antemano a ese pro-
blema, fusionados con él, el desastre no tiene soluciéon ni li-
mites, ni siquiera ilusorios. Toda una red estrechamente tra-
mada, casi una tradicion, les impide adquirir los medios le-
gales de vida, asi como la correspondiente razén para vivir.
Marginales por su condicion, definidos geograficamente an-
tes de nacer, reprobos de entrada, son los "excluidos" por
excelencia. Por algo habitan esos lugares concebidos para
convertirse en guetos. Antes, guetos obreros. Hoy, guetos de
gente sin trabajo ni perspectivas. Sus sefias indican una de esas
tierras de nadie consideradas —sobre todo segun nuestros
criterios sociales— "tierras de ningan hombre" o "tie-
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rras de los que no son hombres" o son "no hombres". Tie-
rras que parecen cientificamente disefiadas para marchitar-
se en ellas. Terrenos baldios, jhasta qué grado!

Esos "jovenes" que no alcanzan a representarse a "la ju-
ventud"”, que llegaran a adultos y luego a viejos si sus vidas se
lo permiten, deben cargar como todo ser humano el peso del
porvenir que les aguarda. Pero es un porvenir vacio, del cual
se ha suprimido sistematicamente todo lo que la sociedad
contiene de positivo (0 se considera como tal). ;Qué pueden
esperar del porvenir? ;Cémo sera su vejez si llegan a ella?

Aqui hay una relacién directa con la injusticia y la desi-
gualdad flagrantes, sin que los afectados sean responsables
de ello ni de su situacién. Sus limites estaban impuestos an-
tes de nacer, y los corolarios de ese nacimiento estaban pre-
vistos como otras tantas negativas, postergaciones mas o
menos tacitas, vinculadas con tanta indiferencia.

La sociedad suele despertar de su indiferencia, aterrada y
escandalizada: "ellos" no se integran; "ellos" no aceptan su
situacion con la humildad que cabia esperar, al menos sin re-
sistir, sin sobresaltos que ademas son vanos, sin transgresio-
nes al sistema que los margina, los encierra en la exclusion.
Ni sin responder a la agresion latente, permanente, que
constituye su destino por medio de agresiones tanto mas
brutales, ostensibles y explosivas por cuanto casi siempre y
forzosamente suceden en lugar cerrado. Cercados por una
discriminacion tacita pero real, sean nativos 0 extranjeros,
i"ellos" cometen la indecencia de no integrarse!

¢Integrarse a qué? (Al desempleo y la miseria? (A la
marginacion? (A la futilidad del tedio, al sentimiento de
ser un inatil o un parasito? (Al futuro sin perspectivas?
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ilntegrarse! ;Pero a qué grupo marginado, qué grado de
pobreza, qué clase de penurias, qué sefiales de desprecio?
iIntegrarse a jerarquias que lo relegan a uno de entrada, lo
condenan al nivel mas humillante sin darle jamas la posi-
bilidad de demostrar sus aptitudes? ¢lIntegrarse al orden
que niega de oficio todo derecho al respeto? (A esta ley im-
plicita que ordena que a los pobres se les asignen vidas de
pobres, intereses de pobres (o sea, ningln interés) y traba-
jos de pobres (si hay trabajos para asignar)?

Los pobres son indeseables a priori, estdn colocados de
entrada alli donde reinan la ausencia y la expropiacion:
€s0s paisajes tan proximos como incompatibles a los que se
ha convertido por intencion o desidia en barrios que se des-
tinan a algunos que ya no son necesarios, que son asi mar-
ginados e instalados en esas obras maestras de anulacion
latente. Son esos lugares condenados a la marginaciéon y
gue en su conjunto manifiestan el vacio, la ausencia de lo
que se encuentra en otras partes, de lo que no esta ahi, pe-
ro de lo cual sus habitantes son muy conscientes. Esceno-
grafia de ausencia. Lugares de sustraccion (pero que pue-
den ser, que deben ser también de habito, intimidad y me-
moria). Lugares de despojo que extraflamente correspon-
den a los ermitafios, los ascetas. Ambientes despojados, de-
salentados, desalentadores. Simbolos transparentes de un
distanciamiento, de una melancolia que ellos expresan y a
la vez provocan, traducen y constituyen.

En ese vacio, en esa oquedad sin fin, se encierran y se
desmoronan destinos, se agotan energias, se anulan trayecto-
rias. Aquellos cuya juventud transcurre, impotente, en esas
trampas, son conscientes de ello y prefieren no visualizar la
continuacion de sus vidas. A la pregunta, ";Como te ves
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dentro de diez afos?", uno de ellos respondié: "Ni siquiera
me veo el préximo fin de semana. "

¢Es posible imaginar lo que experimentan en la, moro-
sidad de sus jornadas aquellos que no tienen derecho a nada de
lo que, se les dice, constituye la vida? A ser considera-
dos no sélo carentes de todo valor sino directamente inexis-
tentes con respecto a los valores transmitidos... iy asom-
brarse luego de que no sientan entusiasmo por esos valores
ni por la ensefianza que los transmite!

¢Por qué se enojan?, se pregunta, aténita, la opinion pu-
blica. Puesto que son pobres, ;no es natural que lo sean? i
Puesto que viven ahi, ¢(no es natural que permanezcan alla?

Los prejuicios son tan fuertes y estan tan difundidos que
se declara a esos muchachos y muchachas culpables de ha-
bitar esas zonas. Sus dificultades para conseguir trabajo se
multiplican cuando revelan su domicilio. No se trata de ha-
‘cerse el angel, negar la delincuencia y la criminalidad, sino
de observar que el autismo reina en los dos bandos, el de
los relegados y el de quienes los relegan. ¢La inseguridad?
¢(Pero qué alternativa se les da? Reconozcamos que cada
cual es culpable de lo que hace con su situacion. Pero ellos
no se metieron en esa situaciéon, no la crearon ni menos audn
la escogieron. No fueron los arquitectos de esos sitios ni los
responsables de haberlos proyectado, aprobado, encarga-
do. Ni permitido. jNo son los déspotas que inventaron el
desempleo y erradicaron el trabajo que tanta falta les hace,
a ellos como a sus familias! Son solo los que sufren los peo-
res castigos por no tenerlo.

! France 3, Saga-cités, febrero 10, 1996.
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Los estragos que causa la existencia de esos muchachos
y muchachas son visibles, pero ;qué decir de los estragos
que sufren? Su existencia parece una pesadilla vaga e in-
terminable, producida por una sociedad organizada sin
ellos, cada vez mas cimentada sobre su rechazo mas o me-
nos implicito.

Pero el cinismo devuelve el rencor contra aquellos a quie-
nes oprime. Y eso nos conviene, porque hay una conviccién
generalizada de que el malestar social es un castigo. Y es un
castigo... inicuo.

Las vidas devastadas de esos "jévenes" (y no tan
jovenes) no despiertan los escripulos de los demas. Son ellos
quienes sienten escrapulos, haber sido humillados.

En este contexto que solo se puede llamar "incalifica-
ble", su brutalidad y sus actos de violencia son innegables.
.Y los estragos de los que son victimas? Destinos anulados,
juventud deteriorada. Porvenir abolido.

Se les reprocha que reaccionen y ataquen. En verdad, a
pesar de la delincuencia, pero también a causa de ella, se en-
cuentran en estado de debilidad absoluta, aislados, obliga-
dos a conformarse, si no a consentir. Sus reacciones son pro-
pias de animales enjaulados, que estan vencidos de antema-
no y lo saben, siquiera por experiencia. No poseen "me-
dios"; estan acorralados en un sistema todopoderoso en el
cual no tienen lugar ni tampoco el poder de abandonarlo,
atrapados mas que cualquiera entre aquellos que los quieren
mandar al diablo y no lo ocultan. Carecen de trabajo, dine-
ro y futuro, y lo saben con certeza. Pierden energias. Por eso
son presa de un dolor subterraneo, efervescente, que provo-
ca rabia y abatimiento a la vez.
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Imagine el lector /a juventud, la propia y la de los suyos,
en semejante estado (que se empieza a conocer en todos los
niveles sociales, pero amortiguado, latente, menos fatal). Pa-
ra ellos no existen otras opciones legales que las que se les
niegan. La inquietud misma es indtil cuando no hay espe-
ranzas. Cuando el futuro se revela idéntico al presente, sin
proyectos, cuando el presente es la edad mas avanzada a la
gue es posible llegar. No se les ha insinuado nada sobre las
riguezas que podria contener su Unico lujo, ese tiempo lla-
mado "libre" y que podria serlo, vibrar y hacerlos vibrar,
pero que los oprime, les hace perder las horas y se vuelve su
enemigo.

Tal vez lo méas escandaloso es la confiscacion de esos va-
lores hoy prohibidos —llamémoslos culturales, del intelecto—
porque no representan ‘"puestos de ventas", pero sobre
todo porque permitirian el ingreso de elementos movilizado-
res en un sistema que conduce al letargo; que alienta un es-
tado comparable al de la agonia.

Mas escandalosa alin puede parecer esta falta de conside-
racibn para consigo mismos, atrapados en el desprecio, en
la falta de todo respeto hacia ellos y de ellos por si mismos,
acorralados por esa vergllenza mas 0 menos contenida por
el odio y que aun asi no impide que en el limite de su vida
se los tenga y se tengan ellos mismos por desposeidos, por el
solo hecho de existir, y se los lleve como a tantas otras vic-
timas a considerarse culpables, a echar sobre si mismos la
mirada despectiva de los demas, a unirse a quienes los
reprueban.

¢Alguien cree que pueden negarse a permanecer
petrificados en su condicion mas que subalterna, que podrian
negar su legitimidad o criticar la suerte que se les ha impuesto,
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sin caer aparentemente en la subversion? ;Sin oponerse, necios
y malignos, a la fatalidad? (Y quién los apoyaria? ¢Qué gru-
pos? (Qué textos? ;Qué pensamiento? Sélo pueden liberar-
se de su destino y sacudirse el yugo por medios indirectos,
con frecuencia violentos e ilegales, que los debilitan mas y
de alguna manera dan la razébn a quienes los condenan a la
marginacion, asi justificada.

De estos reprobos, estos abandonados en un vacio social,
se espera sin embargo una conducta propia de buenos ciu-
dadanos con deberes y derechos, aunque se les quita toda
posibilidad de cumplir algin deber y se les niega sus dere-
chos, de por si muy limitados. jQué tristeza, qué decepcion
al verlos transgredir los codigos del trato social, las reglas
del decoro de quienes los marginan, desprecian y atropellan!
iAl verlos rechazar los buenos modales de una sociedad que
manifiesta tan generosamente su alergia ante su presencia y
los ayuda a visualizarse a si mismos como marginales!

¢De quién se burlan?

Con distintas férmulas, con el pretexto de darles traba-
jo, se les ofrece ocupaciones imbéciles y humillantes como
—hoy, la dltima invencion de este tipo— las de ser policias
sin incorporarlos a la policia, en sus propios edificios, en-
tre los suyos... jo contra ellos! Esto no dista mucho de la
delacion oficializada. Ni de una guerra de pandillas prepa-
rada con toda astucia. No es para preocuparse: este proyec-
to de proyecto, como tantos otros, sera olvidado mafiana.
No obstante, el insistir con él habra servido para orientar a
los medios de comunicacion y los espiritus y para ocupar el
tiempo. La imaginacion de los detentadores del poder no
tiene limites a la hora de distraer al publico con chapuce-
rias fragiles, ineficaces, si no nefastas, inutiles.
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Inutiles sobre todo para esos jovenes encerrados en un
mundo onirico, en sus ensafiamientos incoloros, su falta de
perspectivas. Los Unicos valores que se les inculca oficial-
mente son los de la moral civica vinculada con el trabajo —
gue por lo tanto no tienen forma de aplicar— o los de las
mercancias sacralizadas por la publicidad y que ellos no tie-
nen medios para adquirir, al menos legalmente.

Excluidos de los que se exige de ellos, y por lo tanto del
deseo eventual de satisfacerlo, sélo les queda inventarse
otros codigos, vélidos en circuito cerrado. Codigos desfasa-
dos, rebeldes. O bien, seguir ciertos delirios. Sefiuelos de la
droga, desastres del terrorismo. Tentacion de ser los prole-
tarios de la droga y el terrorismo. Ser los proletarios de al-
go: jésa es la cuestion!

Los que nada recibieron, ¢qué tienen para perder sino los
modelos de vida que no tienen forma de imitar? Modelos pro-
ducidos por una sociedad que los impone sin otorgar los me-
dios para adecuarse a ellos. Esta imposibilidad de reproducir
los criterios de los ambientes que les estan vedados y que los
ahuyentan es considerada una desercién, un rechazo brutal,
un signo de ineptitud, una prueba de anomalia, el pretexto
ideal para negarlos y repudiarlos. Olvidarlos, abandonarlos,
proscribirlos.

iFuera de juego!

Agui se llega al colmo del absurdo, de la inconsciencia
planificada y también de la tristeza. Porque al igual que sus
mayores (y en principio, sus descendientes) estadn excluidos
de una sociedad basada en un sistema que ha dejado de
funcionar, pero fuera de la cual no hay salvacion ni legiti-
midad, al menos, dentro de la legalidad.
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Tal vez representan para ella la imagen misma de su pro-
pia agonia, por el momento disimulada y demorada. La
imagen de lo que produce la desaparicion del trabajo en una
sociedad que se obstina en fundar sobre él sus cimientos y
criterios. Sin duda se asusta al ver en ella la imagen de su fu-
turo, y esa imagen recibida inconscientemente como premo-
nicion acentda la crispacion. Acentla sobre todo el deseo de
declararse y creerse distinto de los marginales.

Tal vez la imagen de esos "jévenes" ilustra el miedo que
siente esta sociedad alarmada que los encierra en algo de lo
que sélo quedan restos, los mantiene en los huecos de un sis-
tema casi abolido adonde ella los ha relegado.

Obligados a permanecer en el repudio, helos ahi frente a
la nada, en ese vértigo de la deportacién /n situ, en espacios car-
celarios sin muros tangibles pero de los cuales es imposible es-
capar. Una ausencia de cerraduras fisicas impide la evasion.

Ahi estan, en la edad del entusiasmo, con sus suefios ca-
ducos, sus nostalgias vanas. jLocos de deseo, disimulado
por el odio, de esta sociedad perimida con la cual sin duda
son los Ultimos que se hacen ilusiones! Los expulsados, los
gue viven en sus fronteras, los parias son casi los Unicos que
aun pueden considerarla una Tierra Prometida. Como en las
malas novelas, el amor y sus fantasmas crecen, exasperados,
frente al rechazo del amado o la amada.

Algunos de estos "jovenes" —tal vez todos— viven un
suefio loco: integrarse en una sociedad geograficamente con-
tigua, pero inaccesible a sus biografias. Muchos de ellos,
muchos mas de los que se cree, desean hacer realidad ese
suefio tanto mas irreal cuanto mas concreto: conseguir tra-
bajo. jEl trabajo es para ellos lo que el Grial era para los ca-
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balleros! Pero no pertenecen tanto al género de los nibelun-
gos como al de... Bovary. jSi, al género de Emma! Como
ella, desean avidamente lo que deberia ser pero no es, lo que
si no fue prometido, al menos fue relatado y exaltado. Lo
que les falta y con lo cual suefian. Al igual que Emma, no
admiten la carencia de lo que se oculta, que imaginan en
otra parte pero sin encontrarlo, que jamas se produce. Y sin
lo cual sélo existe hasta el infinito un océano de tedio sin
fondo y, hasta donde se pierde la vista, la ruina en el seno de
los poseedores.

Presas de la ausencia, prisioneros de los huecos, anhelan
lo que ya no existe, frustrados como Emma por no poder
cumplir un programa tanto mas excelente por cuanto era qui-
mérico. Carecen de legitimidad como ella de amor. Avidos y
privados de lo que creian real y merecido, pierden la ver-
glenza como ella. Tratan de imitar lo que desean vanamen-
te y, como ella, sélo consiguen caricaturizarlo. A menos que
la propia sociedad sea la caricatura de lo que la vida podria
y deberia ser. De lo que seria razonable que fuera. Flaubert,
complice de los suefios de Madame Bovary, lo sabia muy
bien al decir: "Soy yo".

Roban como ella se endeudaba, se drogan como ella ha-
cia el amor, para alcanzar lo que jamas existi6 y que siem-
pre se les presentdé como accesible, deseable, necesario y se-
guro. Como ella, encerrados en "la sucesion de los dias
idénticos", esperan "peripecias hasta el infinito"? y tratan, como
ella, de obtener en su propio ambiente un papel im-
portante, aunque sea por fuera de los cddigos y las leyes.
Como ella, se comprometeran y rebelaran en vano para ter-
minar, légicamente, vencidos. Al mismo tiempo se propaga

2 Gustave Flaubert, Madame Bovary.
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una vez mas, acaso para siempre, la moral de los Homais
condecorados, pedantes, encargados de ocultar el veneno que
poseen.

Sobre todo son los encargados de disimular con sus dis-
cursos pomposos, machacones, el horror planetario hasta el
punto de que todos se vuelven indiferentes a él. Mas aln, se
vuelven sordos, ciegos, insensibles a la belleza que produce
con frecuencia, en este horror magico, el heroismo de la lu-
cha librada por los seres humanos, no contra la muerte sino
para malograr con mayor fervor el milagro extrafio, mezqui-
no de sus vidas. Su maravillosa aptitud para inventarse a si
mismos, explotar el breve intervalo que les es concedido. La
belleza inefable creada por su ambicion delirante de adminis-
trar el apocalipsis, de sefialar y construir juntos o mejor, de
elaborar, cincelar un detalle, o mejor audn, de introducir la
propia existencia en el tropel de las desapariciones. De par-
ticipar como sea de cierta continuidad, aunque deplorable,
mientras sus cuerpos y alientos, amarrados al orden de los
tiempos, desde la cuna hasta la tumba, son abolidos de ante-
mano y en el desorden, consagrados a la destruccion. Con
semejante estoicismo la vida no es (tan solo) un prélogo de
la muerte.
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VI

Aqui abriremos un paréntesis, pero sin alejarnos
demasiado del "problema de los barrios" ni de aquellos cuyas
versiones mas o0 menos conscientemente falsificadas son
destiladas como otros tantos venenos, con una facilidad
desconcertante para quienes estamos anestesiados por los
discursos machacones de los Homais, cuya verdadera vocacion es
la de ensordecer y embrutecernos.

En cambio, la de la cultura consiste en provocar, entre
otras cosas, la critica de sus pedanterias imbéciles y dotar-
nos de los medios para ello. Quiere hacernos escuchar algo
distinto, aunque fuese el silencio. Aprender a escuchar, per-
mitir que nos lleguen sus rumores, percibir sus lenguajes, de-
jar que brote su sonido, determinar y comprender su senti-
do inédito, es liberarse un poco del cacareo que nos rodea,
estar menos atrapado en la redundancia, ofrecer un poco de
campo al pensamiento.

Por cierto que no se puede aprender a pensar, que es la
cosa mejor repartida, mas espontanea y organica del mun-
do. Sin embargo, uno se ve desviado del pensamiento como
de ninguna otra cosa. Se puede desaprender a pensar. Todo
conspira en ese sentido. Dedicarse a pensar cuando todo se
opone a ello —jincluso con frecuencia uno mismol— re-
quiere audacia. Embarcarse en ello obliga a ciertos esfuer-
zos, como olvidar los epitetos de austero, arduo, engorroso,
inerte, elitista, paralizante e infinitamente aburrido con que
se califica el pensamiento. Asimismo, hay que desbaratar la
trampa de separar lo intelectual de lo visceral, el pensamien-
to de la emocidn. jCuando se logra, eso se parece terriblemente a
la salvacién! Y puede permitirle a cada uno conver-
tirse, para bien o para mal, en habitante de pleno derecho,
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auténomo, cualquiera que sea su situacion. No es casual

gue se lo desaliente.

Porque no hay nada mas movilizador que el pensamiento.
Lejos de representar una triste abdicacion, es la quintaesen-
cia misma de la accion. No existe actividad mas subversiva
ni temida. Y también mas difamada, lo cual no es casual ni
carece de importancia: el pensamiento es politico. Y no sélo
el pensamiento politico lo es. jDe ninguna manera! El solo
hecho de pensar es politico. De ahi la lucha insidiosa, y por
eso mas eficaz, y més intensa en nuestra época, contra el pen-
samiento. Contra la capacidad de pensar.

Pero ella representa, y representara cada vez mas, nues-
tro Unico recurso.

En otra parte he relatado,® y resumiré aqui, como en
1978, durante un coloquio en Graz, Austria, la sala estalld
en carcajadas cuando un orador pregunté al publico (muy
internacional), si conocia a Mallarmé, "un poeta francés".
iDesconocer a Mallarmé! Mas tarde, un italiano tomé la
palabra para expresar su indignacion por esas risas. Leyd
una lista de nombres propios. ";Los conocen?" No, no los
conociamos. Eran marcas de ametralladoras. Acababa de
llegar de un pais que él consideraba ejemplar, un pais en
guerra civil donde "el noventa por ciento de los habitantes"
conocia esos nombres, pero el cero por ciento conocia el de
Mallarmé. Por consiguiente, éramos elitistas, cursis, esnobs,
en fin, "intelectuales". Desconociamos los verdaderos va-
lores; los nuestros eran futiles, narcisistas, mezquinos, inud-
tiles. Habia luchas apremiantes que librar. Nos miraba
descorazonado, los ojos llenos de furia. Humillada, avergonza-

! En La violence du calme, ob. cit.
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da —sobre todo porque el tema del coloquio no era otro que,
oprobio  supremo, ‘“Literatura y principio del pla-
cer"—, la sala lo ovacioné.

Molesta, pedi la palabra y me escuché decir que tal vez
no era deseable considerar natural que una gran mayoria,
una mayoria abrumadora, no tuviera otra opcién que des-
conocer a Mallarmé. Esa mayoria no habia optado por no
leerlo sino que carecia de la posibilidad de hacerlo, incluso
de conocer su nombre. Pero el orador que tanto nos despre-
ciaba seguramente no lo desconocia, siquiera para estar en
condiciones de deplorar nuestra erudicion.

Ahora bien, en esa inmensa mayoria de grupos sociales
marginados del nombre de Mallarmé existia la misma pro-
porcion que en el nuestro —tan desastrosamente minorita-
rio— de hombres y mujeres capaces de leer a Mallarmé, de
determinar si les gustaba o no. No habian tenido, como no-
sotros, el derecho a la formacién e informacién que llevan a
conocer su existencia y la libertad de decidir si leerlo o no.
Y, habiéndolo leido, de apreciarlo o no.

Si el ametralladorista, los campesinos africanos (me es-
cuchaba repetir una lista hoy caduca, leida por nuestro
amigo), los mineros chilenos, la mayoria de los obreros no
especializados europeos (hoy diriamos los desocupados)?

2 En nuestra época, casi veinte afios mas tarde, nuestro amigo hubiera podido
formular otra pregunta, para la cual hubiese sido innecesario viajar: bastaria ha-
cer turismo por las agencias de empleo. En Francia, hubiera conocido una cultura
propia de esos lugares por donde navegan los buscadores de empleos precarios.
Cultura en la que son los Unicos (jpero cada vez mas numerosos!) iniciados. jCul-
tura mucho mas hermética que cualquier pagina de Stéphane Mallarmé! La de los
bosques de siglas. ";Conocen ustedes —preguntaria— el significado de PAIO,
PAQUE, RAC, DDTE, FSE, FAS, AUD, CDL, entre muchas otras?" ;Qué hubiera respon-
dido usted, lector?
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desconocian a Mallarmé y todo lo que conduce a su nom-
bre, no era por propia voluntad sino porque no habian te-
nido acceso a ello. Y porque todo conspiraba para que nho
lo pudieran obtener. jPara ellos, las ametralladoras! Para otros, el
ocio que permite disfrutar de Mallarmé u optar por no leerlo.

Ahora bien (me escuché decir mas adelante), algo cam-
biaria si los campesinos africanos tuvieran los medios para
elegir por si mismos sus objetos de conocimiento, disponien-
do para ello de la misma abundancia de informacién que
nosotros. ¢Era una virtud desconocer el nombre de Mallar-
mé pero no la marca de una ametralladora? Nosotros po-
diamos tratar de decidirlo. En el caso de ellos, nuestro ami-
go tomaba la decision. Ellos no podian. No tenian ese mar-
gen, ese derecho. Nosotros si.

¢Acaso los dirigentes de los movimientos politicos de to-
dos los bandos —de los dos bandos en el caso de un conflic-
to concreto— no estaban mas cerca unos de otros que cada
uno de sus propios partidarios, de sus ejecutores, en fin, de
los ametralladoristas?

Los sistemas que conducen mas o menos lentamente, os-
tensiblemente, tragicamente al /mpasse se verian mucho mas
amenazados, los poderosos estarian mas controlados, si
Mallarmé tuviera mas lectores, siquiera en potencia. Los po-
derosos no se equivocan. Saben bien dénde estd el peligro.
Cuando se impone un régimen totalitario, lo primero que
hace por instinto es descubrir y desterrar o eliminar a los
Mallarmés, aunque tengan un auditorio pequefio.

La obra de un Mallarmé no es elitista. Tiende a derribar
el muro de escoria que nos aprisiona. Ayuda a descifrar la
lengua, sus signos, sus discursos, y con ello a volvernos me-
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nos sordos y ciegos a lo que se trata de disimular. Dilata
nuestro espacio. Ejercita, refina, flexibiliza el pensamiento,
lo Unico que da acceso a esas armas potentes que son la cri-
tica y la lucidez.

Las ametralladoras son violentas y a veces indispensables
para evitar lo peor, pero su violencia es previsible, forma
parte del juego y casi siempre sirve al eterno retorno de los
mismos cambios. Se desplazan los términos sin modificar la
ecuacion. La historia estd repleta de tales sobresaltos. La je-
rarquia sabe actuar.

La lectura de Mallarmé supone la adquisicién de ciertas
facultades que a su vez podrian conducir a una serie de destre-
zas y a la blasqueda de ciertos derechos. Una es la facultad de
no responder al sistema exclusivamente en los términos re-
duccionistas empleados por él y que anulan toda contradic-
cién. Otra es la facultad de denunciar la version demente del
mundo en la que se nos atrapa y que los poderes deploran te-
ner a su cargo cuando fueron ellos los que la instauraron.

Para el mejor encuadramiento y sumision del organismo
humano en el bando del poder, se lo desvia del ejercicio ar-
duo, visceral y peligroso del pensamiento, se evitan su pre-
cision y su investigacion a fin de manipular mas eficazmen-
te a las masas. El ejercicio del pensamiento esta reservado a
unos pocos y ayuda a conservar su dominacion.

Mallarmé, me escuché decir en conclusion...
Fue entonces cuando un hombre del puablico exclamé:

"Mallarmé is a machine gun!" Mallarmé es una ametra-
lladora!
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Era verdad.

Le dejé la Ultima palabra.
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VIlI

Entre estos "jovenes”, estos habitantes jovenes de los ba-
rrios llamados "dificiles" (pero que mas bien son aquellos
donde vive la gente que esta en grandes dificultades), Jo
que reemplaza al nombre de Mallarme no son los nombres
de ametralladoras sino el vacio. Y, junto con el, la ausen-
cia de proyectos, de futuro, de felicidad siquiera vislum-
brada, de la menor esperanza, pero que cierto saber podrfa
compensar, provocando incluso cierto placer al recorrer
los caminos que llevan al nombre de Mallarmé.

iNo sofiemos!

No obstante, el Unico lujo de estos jovenes, muchachos y
muchachas, ¢no es acaso el tiempo libre que podria permi-
tirles, entre otras cosas, incursionar en esos mundos eferves-
centes? Pero no les permite nada porque estdn amarrados a
un sistema rigido, vetusto, que les impone precisamente lo
que les niega: una vida ligada al trabajo asalariado y depen-
diente de el. Lo que se llama una vida "atil". La Unica acep-
tada y que ellos no tendran porque cada vez es menos via-
ble para los deméas y no lo es en absoluto para ellos. No obs-
tante, el fantasma de esa vida los encierra en una existencia
regida por el vacio que provoca su ausencia.

Es un peso muy grande, sobre todo en la escasez glauca
de los barrios.

En el otro polo existe ese mundo generoso, efervescente,
grato, pero menospreciado, quiza también en vias de desapa-
riciobn (aunque en realidad siempre lo estuvo, esa es una de
sus caracteristicas), no el mundo del jet set sino el de la in-
vestigacion, el pensamiento, la extravagancia, el fervor. El mundo
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del intelecto, término rechazado con un desprecio in-
tencional, concertado, alentado por la sociedad: véanse si no
los guifios cémplices de los imbéciles que, al pronunciarlo
como un insulto, prevén las connivencias solicitas, las burlas
gue no se hacen esperar. No hay nada de inocente en ello.

Muchos jovenes desocupados estarian perfectamente dis-
puestos a entrar a ese mundo intelectual si tuvieran la llave.
En verdad, estan mas dispuestos que otros porque disponen
de maés tiempo, de ese tiempo que podria ser libre pero se
vuelve tiempo vacante, tan vacio que dan ganas de matarse,
tiempo de verglenza y de pérdida, venenoso, aunque sea el
mas precioso de los materiales. Aunque a partir de él po-
drian vivir sus vidas plenamente.

Pero suponer que ello fuera posible seria considerado con
razon el colmo del absurdo. Tanto méas por cuanto la esco-
laridad elemental es muy mal vivida por esos "jévenes" tan
marginales (0 marginalizados) que pocos se arriesgan a in-
gresar en sus territorios, cuyos cédigos desconocen, mien-
tras ellos no ingresan en los nuestros.

Estas zonas y sus habitantes estan implicita pero severa-
mente marginados y permanecen asi. EI muro es invisible,
intangible, pero no por ello menos eficaz.

¢Los habitantes de otros barrios vienen a callejear en las
ciudades tan préximas, contiguas a las suyas? No, porque se
los considera peligrosos, muchas veces con razéon. ;Pero se
sabe que sus habitantes ya cayeron, ya fueron arrojados al
pozo de ese peligro que todos temen: el de la exclusion so-
cial permanente, absoluta hasta el grado de la trivialidad?
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¢Y se ve con frecuencia a esos habitantes de las afueras
deambular por barrios que no sean los suyos o analogos a
los suyos? ¢Compartir con otros, con nosotros, algo distin-
to de la television, el transporte publico y ciertos bares? ;Se
los ve en algun lado aparte de la television, en sus parques,
en programas de tipo etnolégico o folclérico, o en nuestros
parques durante esas incursiones que realizan a la manera
de guerreros que cruzan las fronteras?

¢Quién demarcé esas fronteras? (Prefieren esos "jove-
nes" sus colegios técnicos a las academias de los barrios de
clase alta? (Sus espacios desérticos a las regiones privilegia-
das? (Estan hechos de alguna sustancia que les impide llegar
a esas regiones? ;O se trata lisa y llanamente de su pobreza?

El dnico grupo social que los vincula con una sociedad
evidentemente ajena es... la policia. Pero se trata de una relacion
tan estrecha, en la que el juego a menudo tragico de cada cam-
po responde previsiblemente al del otro, se inscribe por com-
pleto en la misma rutina, la misma brutalidad, en ja misma
trampa, jque sus ritos parecen actos de tipo casi incestuoso!

La Unica escenografia institucional organizada casi a su
exclusivo beneficio segun concepciones estrechamente liga-
das a su porvenir, adecuadas a su destino, es la céarcel.

No obstante, existe otro terreno que esos "jovenes" com-
parten con el otro bando en un lugar cerrado: la escuela. Alli
se encuentran frente a frente, por primera y frecuentemente
por ultima vez, con quienes los excluyen. Frente a frente en
n mismo territorio, en una relaciéon intima, cotidiana, ofi-
ialmente obligatoria. En ese lugar, la mayor parte del tiem-
0 Nno se encontraran.
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Esto se debe a una razén principal: cualesquiera que sean
sus situaciones financieras, sus condiciones sociales y moti-
ciones, los profesores vienen del lado privilegiado del mu-
ro los dejaran del otro.

Cualquiera que sea su valor y necesidad, ios docentes y la
institucion escolar estan vinculados con quienes excluyen y
humillan, con quienes relegaron a sus padres (y por lo tan-
sus hijos) a callejones sin salida para abandonarlos ahi,
encerrados fuera de la vida por el resto de sus vidas. Son los
delegados de una nacién que generalmente trata a esos alumnos
y sus familias —sean ciudadanos o no— como ilotas o parias. Y
por injusto que parezca, €so puede asemejar-
se a la irrupcion del enemigo, a la violacion de un territorio
generalmente abandonado.

Esta irrupcion, vestigio de promesas olvidadas, ultimo es-
fuerzo de la democracia, Ultimo signo indispensable de una
distribucién, siquiera de una voluntad de igualdad, ultimo
indicio de un valor que no por simbdlico deja de ser irreem-
plazable, cualquiera que sea su fundamento, para los nifios
sacrificados de antemano puede parecer una provocacion. Y
cualesquiera que sean las actitudes y sentimientos de los pro-
fesores, aparece como la prolongacion de un desprecio gene-
ral y se desarrolla incluso en los campos donde ese desprecio
estd mas arraigado, aquellos que exhiben sus consecuencias.

¢La educacion? Para esos escolares podria ser una dadiva,
una distribucién de lo mejor que existe, un reparto magico au-
torizado, pero a la vez un Unico y dltimo recurso. Se les ofre-
ce un minimo estrictisimo, interrumpido lo antes posible. Es-
te concepto de "Ultima oportunidad" que destaca su desam-
paro y el peligro que los amenaza provoca tanto en los docen-
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tes como en los alumnos una angustia insidiosa que exacerba las
tensiones.

Se exacerba también el anhelo de esos valores del otro
bando, agitados, tentadores, pero siempre tan lejanos e inac-
cesibles. En verdad, prohibidos. Tanto mas por cuanto, a pe-
sar de las apariencias, tampoco tienen vigencia en otra par-
te. Se les ofrece esos valores como se le ofrecian a Alicia, en
su pais de malignas maravillas, esos platos suculentos pero
fugaces, retirados de la mesa antes de que pudiera probarlos.
Esta promesa fingida de algo que jamas se degustard evoca
otra metéfora: la de escarbar con la daga en la herida.

Inculcar en estos nifios los rudimentos de una vida que
les esta vedada, confiscada de antemano (y ademas ha deja-
do de ser viable), ;no se puede considerar una broma malig-
na? ;Una afrenta adicional?

¢Como convencerlos de que se trata de un Ultimo esfuer-
zo republicano? ;De una Ultima esperanza para la sociedad
que los maltrata, si, también para ella? jSobre todo para
ellal (Cébmo hacerles comprender que la sociedad, como
ellos, estd atrapada en los pliegues de una red de "historias"
ficticias, engafiosas, que le ocultan su Historia?

¢Pero no es justamente eso lo que se deberia ensefiar?

Ahora bien, resulta que frente a esas "historias" o este
momento crucial de la Historia (que algunos pretenden ha-
cernos creer que es su fin, y que no hay nada mas que de-
cir sobre ella porque no se dice nada), los nifios de esos lu-
gares perdidos estan en la vanguardia de nuestro tiempo.
La sociedad actual es regresiva. Ellos no. Es ciega a su pro-
pia Historia, que se organiza sin ella y la elimina. Pues bien,
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esos nifios estdn en la vanguardia de esta Historia. Ya fue-
ron echados por la linea de banda y en realidad, lejos de
ser rechazados por una sociedad que se aproxima a su fin
y pretende sobrevivir, se adelantan a ella. Probablemente re-
presentan una muestra de lo que aguarda a la mayoria de los
terricolas si no despiertan, si no prevén organizarse en el se-
no de una civilizacion reconocida como ajena, desarraigada,
en lugar de aceptar una vida de malos tratos y humillacio-
nes conforme a los criterios de una época pretérita, y vege-
tar en ella, rechazados y pasivos, antes de morir y librar asi
a los habitantes de la nueva era de sus presencias superfluas.

A estos nifios, estos precursores, nadie ha tratado de en-
gafiarlos, nadie se ha tomado la molestia de hacerles trampas
0 pasarles gato por liebre, y el menor de estos pequefios mar-
ginados, por el hecho de pertenecer a lo que corresponde lla-
mar nuestra modernidad, por sufrirla en toda su crudeza,
por no estar resignado a ella como los adultos, plantea lo que
la gran mayoria desconoce o quiere desconocer.

¢Cémo no habria de intuir instintivamente todo lo que
hay de absurdo en pretender condicionarlo a un programa que lo
margina? Un programa imperturbable, considerado
ejemplar, que trata de insertarse en el seno de los estragos
gue no tiene en cuenta y que derivan de él. Un programa que
no menciona la marginacion, que no busca remediarla si-
no sobre todo justificar el sistema que la crea o al menos
la consiente. Un programa instituido por y para una socie-
dad que parece considerar en gran medida ldgico, deseable
e incluso insuficiente la marginacién de estos "jovenes" y
sus familias. Un programa en el cual los jovenes, llamados a
integrarlos, pueden tener la impresion de que se les reserva
tacitamente el papel de parias.
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¢Alguien cree que es alentador ver a gente de la misma
zona (hoy dia las clases sociales se conciben en términos de
zonas), amigos, incluso familiares, con frecuencia vecinos,
expulsados en grupo o amenazados de serlo, rechazados por
una sociedad incapaz de advertir que ella misma deviene
"globalmente" superflua, implicitamente indeseable?

Porque se puede ser emigrante o inmigrante in situ; ser,
por culpa de la pobreza, un exiliado en el propio pais. Pero
las exclusiones oficiales poseen una virtud indudable: con-
vencen a los no afectados por ellas que estan incluidos. Le-
gitimidad ficticia a la cual se aferran.

Los "jovenes" de esos barrios parecen presentir que la
educacion es impartida por personas engafiadas. En mala po-
sicion. En suma, una educacidbn perversa porque apunta a
perspectivas que les estan (y estaran) vedadas y, lo que es peor,
se cierran (y cerraran) a los docentes.

Una vez mas, jeso no se ensefial

Tampoco se ensefa la sérdida aspereza de los guetos mi-
serables en los Estados Unidos, el hacinamiento de las villas
miseria de Manila, las favelas de Rio y tantas otras. Se pasa
por alto esa geografia. Se desconocen la lista infernal de los
famélicos de Africa, Sudamérica y otras partes, asi como la
desgracia sufrida por un ser consciente que no estaba fabricado
para convertirse en un miserable, un famélico, una vic-
tima, aunque ése fuera su destino. Con todo, es necesario
comprender que esos millones de escandalos son vividos uno
por uno, que devoran cada vez una vida entera, Unica, la mis-
ma entidad preciosa, indescifrable que se desarrolla y mar-
chita, de la cuna a la tumba, en cada uno de nosotros.
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No "conocemos" este horror diseminado en otros cuer-
pos y que es contemporaneo, pero lo "sabemos". Sabemos
gue hay quienes lo viven entre nosotros, cerca de nuestras
puertas, menos brutalmente en algunos continentes que en
otros, pero sin duda mas humillado, mas rechazado por la
opinién puablica en los paises donde no lo sufren todos.
Mas escarnecido, mas golpeado por la nacion desarrollada
gue lo "alberga”... de manera tan ruin.

Los hijos de los marginados, los nifios marginados, de-
ben ensefarnos que lo sabemos.

Por cierto que su escolaridad representa en teoria un ar-
ma contra los excesos y la injusticia, un dltimo recurso con-
tra el rechazo. ¢Pero cémo ha de asumirlo el escolar? ¢Se le
dan los recursos para ello? ¢Algunas pruebas? Tanto mas
por cuanto para él, como para todos los alumnos de todos
los sectores, el acceso al saber presenta un aspecto austero,
poco atractivo; exige esfuerzos que vale la pena acometer
para iniciar la vida en una sociedad... pero, ¢para iniciarse
en su rechazo?

De esta sociedad presentada como un modelo por la en-
sefianza proporcionada por ella, los jovenes conocen los se-
cretos, no los del poder sino de sus resultados. Lo que co-
munmente es ocultado y disimulado no tiene secretos paraellos.
Los desb6rdenes y carencias de sus vidas cotidianas,
¢no les permiten descubrir inconscientemente las fallas irre-
ersibles que preceden el derrumbe?

Se los arroja al borde de la ruta, pero por esa ruta se
transita cada vez menos, al tiempo que viene a unirseles y a que-
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darse empantanado con ellos un nimero creciente de habi-
tantes del planeta, de todas las clases y horizontes.

Una ruta que no conduce a los mismos lugares que antes.
¢Adonde conduce? Nadie lo sabe. Los que podrian saberlo,
los promotores de la nueva civilizacion, tampoco transitan
por ella. Residen y transitan por otras partes y ese paisaje ya
no les interesa, forma parte de un pasado destinado al fol-
clore o al olvido.

El instinto de los nifios sin duda adivina que fingir que es
actual o hacer ensefiar como si fuera actual algo que es cruel-
mente anacrénico representa un medio —el mejor— para con-
vencerse a si mismo, para seguir viviendo de acuerdo con lo
gue ya no existe, homologarlo y asi prolongar ilusiones gene-
radoras de malentendidos funestos, de sufrimientos estériles.

Aqui aparece el engafio general impuesto por los sistemas
fantasmas de una sociedad desaparecida, que hace pasar la
extincion del trabajo por un mero eclipse. (De qué sirve
seguir insistiendo sobre los problemas de los barrios carencia-
dos? No representan sino los sintomas extremos de lo que su-
cede en todos los niveles de nuestras sociedades, pero segun
ritmos y formas algo diferentes... y diferenciados. Por todas
partes se experimentan la divergencia, la brecha, la distancia
entre el mundo que postula, codifica y propone la ensefianza y
el mundo al que apunta, donde se imparte, pero sin lograr
conservar su sentido. Sin lograr conservar un sentido.

Aqui no se pone en tela de juicio la diversidad y el conte-
nido de las materias; todo lo contrario. Cerrado el camino del
trabajo, la ensefianza podria darse el objetivo de ofrecer a es-
tas generaciones-bisagra una cultura que diera sentido a su
presencia en el mundo, su simple presencia humana, lo que les
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permitiria adquirir una idea general de las posibilidades acce-
sibles a los humanos, una perspectiva del campo de los cono-
cimientos. Con ello les daria razones para vivir, caminos para
desbrozar, un sentido para su dinamismo inmanente.

Pero méas que preparar a las nuevas generaciones para un
modo de vida que ya no pasaria por el trabajo (convertido
en practicamente inaccesible), se trata por el contrario de
hacerlas ingresar en ese lugar cerrado que las rechaza, con
el resultado de que se las convierte en marginadas de lo que
ni siquiera existe. En desgraciadas.

Con el pretexto de apuntar a un porvenir que sé6lo era
posible en un contexto ya desaparecido, se obstina en des-
conocer, en rechazar aquello que no consta en los progra-
mas, y a la vez conservar lo que se considera necesario pa-
ra alcanzar un futuro imposible. Puesto que el porvenir
previsto no se desarrollara, no se visualiza otro porvenir
que el de estar privado de él. Puesto que esos jovenes no
tienen nada, se les quita todo, en primer lugar lo que pa-
rece gratuito, un lujo indatil y que roza lo cultural: lo que
permanece en el terreno de lo humano, lo Unico por lo
cual sienten vocacidn esos grupos inconmensurables deste-
rrados del mundo econémico.

Por el contrario, se tiende a considerar que no se los
prepara lo suficiente —o de manera directa— para ingresar en
empresas que no los quieren, que han dejado de necesitarlos, pe-
ro para las cuales se querria "formarlos". Se aferran (o al me-
nos consideran que habria que hacerlo) a la obsesion de ir a lo
mas "realista", es decir, en realidad a lo mas "sofiado" y ficti-
cio. Se fijan un solo objetivo y se reprochan por no ser suficien-
temente consecuentes: inscribir a los nifios lo antes posible en
el mundo del salario, que ya no existe. Consideran que debe-
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rian eliminar poco a poco las materias y carreras que no enca-
rrilan a estudiantes primarios, secundarios, terciarios y univer-
sitarios directamente hacia un empleo. Se recomienda apuntar
cada vez mas a una "insercion profesional” que desde luego
no se producira. Eso es lo que se llama ser "concreto".

En cuanto a los juguetes sin futuro, jmalditas sean esas
fantasias incongruentes! Algunos jévenes (sin comillas), los de las
familias honorables, podran iniciarse en el pensamiento; se
los invitara a conocer y admirar las obras artisticas, cientifi-
cas, literarias y de todo tipo de aquellos que entran en la ca-
tegoria aceptable de "proveedores" de sus familias. Algunos
Se unirdn a esos grupos un tanto irresponsables, socialmente
honorables y con frecuencia aduladores. Incluso —en cierta
pequefia medida— rentables. ¢Acaso no tienen su mercado?

Con todo, algunas almas sofiadoras no dejaran de obser-
var sabiamente que de nada sirve ensefiar esas cosas, en si
superfluas, a personas indtiles. Que eso no es economica-
mente razonable. ;Y de qué sirve darles a los jovenes los me-
dios para adquirir conciencia de su situacion, sufrirla mas
que antes y criticarla si ahora la aceptan tan tranquilos? Es
mejor atraparlos mas, hundirlos mas que nunca en su con-
dicion de "buscadores de empleo”, ocupacién que los man-
tendra tranquilos y juiciosos por mucho tiempo. "Hecho a
un lado", segun la expresion de Van Gogh. O aquella otra
tan ldcida, que los jovenes pueden tomar como modelo: "Es
mejor que yo sea como si no fuera."

Si bien para "ser" (o para ser "como si no se fuera") no
todos pueden hacerse artistas, menos aun artistas como
aquél, muchos se convierten en "delincuentes", prueba adi-
cional de su naturaleza perversa.
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Dicho sea de paso, puesto que al fin y al cabo estan ahi,
(por qué no aprovechar la coyuntura para obtener los
aprendices y empleados que aun hacen falta, provistos y for-
mados a costa del Estado y entregados llave en mano? Seria
un error privarse de ello. Dicho y hecho. Se toman iniciati-
vas notables. Llueven los seguros sociales y las subvencio-
nes, entre otras pequefias atenciones de las "fuerzas vivas",
gue les permiten extender sus buenas obras y demostrar su
amor al préjimo.
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VI

Nuestros sistemas, dicen, dependen en gran medida de
ese amor irrefrenable de los responsables a tomar decisiones
por sus presuntos préjimos, a falta de... jsemejantes! Por
eso invitan a la empresa a declararse "ciudadana” y a la
"ciudadana empresa”, una vez declarada, a cumplir con sus
deberes civicos. No la obligan sino que la invitan a hacerlo,
seguros de sus inclinaciones felices. Tras semejante invita-
cién, conociendo lo que es el bien y el mal, {quién puede du-
dar por un instante que optara por el bien?

De paso, felicitamos al sistema: jla "ciudadana empresa”
es algo que ni los surrealistas se hubieran atrevido a inventar!
No obstante, "ciudadana" o invitada a convertirse en
ello, supuestamente inclinada hacia el bien, la empresa reci-
be ofertas de miles de subvenciones, exenciones, posibilida-
des de contratos ventajosos a fin de que emplee méas traba-
jadores. Y no se traslade a otro pais. Condescendiente, todo
lo acepta. No contrata. Se traslada o amenaza con hacerlo
si no se hace todo como ella quiere. Aumenta el desempleo.
Se vuelve a empezar.

¢Pero en nombre de qué, Dios bendito, el pais y todos los
paises, y ante todo los partidos de izquierda, creyeron du-
rante afios que la prosperidad de las empresas equivaldria al
de la sociedad y que el crecimiento econémico crearia pues-
tos de trabajo? Y todavia lo creen, o al menos se esfuerzan
o fingen hacerlo! En 1980 dijimos lo siguiente: "Los parti-
dos obreros exigen que el Estado financie a las empresas pri-
vadas que podran seguir explotandolos para obtener mayo-
res ganancias y produciran empleo o desempleo segun los
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sucesos del dia, las alzas y bajas de la Bolsa, el viento de las
crisis y las crisis en el viento. "*

Siempre fue previsible que la "ayuda a las empresas” no
crearia puestos de trabajo o lo haria en cantidades mucho
menores que las previstas. Hace diez o quince afios, desarro-
llar esta afirmacién hubiera sido temerario ya que no habia
demasiadas pruebas. Hoy salta a la vista. jPero se continta
insistiendo en ello!

Aparentemente nadie se pregunta en virtud de qué opera-
cién milagrosa la miseria provocada por el desempleo se tra-
duce en beneficios otorgados sin el menor resultado a las em-
presas, las que por su parte lloran miseria mientras el mun-
do econémico marcha globalmente muy bien. Ni menos auln
por qué son objeto de tantos ruegos y mimos indutiles, consi-
deradas capaces de demostrar esa bondad condescendiente
que se espera en vano de ellas y que consistiria en quedarse
con esos fondos que se les otorgan generosamente para crear
puestos de trabajo mientras se extiende el desempleo.?
¢Pero, por qué echar sobre las espaldas de las empresas un
fardo moral que no tienen vocacion de portar? Corresponde-
ria a los poderes politicos que las obligaran a ello. De nada
sirven los "ruegos": son sélo efectos de ilusionismo que su-
puestamente constituyen promesas vagas al publico. Los go-
biernos que susurran sus timidas sugerencias no desconocen
gue al responder favorablemente traicionarian sus propios in-
tereses, que son su razon de ser y la base de su deontologia.

Y La violence du calme, ob. cit.

2 En 1958, habia 25. 000 desocupados en Francia. En 1996 hay casi 3, 5 millones. De
ninguna manera es una exclusividad francesa. El fenémeno es mundial.
Hay unos 120 millones de desocupados en el mundo, de los cuales 35 millones co-
rresponden a los paises industrializados; 18 millones a Europa. (Fuente: M. Has-
soun, F. Rey, Les coulisses de I'emploi, Arléa, 1995.)
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Por qué no asumir esta realidad: las empresas no toman
mano de obra por la excelente razén de que no la necesitan.

Esta es la situacion que se debe afrontar, en una palabra,
una metamorfosis. (Qué puede ser mas impresionante, mas
aterrador, y que exige para enfrentarla un esfuerzo sobre-
humano de la imaginacién? ;Quién tendra el coraje o la genia-
lidad de hacerlo?

Mientras tanto, las empresas beneficiarias siguen desha-
ciéndose en masa de sus planteles, y no se ve nada excepcional
en ello. Abundan las "reestructuraciones" con repercusiones
vigorosas y constructivas, pero que comprenden ante todo
esos célebres "planes sociales"”, es decir, esos despidos progra-
mados que constituyen la base actual de la economia; ¢por qué
escandalizarse con el pretexto, real, de que desestructuran vi-
das y familias enteras, de que anulan cualquier previsién poli-
tica o econémica? ;Habria que denunciar esos términos hipo-
critas y perversos? ¢Confeccionar un diccionario con ellos?

Lo repetimos: la caridad no es la vocaciéon de las empre-
sas. La perversidad consiste en presentarlas como "fuerzas
vivas" movidas ante todo por imperativos morales, sociales,
abiertos al bienestar general, cuando en realidad se rigen
por un deber, una ética, si, pero que les ordena obtener ga-
nancias, lo cual es perfectamente licito, juridicamente inob-
jetable. Si, pero hoy por hoy, con razén o sin ella, el traba-
jo representa un factor negativo, carisimo, inutilizable, per-
judicial para las ganancias. Nefasto.

No por ello se deja de argumentar que la "creacion de ri-
queza" es el Unico motor capaz de movilizar a las "fuerzas
vivas", que a su vez son las Unicas capaces de provocar, gra-
cias a sus riquezas, un crecimiento que se traduciria inme-
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diatamente en la creacién de puestos de trabajo. Como si se
pudiera desconocer que en nuestro tiempo la funcién indis-
pensable que cumplia el trabajo ya no tiene razén de ser ya
gue éste se ha vuelto superfluo.

El trabajo, elogiado, invocado, conjurado mediante hechi-
zos, hoy es para quienes podrian distribuirlo un factor arcaico,
practicamente inatil, fuente de perjuicios, de déficit finar
ciero. La supresion de puestos de trabajo se vuelve una forma
cada vez mas frecuente de gerenciamiento, una fuente prior
taria de reduccion de costos, un agente esencial de la ganancia.

¢(Cuando se tendra en cuenta este hecho no para indig-
narse u oponerse a él sino para comprender su ldgica? (Y
puesto que no se tiene la capacidad ni la voluntad de opo
nérsele, al menos para no dejarse engafiar y hacerle el juego
a la propaganda politica con sus promesas jamas gratuitas,
0 a los intereses econdmicos que obtienen beneficios adicio-
nales de estas situaciones en tanto no se las aclare? Y para
encontrar otros caminos. Para abandonar esos caminos pe-
ligrosos que aln seguimos, sea porque nos dirigen o por
propia obstinacion.

(Cuanto tiempo fingiran dormir
despertado?

aquellos que han

¢Cuando advertiremos, por ejemplo, que las "riquezas"
ya no se "crean" a partir de la "generacion" de bienes ma-
teriales sino a partir de especulaciones abstractas, con esca-
S0 0 ningun vinculo con las inversiones productivas? Las
"riquezas" exhibidas en gran medida no son sino entidades
vagas que sirven de pretexto al desarrollo de "derivados"
gue no tienen gran relacién con aquéllas.
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Los "derivados" invaden la economia, la reducen a juegos
de casino, a practicas de tomadores de apuestas. En la actua-
lidad los mercados de productos derivados son mas importan-
tes que los tradicionales. Ahora bien, esta nueva forma de
economia no produce: apuesta. Corresponde al orden de jas
apuestas, pero en las cuales no hay nada verdadero en juego.
En ellas no se apuesta a valores materiales o siquiera a tran-
sacciones financieras simbolicas (pero valoradas de acuerdo
con activos reales, aunque su fuente sea lejana) sino a valo-
res virtuales inventados con el solo fin de alimentar sus pro-
pios juegos. Consiste en apuestas sobre ios avatares de nego-
cios que aun no existen y tal vez nunca existiran. Y a partir
de ellos, en relacién con ellos, se juega con titulos, deudas,
tasas de interés y de cambio desprovistas de todo sentido, ba-
sadas en proyecciones puramente arbitrarias, proximas a la
fantasia mas desenfrenada y a profecias de orden parapsiqui-
co. Consiste sobre todo en apostar a los resultados de esas
apuestas. Y luego a los resultados de las apuestas sobre esos
resultados.

Son transacciones de compra y venta de lo que no existe,
en las que no se intercambian activos reales, ni siquiera sim-
bolos de esos activos, sino, por ejemplo, los riesgos asumi-
dos por los contratos a mediano o largo plazo que ain no
han sido firmados o solo existen en la imaginacion de al-
guien; se ceden deudas que a su vez serdn negociadas, reven-
didas y recompradas sin limite; se celebran contratos en el
aire, a menudo de comun acuerdo, sobre valores virtuales
aun no creados pero ya garantizados, que suscitardn otros
contratos, siempre de comun acuerdo, referidos a la nego-
ciacion de aquéllos. EI mercado de riesgos y deudas permite
a los participantes entregarse con toda falsa seguridad a esas
pequefias locuras.
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Se negocian interminablemente las garantias de lo virtual
y se trafica con esas negociaciones. Son otros tantos nego-
cios imaginarios, especulaciones sin otro objeto ni sujeto
que si mismas y que constituyen un colosal mercado artifi-
cial, acrobatico, basado en nada o s6lo en si mismo, alejado
de toda realidad que no sea la suya, en circulo cerrado, fic-
ticio, imaginado y embrollado sin cesar con hipoétesis desen-
frenadas que sirven de base a otras extrapolaciones. Se espe-
cula hasta el infinito sobre la especulacion. Un mercado in-
constante, ilusorio, basado en simulacros pero arraigado en
ellos, delirante, rayano en la poesia de tan alucinado.

"Opciones sobre opciones sobre opciones”, decia entre
risas, pero algo asustado como si contemplara a un nifio travieso,
el ex canciller Helmut Schmidt acerca de Arte.® Con-
firmaba que en esos mercados surrealistas se hacen "cien ve-
ces mas transacciones" que en los otros.

Asi, esta dichosa economia de mercado considerada fun-
damental, seria, responsable de poblaciones enteras, una po-
tencia en si misma —en realidad, la potencia—, estd domi-
nada, atrapada por la fiebre, se diria la droga dura, de los
arreglos, las manipulaciones en torno de sus propios nego-
ciados, que por otra parte obtienen ganancias colosales, in-
mediatas, brutales, pero que parecen casi secundarias com-
paradas con la embriaguez operativa, el placer delirante, el
poder demencial, inédito al que dan lugar.

He aqui el sentido de la "creacion de riquezas": se
convierte en un pretexto lejano, cada vez mas efimero y
superfluo, para esas operaciones obsesivas, esos bailes de San
Vito de los cuales el planeta y la vida de cada uno dependen cada
vez mas.

3 8 de abril de 1996.
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Estos mercados no conducen a la "creacién de rigqueza",
a la produccién real. Ni siquiera necesitan sedes inmuebles.
Casi no emplean personal, porque en Ultima instancia para
manejar los mercados virtuales bastan uno o varios teléfo-
nos y computadoras. En esos mercados, que no implican el
trabajo de otrora ni producen bienes reales, las empresas
(entre otras) invierten con frecuencia creciente una parte ca-
da vez mayor de sus ganancias, ya que sus beneficios son
méas inmediatos y abultados que los de otras operaciones.
iY es a esos juegos neofinancieros, los mas rentables de
todos, adonde van a parar las subvenciones y ventajas con-
cedidas para que las empresas tomen trabajadores!

En ese contexto, la creacion de puestos de trabajo a par-
tir de la "creacion de riquezas" es un gesto puramente hu-
manitario, porque el crecimiento (en realidad, sélo de la
ganancia) no conduce al desarrollo o siquiera a la explotacion de
los productos terrestres sino a esos extrafios pata-
leos oniricos; menos que menos conduce a la necesidad del
trabajo humano. Suele representar, en cambio, la oportuni-
dad de instalar o perfeccionar los sistemas tecnoldgicos, la
robotizacion capaz de reducir el potencial humano y, por lo
tanto, el costo salarial.

Se sabe de empresas en auge que estan obteniendo
ganancias y producen despidos masivos. Nada es mas ventajoso,
dicen los especialistas. Tanto mas por cuanto se les otorgan
"créditos para generar empleos" sin pedirles cuentas ni obli-
garlas a tomar personal como estaba previsto. Apenas se les
insinda (con el éxito que cabe imaginar) que no deben em-
plear esas donaciones incondicionales con fines mas venta-
josos. ¢Qué cree el lector que hacen?
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Es sorprendente encontrar aqui pensamientos culpables.
El crecimiento suele ser producto del desempleo, por lo tan-
to cabe preguntarse si en lugar de generar empleo no causa
desempleo. La flagrante incapacidad para administrar la
economia social, ¢(no permite acaso una administracion mas
racional de los mercados financieros?

Asi se pudo leer dltimamente: "Convencer a las empresas
de que participen en la ‘campafia nacional por el trabajo’ es
una cosa, desalentar los planes de reestructuracion es otra.
Aunque obtuvieron importantes ganancias en 1995* grandes
empresas industriales como Renault, IBM, GEC-Alsthom, To-
tal o Danone previeron importantes reducciones de personal
para 1996... Sin contar los planes sociales que no se aplican. "
¢(En qué publicacién sindical o de izquierda aparecieron estos
conceptos subversivos? Nada menos que en Paris Match?®.

A fines de la década de 1970 y comienzos de la siguiente
—y aun al dia de hoy—, la empresa era tan sagrada que
cualquier sacrificio era valido con tal de defenderla y hacer
la cada dia mas préspera. Nos decia sabiamente que para
evitar el desempleo habia que producir despidos en masa
¢COmo no alentarlos con toda emocion?

Hoy, siempre dispuesta a sacrificarse, hace algo mejor: se
"desgrasa". Esta expresion cuya elegancia salta a la vista signi-
fica suprimir esa grasa nociva que son supuestamente los hom-
bres y las mujeres que trabajan. Claro que no se trata de supri-
mirlos: hacer jabon con su grasa o pantallas de velador con su
piel seria de mal gusto, pasado de moda, incongruente con la
época; solo se suprimen sus puestos de trabajo y se los deja en
libertad. ¢ Desocupados? Hay que saber vivir su época.

4 Subrayado nuestro.
® 21 de marzo de 1996.
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Sobre todo hay que saber asumir las propias responsabi-
lidades. "Desgrasar", reducir el costo laboral, constituye uno
de los medios mas eficaces de ahorro. jCuantos politicos,
cuantos empresarios juran que crean puestos de trabajo y a
continuacion se jactan de haber reducido sus planteles!

Durante una mesa redonda en el recinto del Senado fran-
cés®, el sefior Loic Le Floch-Prigent’ sostenia al respecto que
seria deseable que las empresas dejaran de "valorar la re-
duccion de puestos de trabajo", considerando —y a la vez
demostrando— que se trataba de una practica corriente.

En los hechos, el no trabajo de los no asalariados repre-
senta una plusvalia para las empresas y por tanto una contri-
bucion a la dichosa "creacion de riquezas", de alguna mane-
ra un beneficio para quienes no los emplean o, sobre todo,
para quienes dejaron de emplearlos. ¢(No seria justo otorgar-
les una parte de la ganancia generada por su ausencia una
parte de los beneficios obtenidos por no emplearlos?

¢Pero no se supone que esa reduccién del costo laboral
deberia acrecentar las posibilidades de beneficiar a algunos de los
inevitables "creadores de riquezas" que, como se sa-
be, otorgan puestos de trabajo? Sefialar que las riquezas asi
creadas sOlo sirven para acrecentar unas pocas fortunas se-
ria verdaderamente ruin.

iLa verdad es que los responsables, los jefes de empresa,
son tan generosos! Tomemos un ejemplo, escuchemos a uno
de ellos hablando por la radio®: segun él, las empresas tienen

® Senado, Salén du livre politique, 13 de abril de 1996.
" En ese momento presidente del directorio de la empresa estatal de ferrocarriles de
Francia.

8 France-Culture, entrevista de D. Jamet y J. Bousquet, agosto de 1996.
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una mision a la que se debe dar un sentido, y ése sera, nos
anuncia, el "sentido de lo humano". No es casual: la empre-
sa es "ciudadana" y su Unica ley es el "civismo"; él lo con-
firma. Libra una guerra econdémica, una "guerra por el tra-
bajo". Sin embargo, observa que "una sociedad sélo puede
repartir las riquezas que produce"”. (iElI auditor desea que no
tenga que repartirlas!) De todos modos, observa nuestro hu-
manista, hay "una logica de la rentabilidad que no se debe
desconocer". Por eso, ¢es conveniente “contratar por con-
tratar"? Voz perpleja, tono dubitativo. Decide: "contratar
cuando el crecimiento lo permita". No dice qué grado de
crecimiento se necesita para hacer ese gesto valiente, pero
bruscamente su voz suena mas alegre, decididamente a fa-
vor de su argumento. Se le escucha decir: "Ganar los merca-
dos, ser mas productivo"; incluso se atreve a dar una rece-
ta: "Aligerar la empresa". Ahora su voz suena vivaz, al de-
tallar prolijamente: "Costo horario disminuido... cargas so-
ciales reducidas... proteccién social también... "

Siempre por la radio,® escuchemos al presidente de la Ca-
mara Nacional del Empresariado Francés, el patron de las
"fuerzas vivas" del pais, que a propésito de ciertas ventajas
recientemente concedidas (mejor dicho, ofrecidas con fer-
vor) a sus tropas a fin de crear empleos, se muestra reticen-
te, no a obtener beneficios con ellas, lo que se apresta a hacer
junto con sus fieles, sino a hacer lo que se le pide (mejor
dicho, lo que se le sugiere timidamente) a cambio. Escanda-
lizado, dice que en una empresa como Untel las subvencio-
nes otorgadas para crear empleos tal vez permitiran "hacer
el esfuerzo de reducir un poco la tasa anual de despidos, que
es del 5 por ciento". Por otra parte, "hablar de contrapres-
taciones en este terreno revela una falta de comprension de

° RTL, 8 de julio de 1995.
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la realidad econémica™.’® Siempre por la radio, sugiere "re-
ducir los gastos publicos en lugar de obligar a las empresas
a crear empleos”. Considera que "no corresponde a la jus-
ticia ocuparse de los despidos... Sobre la capacitacion de los
trabajadores, déjennos actuar como sabemos hacerlo." Por
Gltimo, reconoce que en ciertos "momentos politicos no es
oportuno anunciar planes sociales", y en cambio es "nece-
sario ajustar para adaptarse a la situacion mundial”. Ya lo
sospechabamos.

Pero estos impulsos altruistas a su vez son encuadrados,
incluso estan determinados y regidos por organizaciones
mundiales (Banco Mundial, OCDE, FMI, entre otras) que do-
minan la economia planetaria, es decir, la vida politica de las
naciones, y lo hacen en armonia con las potencias econdmi-
cas privadas, jentre las cuales hay mucho mas acuerdo que
competencia!

Mientras las naciones y sus clases politicas se muestran
tan apesadumbradas por la existencia del desempleo y pro-
claman feroces campafias para terminar con esa obsesion
que las acosa noche y dia, la OCDE publica en un informe™
una posicibn mas... moderada: "Para obtener un determina-
do ajuste de los salarios, hara falta un mayor nivel de de-
sempleo coyuntural®, declara.

Con espiritu de convivencia fraterna, afiade en el mismo
tono con que la prensa del corazén daria una receta para
atraer y conservar al hombre o la mujer de su vida: "La
buena disposicion de los trabajadores para aceptar empleos
con baja remuneracién depende en parte de la generosidad

0 Tribune Desfossé, 30 de mayo de 1994.
" Ftude de I"OCDE sur I'emploi, Paris, junio de 1994. Citado por Serge Halimi, "Sur les
chantiers de la démolition sociale", Monde djplomatique, julio de 1994.
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relativa de los subsidios al desempleo... En todos los paises
se tiende a recortar el periodo de obtencién de los subsidios
cuando es demasiado largo o volver mas estrictas las con-
diciones para acceder a ellos."*? jAsi se habla!

Las potencias econdmicas privadas, internacionales, mul-
tinacionales, transnacionales, no cargan con la necesidad de
agradar a la opinion puablica, obsesién de los poderes politi-
cos. No necesitan seducir ni echarle miradas al electorado.
Nada de chachara ni estados de animo; nada de maquillaje.
Entre ellos juegan con las cartas sobre la mesa. Van a lo
esencial. ¢Como administrar las ganancias? ¢Como obtener-
las? (COmo manejar la empresa planetaria en beneficio del
frente Unico de las "fuerzas vivas"?

Asi, el Banco Mundial va derecho al grano, sin remilgos
ni circunloquios: "Una mayor flexibilidad del mercado de
trabajo —a pesar de su mala reputacién, ya que el término
es un eufemismo por reducciones salariales y despidos masi-
vos— es esencial para todas las regiones que emprenden re-
formas profundas. " ElI FMI eleva el tono: "Los gobiernos eu-
ropeos no deben permitir que el temor a las consecuencias de
sus acciones sobre la distribucion de los ingresos les impida
lanzarse con audacia a una reforma de fondo de los merca-
dos laborales. La flexibilizaciébn de éstos pasa por la reestruc-
turacion del seguro al desempleo, el salario minimo legal y
las disposiciones que protegen el trabajo."*

Ruge la batalla contra los excluidos. Decididamente, re-
sisten demasiado. Lo deciamos mas arriba: no estan ni de le-
jos lo suficientemente excluidos. Su presencia molesta.

12 Banco Mundial, World department repon, workers in an integrating world,
Oxford University Press, 1995. Citado por Jacques Decornoy, "Pour qui chantent
les lendemains”, Monde diplotnatique, septiembre de 1995.

13 Bulletin du FMI, 23 de mayo de 1994, citado por Halimi, ob. cit.
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Pero la OCDE sabe tratar con esa gente que solo trabaja
cuando la miseria les da su patada en el culo. Como hemos
visto, su informe sobre el empleo, sobre las “estrategias"
propuestas para obtener la "buena voluntad de los trabaja-
dores", es uno de los mas explicitos. Por otra parte, "mu-
chos trabajos nuevos son de baja productividad (... ) Sélo
son viables si son remunerados con un salario muy bajo."**
Pero esto afecta a una gama infinitamente mayor de em-
pleos puesto que "una proporcién importante de los asala-
riados seguira desempleada a menos que se flexibilicen los
mercados de trabajo, especialmente en Europa." jQue lo
demuestren!

Dicho de otra manera, los empleadores (cuya funcién, en
verdad, no es la de ser "sociales") sélo aceptan hacer algu-
nos tibios esfuerzos para contratar o no despedir trabajado-
res si éstos estan dispuestos a aceptar cualquier cosa. Lo
cual es el menor de los problemas: dado el estado en que ya
se encuentran y el que los amenaza, no estan en condiciones
de mostrarse descontentos.

Por consiguiente, es lo mas normal disponer de estos
ociosos, discutir qué hacer con ellos sin darles voz ni voto
en esas discusiones. Es igualmente normal que los deten-
tadores de la dignidad puedan hablar por ellos y conside-
rar la posibilidad de adiestrarlos como animales, con mé-
todos tan eficaces como aquel que consiste en someterlos
por su bien a una "inseguridad® minuciosamente planifi-
cada, deliberadamente organizada, pero con consecuen-
cias tan dolorosas que pueden devastar e incluso acortar
sus vidas.

4 Bulletin de /'OCDE, junio de 1994, citado por Halimi, ob. cit.
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¢(Ocuparse de ellos no es un acto de caridad?

¢Pero qué se hace, si no? Cada instante, cada acto esta
dedicado a ellos. Nada se hace en la organizacién mundial,
mundializada, globalizada, desregularizada, desreglamenta-
da, descentralizada, flexibilizada, transnacionalizada que no
les sea desfavorable. Nada que no sea en su contra.

Aunque sélo sea por esa extrafia mania de querer a toda
costa colocar a la poblacion en empleos inexistentes, en pues-
tos de trabajo que la sociedad no necesita mas. Y junto con
ellos se niegan a buscar otros caminos que no sean ésos, evi-
dentemente cerrados, vias muertas que pretenden conducir a
los puestos de trabajo y son devastadoras.

Es la mania de obstinarse en perpetuar la desgracia cau-
sada por los "horrores econdmicos" evocados por Rimbaud
y hacer pasar a éstos por un fenébmeno natural anterior a to-
das las épocas.

Veamos la descripcién del sefior Edmund S. Phelps®, co-
nocido economista, autor, profesor en la Universidad de Co-
lumbia, un moderado que analiza friamente las ventajas y
los inconvenientes de los distintos modelos de reacciones
economicas al desempleo. En primer lugar, veamos los bene-
ficios de las reestructuraciones que, gracias a "la inseguri-
dad que pesa sobre los trabajadores, permiten a los emplea-
dores reducir sus costos salariales, crear puestos de trabajo
[... ] sobre todo en el sector de servicios [que no son] soélo
mal pagos sino también precarios."

A continuacion, veamos la descripcion del sefior Phelps,
el hombre ideal sofiado por la OCDE: "El asalariado nortea-

15 Le Monde, 12 de marzo de 1996.
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mericano que pierde su trabajo debe imperiosamente conse-
guir otro lo antes posible. Los subsidios por desempleo re-
presentan una proporciéon bajisima de su salario original.
Los recibe durante seis meses como maximo. No recibe ayuda
social complementaria (para la vivienda, la educacion,
etcétera). En una palabra, se encuentra desnudo y reducido
a sus propios medios." (jCabria preguntarse cuales son!)
"Debe encontrar y aceptar rapidamente un puesto aunque
no corresponda a lo que busca. " El problema es que "para
los trabajadores no calificados suele ser dificil encontrar em-
pleo, aunque sea mal pago".

Lo que mas deplora el sefior Phelps es que "esos desocu-
pados se dedican a actividades anexas: la mendicidad, la
venta de drogas, los chanchullos de la calle. Aumenta la cri-
minalidad. Por medio de esas redes han creado una suerte de
‘Estado providencial' propio". Esto sin duda causa trastor-
nos, por lo cual el sefior Phelps se niega a condenar el siste-
ma de proteccidon social europeo, cuya ventaja, dice, es evi-
tar el grado de criminalidad provocado por su ausencia en
los Estados Unidos, pero cuya desventaja es que 'reduce la
incitacion para la busqueda del empleo".

Esto es mas de lo mismo. No obstante (y el asalariado
norteamericano, ‘“incitado” ferozmente y "desnudo”, sabe
bastante de esto), el sefior Phelps no desconoce que los
puestos de trabajo no abundan y que, peor aln, la buUsque-
da méas tenaz no alcanza para conseguir un cuarto de hora
de empleo. Sabe que el desempleo es endémico, permanen-
te. Que el "estimulo" para buscar trabajo conduce casi
siempre a no encontrarlo. Que esta blusqueda desesperante
y desesperada de innumerables desocupados redunda en
gastos de correos, teléfonos y desplazamientos para, en la
mayoria de los casos, no recibir respuesta alguna. Por otra
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parte, dada la evolucion demogréafica, para crear o restable-
cer una situaciéon decente en el planeta habria que crear mil
millones de puestos nuevos en los préximos diez afos, iy
los puestos siguen disminuyendo! EI sefior Phelps deberia
saber que no se trata de estimular a nadie para que consiga
trabajo sino de permitir que lo consiga, porque es el Unico
esquema que permite sobrevivir. (No pens6d en la alternati-
va de cambiar el esquema?

Sobre todo, sabe que lo que faltan no son los "buscado-
res" sino los puestos de trabajo.

jPero "buscar trabajo" deberia corresponder a la esfera
de las ocupaciones piadosas! jYa se sabe, la blsqueda de
trabajo no crea puestos de trabajo! jCon tantos "estimula-
dos" que se esfuerzan por conseguirlo, que después de tan-
tas busquedas vanas suefian con él como si fuera el Santo
Grial, también se sabe! jCon tantos que aceptan esos males
menores casi siempre precarios y que les permitirdn reanudar
enseguida esa busqueda tan recomendada -—esos puestitos,
interinatos, trabajos temporarios, camelos y otros suceda-
neos del trabajo en que se los explota—, con todos esos que
se derrumban por no haber encontrado nada aunque la de-
manda "estimulaba" a los puestos de trabajo, deberiamos
haber escuchado alguna repercusion!

¢Pero realmente se los "estimula" a buscar trabajos im-
posibles de hallar? ¢(Es eso lo que esta en juego? ¢(No se tra-
ta mas bien de pagar por los pocos puestos de trabajo aun
necesarios el salario mas bajo posible, casi rayano en cero?
¢Y con ello satisfacer la insaciable sed de ganancias? Y no
dejemos de mencionar al paso la culpa de las victimas que
jamas han mendigado con tanta asiduidad aquello que se les
niega y que, por otra parte, ya no existe.
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iSerfa hora! El sefior Gary Becker,"® premio Nobel de
economia, nos enrostra, indignado, "el caracter generoso de las
prestaciones sociales” de "ciertos gobiernos europeos" que
"de manera insensata, aumentaron el salario minimo" a po-
co més de siete dblares la hora. Se trata de "una enfermedad
grave", diagnostica Becker, no sin advertirnos que "cuando
el trabajo es caro y los despidos son dificiles, las empresas son
renuentes a reemplazar a los trabajadores que renuncian
al trabajo."’’ Lo sospechabamos. Y lamentamos que el se-
flor Becker no haya podido reunirse con la abuelita de los
cuentos de hadas: jsin duda, hubieran intercambiado ideas
fecundas acerca de la gallina de los huevos de oro!

En realidad, no se trata de incitar a nadie a buscar traba-
jo sino a dejarse explotar, a estar dispuesto a todo para no
morir de hambre, para no dejar de ser un excluido... pero
porque se lo habra expulsado definitivamente de la vida.

Se trata asimismo de debilitar, anular moral y fisicamen-
te a quienes de otro modo podrian poner en peligro la "co-
hesion social".

Se trata sobre todo de preparar a las pueblos a fin de que
cuando deban afrontar lo peor, justamente no lo afronten si-
no que se sometan, ya anestesiados.

En cuanto a la ganancia, tan determinante, directamente
no se la menciona. Es la costumbre. Como invertir el pro-
blema y pretender interesarse solamente por la suerte de
aquellos a quienes se exprime sin cesar y a quienes solo les

16 Le Monde, 28 de marzo de 1996.

1 Subrayado nuestro. jInteresante eufemismo! Ademas, el pensamiento beckeriano nos
deja particularmente perplejos cuando el autor declara: "Si el impuesto, como la muerte, es
inevitable... ". Dejemos al psicoandlisis la tarea de interpretar esta extrafia afirmacion.
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gueda rogar que eso continde: mientras sean exprimibles,
seran tolerados. Cuando ya no lo sean...

Pero tranquilicémonos: jtodavia se los puede exprimir!
Recordemos como el moderado sefior Phelps demostraba
gue si se busca a toda costa "un empleo" que se ha vuelto
inaccesible y a la vez, a esta bUsqueda penosa, a la falta de
recursos, a la pérdida (0o amenaza de pérdida) de la vivien-
da, al tiempo perdido en hacerse echar, al desprecio ajeno y
el propio, al vacio de un porvenir aterrador, al descalabro fi-
sico provocado por tantas privaciones y angustias, al debili-
tamiento o la destruccion de la familia, a la desesperacion... si a
todo esto se suma que uno esta acorralado por una "in-
seguridad" creciente y prevista, que uno no tiene ayuda o (a
lo sumo) una ayuda calculada para ser insuficiente, enton-
ces uno estari dispuesto a aceptar, soportar y someterse a
cualquier forma de empleo a cualquier precio y en cuales-
quiera condiciones. Incluso a no conseguirlo.

Ahora bien, lo Gnico que puede "incitar" a quienes lo de-
tentan a conseguir el poco trabajo disponible es el obtener
los salarios de hambre aceptados por los infelices acorrala-
dos por la "inseguridad". Crear puestos de trabajo, puede
ser, jpero antes hay que crear la inseguridad! O mejor, ir a
buscarla a los continentes donde ya reina.

Desde luego, entre las masas sometidas con toda sangre
fria a la inseguridad, sélo un pequefio porcentaje de indivi-
duos obtendran esos empleos deleznables que no los sacaran
de la miseria. Para los deméas sélo habra inseguridad, con su
cortejo de humillaciones, privaciones y peligros, asi como la
abreviacion de muchas vidas.

Por su parte, la ganancia obtendra ganancias.



Viviane Forrester

El Horror Economico

IX

En algunos lugares del planeta, la "incitacion" a trabajar esta
en su apogeo. Alli la miseria y la ausencia de proteccion social
reducen el costo de la mano de obra y el trabajo casi a cero.
Es un edén para las empresas, una cadena de ensuefio a la
que se suman los paraisos fiscales. Muchas de nuestras
"fuer/as vivas", olvidando que son "de la nacion", no vaci-
lan en precipitarse hacia alla para echar nuevas raices.

De ahi los desplazamientos devastadores que dejan sin
trabajo a los habitantes de localidades enteras, arruinan regio-
nes, empobrecen a la nacién. Una empresa que se fue en
busca de otro cielo dejara de pagar impuestos en el lugar
gue abandond, pero seran el listado y las colectividades
que dejé plantados los que deberan financiar el desempleo,
es decir, jla eleccion que ella hizo en beneficio suyo y de-
trimento de ellos! Sera una financiacion de largo plazo,
porque los despedidos convertidos en desempleados no en-
contraran trabajo rapidamente en los lugares geograficos y
sectores profesionales asi devastados y dificilmente volve-
ran a conseguirlo.

Los capitales que huyen del circuito fiscal privan de re-
cursos a las estructuras econdmicas y sociales del Estado es-
tafado. Tal vez se trata de una ilusion Optica, pero uno tie-
ne la vaga impresion de que los duefios de las riquezas eva-
didas no son otros que... jlas admirables "fuerzas vivas" de
"la nacion" perjudicadal

¢Pero quién se indigna, aparte de algunos especialistas?
La opinién puablica se preocupa mucho méas (y con energia)
por la presencia de "extranjeros" —Iléase extranjeros pobres—
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gue supuestamente roban puestos de trabajo inexis-
tentes, despojan a los nativos y desvalijan la asistencia social.

iFuera los inmigrantes que entran, buen viaje a los capi-
tales que se van! jEs mas facil atacar a los débiles que llegan
0 que estan ahi incluso desde hace mucho tiempo, que a
los poderosos que desertan!

No olvidemos que los inmigrantes que van a las naciones
mas prosperas como Francia han visto coOmo estos paises
han ido y adn van a los suyos, y no sélo por la mano de obra
barata. Explotan sus materias primas y recursos naturales,
a veces hasta agotarlos. Otro de sus motivos para ir alla es
gue no necesitan dar ni distribuir nada, pueden robar bie-
nes, apropiarse de ellos con el pretexto de que estdn mas ca-
pacitados para explotarlos (en beneficio de otras regiones).

Nuestras "fuerzas vivas" vinculadas con nuestros Esta-
dos siempre colonizan econdémicamente a los paises que los
han enriquecido. Los habitantes pobres de las comarcas
pauperizadas emigran hacia los paises que han "tomado"
sus recursos y desquiciado sus modos de vida econdmica
particular. Alli son recibidos con indignacion por los mis-
mos que visitaron sus paises, por ejemplo en Africa, de ma-
nera mucho mas interesada que nuestros inmigrantes. Es
verdad que esto sucede en niveles desconocidos por la opi-
nién publica.

Los poderes y los poderosos se cuidan de aclarar las co-
sas. Fomentan el rechazo, aprecian la confusiéon en la que se
urden los desplazamientos, las fugas de capitales y otras
operaciones mas o0 menos licitas y disfrutan de la tranquili-
dad de su reinado sobre sus fieles divididos.
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Los paises occidentales cierran celosamente sus fronteras
terrestres a la "miseria del mundo”, pero dejan escapar por
las rutas virtuales las riquezas a las cuales sus ciudadanos im-
potentes y desinformados creen tener derecho, las que aln
creen poseer y defender, pero que dejan escapar, impasibles.

No son los inmigrantes quienes agotan una masa salarial
en vias de extincién; antes bien, en las regiones desfavoreci-
das, los que no son extranjeros ni han emigrado sino que
permanecen en Sus propios paises trabajan por salarios (si
asi se los puede llamar) de miseria, sin proteccién social, en
condiciones desconocidas en nuestros paises. Mana para las
multinacionales, se los considera modelos. Sin embargo, son
ejemplos con los cuales habria que alinearse, hacia los cua-
les se deberia tender si se espera conservar una posibilidad
de reintegrar la hacienda que tiene derecho al trabajo, mien-
tras queden algunos puestos.

Repartos, oportunidades que aguardan las grandes
organizaciones internacionales como el Banco Mundial, segun el
cual "seria contraproducente una politica de aplicar impuestos a
las firmas multinacionales para tratar de prevenir la migracion
de empleos con bajos salarios hacia los paises en vias de desa-
rrollo™. El mismo organismo considera que “la transferencia
de la produccion al extranjero es una estrategia eficaz para au-
mentar la porcion del mercado que le corresponde a la firma

en un mundo competitivo o para minimizar las pérdidas".?

Los mercados pueden elegir a sus pobres en los circuitos
ampliados; el catadlogo se agranda porque a partir de ahora
existen pobres pobres y pobres ricos. Y siempre se encuentran
pobres mas pobres, menos rebeldes, menos "exigentes". O na-

! Citado por Jacques Decornoy, ob. cit.
2 Subrayado nuestro.
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da exigentes. Saldos fantasticos. Promociones por todas par-
tes. Quien sabe viajar encontrara un lugar donde el trabajo no
vale nada. Otra ventaja: al optar por los pobres pobres, empo-
brecera a los pobres ricos que, cada vez mas pobres, casi po-
bres pobres, se volveran menos exigentes. jLa belle épogue!

Extrafia venganza de los poseedores, fruto de su dina-
mismo, espiritu de lucro, de dominacion y de empresa. No
escatiman medios para transportar y reconstituir en otras
partes ciertos excesos de explotacion que la historia habia
vuelto caducos en los paises industrializados y que aparen-
temente habian comenzado a desaparecer, sobre todo luego
de la descolonizacion.

No se habia contado con las tecnologias nuevas combi-
nadas con la drastica disminucién de los puestos de trabajo,
provocada en gran medida por ellas. La presteza clarividen-
te de la economia privada para apropiarse de la prodigiosa
capacidad de ubicuidad, sincronizacion e informacion que
ellas ofrecen, para usar los cortocircuitos de tiempo y espa-
cio, da lugar a los revoloteos donjuanescos, los caprichos
geograficos de las firmas inter-multi-transnacionales. Y el
neocolonialismo rampante.

Nada demuestra mejor el poderio y la hegemonia de la
economia privada que la indiferencia y la escasez de reacciones
gue suscita y la impotencia de éstas cuando se producen. Na-
da lo demuestra mejor que la extorsion ejercida a partir de ello
sobre las politicas de los paises desarrollados para que se ajus-
ten, disminuyan la carga impositiva, reduzcan el gasto publico
y la proteccion social, legislen las desreglamentaciones y desre-
gulaciones, "liberen" el derecho de despedir sin control, elimi-
nen el salario minimo, flexibilicen el trabajo, etcétera, etcétera.
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Como consecuencia (minima) de estas sugerencias tan pe-
rentorias, se relaja la aplicacibn de medidas ya alteradas,
combatidas, cada vez mas faciles de soslayar. Sugerencias o ex-
torsibn que encuentran una resistencia débil, una opinion
publica nerviosa pero agobiada, facil de distraer, que ha cai-
do en un cierto letargo. Se producen algunos sobresaltos,
como en diciembre de 1995 en Francia, cuando dos millo-
nes de personas marcharon por la calle. En ese momento se
tuvo la impresion de que algunos pensaban: "Ladran, San-
cho, sefial que cabalgamos”, o "Habla todo lo que quieras,
a mi no me interesa".

Es verdad que los pueblos estan cansados, ya cedieron
demasiado. Han pensado mucho. Estan muy solos, abruma-
dos por ese aparato de dimensiones monstruosas llamado
"pensamiento Unico". Se encuentran en un punto de infle-
xion mas peligroso de lo que aparenta, y en el cual prefieren
no pensar. Por el momento estan dispuestos a prestar oidos
a las viejas leyendas repetidas durante las veladas en las que
duermen dulcemente, acunados por el cuento de que los pai-
ses ricos son por ello paises présperos. Lo cual se revela ca-
da vez mas falso.

Lo mas importante es que ha sucedido una revolucién sin
gue nos diéramos cuenta. Una revolucidon drastica, silencio-
sa, sin teorias declaradas ni ideologias expresas; se impuso
por medio de hechos consumados y en silencio, sin declara-
ciones, comentarios ni el menor anuncio. Hechos consuma-
dos sin ruido en la historia y en nuestro medio. La fuerza de
ese movimiento se debié a que sélo aparecié cuando ya es-
taba instaurado, a que supo prevenir y paralizar antes de su
nacimiento cualquier reaccion en su contra.
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Asi, el fardo de los mercados ha logrado cubrirnos como
una segunda piel, considerada mas adecuada para nosotros
gue la de nuestro cuerpo humano.

Es asi, por ejemplo, que no deploramos mas los salarios
de hambre que se pagan a la mano de obra superexplotada
en esos paises donde reina la miseria, frecuentemente colo-
nizados por la deuda externa (entre otras cosas). Deplora-
mos el subempleo que eso provoca en nuestras regiones y
casi envidiamos a esos desgraciados, en verdad reducidos a
condiciones sociales escandalosas... jcosa que sabemos, pe-
ro nuestro conformismo no tiene limites!

A propésito del trabajo, es comdn lamentar que se le qui-
te a uno lo que se da a otro. O regocijarse que le den a uno
lo que se le quita a otro. Leemos, por ejemplo, que "en el
Ministerio de Trabajo esperan alcanzar el objetivo de que
dos de cada tres contratados nuevos sean jévenes".® 1 Esto ex-
presa una muy buena voluntad, pero significa que dos de ca-
da tres desocupados mayores no hallaran empleo porque la
cantidad de puestos, lejos de aumentar, generalmente dismi-
nuye. Lo mismo sucede cuando, al aumentar el desempleo,
hay quienes se regocijan al ver disminuir el porcentaje de de-
socupados de larga data; en este caso, los jovenes habran
obtenido incluso menos empleos que lo que hacia temer el
aumento de la desocupacion.

El hecho es que abordan problemas falsos y se crea la im-
presion de que se trata de manejar lo inmanejable. Suprimir
el desempleo de un solo individuo vale todos los esfuerzos que
se puedan hacer. Pero en el estado actual de las cosas, sélo se
puede redistribuir lo existente, sin remediar nada en absolu-

8 Paris Match, 21 de marzo de 1996.
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to. No se puede modificar el sentido de la curva. A lo sumo
se podria maniobrar un poco en la direcciébn que ha tomado.
Es necesario abordar la situacion real, no la que desaparecio
hace tiempo.

Los consejos ofrecidos a titulo individual a los desocu-
pados en los organismos especializados les indican como
ganar un puesto milagrosamente disponible, lo cual signifi-
ca que otro no lo obtendrad. O mejor, que muchos no lo ob-
tendrén, ya que son tantos los postulantes a cualquier pues-
to, por miserable que sea. (Se abalanzan sobre las ofertas de
puestos temporarios subsidiados por el Estado que prometen
una hermosa carrera y que conducen, con un poco de suer-
te, a otro puesto temporario, por tiempo determinado. Tra-
bajo a tiempo parcial por un sueldo equivalente a la mitad
del minimo vital, junos 560 délares por mes!) Se les aconse-
ja sobre las mejores artimafias para hacerse preferir, hacerse
elegir en lugar de otro. Puesto que la masa salarial y el mer-
cado laboral no muestran la menor tendencia a agrandarse, esto
no significa en absoluto una disminucién del ndmero de
rechazados. Ni siquiera se ha rozado el problema.

Como hemos visto, el aumento galopante del desempleo
tiende a equiparar gradualmente a los paises desarrollados
con los del Tercer Mundo en cuanto se refiere a la pobreza.
Al contrario de la esperada propagacion de la prosperidad,
se observa la mundializacion de la miseria, su extension a
las regiones hasta ahora favorecidas, con una equidad que
hace honor a los partidarios de este término tan en boga.

La decadencia —jno de la economia, que es présperal—
aparece como un hecho cada vez menos vago, aceptado co-
mo fendmeno natural, administrado por los Estados, que a
su vez estan a merced de la economia privada. Esta ejerce su
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dominio juntamente con los grandes organismos mundiales
gue conocemos, tales como el Banco Mundial, la Organiza-
cién de Cooperacion y Desarrollo Europeo y el FMI.

Porque el régimen real bajo el cual vivimos y a cuya auto-
ridad estamos cada vez mas sometidos no nos gobierna ofi-
cialmente sino que resuelve las configuraciones, el sustrato
con los cuales los gobiernos deberan gobernarnos. También
determina las reglas, cuando no las leyes, que colocan fuera
de nuestro alcance, protegen de todo control y obligacién a
los que realmente toman las decisiones: los grupos transna-
cionales y los operadores financieros que, ellos si, dominan y
controlan el poder politico. Este estd separado pais por pais,
pero las potencias privadas desconocen las divisiones o limi-
tes que son las fronteras nacionales.

Cualesquiera que sean su poder, margen de accién y ca-
pacidad de ser responsable, hoy en dia un gobierno opera
en contextos econdémicos, de circulacion de monedas vy
campos de explotacion que no son de su competencia, pe-
ro determinan sus politicas. Es decir, los contextos no de-
penden del gobierno, pero éste depende de aquéllos. Vea-
mos un detalle casi anecddtico. Mientras todos los politi-
cos proclaman a voz en cuello sus ansias de combatir el
desempleo, el anuncio reciente de una baja de éste en los
Estados Unidos provocd una caida de las bolsas alrededor
del mundo. Leemos en Le Monde del 12 de marzo de
1996: "El viernes 8 de marzo dejard en los mercados finan-
cieros la impronta de una jornada negra. La difusion de las
cifras de desempleo en los Estados Unidos, excelentes pero
inesperadas, cayeron como una ducha fria: una paradoja
aparente a la cual estan acostumbrados los mercados...
Estos, que temen sobre todo al recalentamiento y la infla-
cién, fueron victimas de una auténtica ola de panico... En



Viviane Forrester

El Horror Economico

Wall Street, el indice Dow Jones, que el martes habia bati-
do un récord, cayé mas del 3 por ciento; fue la baja por-
centual mas fuerte desde el 15 de noviembre de 1991. Las
plazas europeas también sufrieron fuertes caidas... Las pla-
zas financieras parecen particularmente vulnerables a
cualquier mala noticia... " Y a continuacién: "Los analis-
tas esperan la confirmacion de la cifra récord de 705. 000
empleos creados en febrero en los Estados Unidos, la cifra
méas alta desde el 1° de septiembre de 1983. Esta estadisti-
ca fue la chispa que encendié la pdlvora. [La bolsa de Nue-
va York] también cay6 en el panico el viernes durante las
Ultimas dos horas de la rueda. Wall Street se encontraba
ante un panorama totalmente desfavorable, con un alza vi-
gorosa de las tasas a largo plazo por un lado, el estanca-
miento o la baja de la rentabilidad de las empresas por el
otro."

Otro detalle: unos afios atras, los mismos mercados tuvie-
ron un brusco ascenso cuando Xerox anuncié el despido ma-
sivo de decenas de miles de empleados. Pues bien, la bolsa es
la colmena de las "fuerzas vivas" sobre las cuales se apoyan
los gobiernos, a falta de poder apoyarse en naciones.

Pero no por ello dejamos de deplorar a coro "el desem-
pleo, azote de nuestro tiempo”, y de participar en las misas
solemnes electorales donde se ruega por el retorno milagro-
so del pleno empleo de jornada completa. Y se publicaran
sin desmayo las curvas estadisticas, recibidas en cada oca-
sibn con exclamaciones de sorpresa desolada en medio de
un suspenso jamas desalentado. Todo esto beneficia a las
promesas demagdgicas, la sumision general, el panico sor-
do, cada vez mas intenso y, como se advierte, administrado.

4 Subrayado nuestro.
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iTodo sucede con suma discrecion! ;Repercutié sobre la
opinidbn publica esta caida de la bolsa provocada por la del
desempleo? Nadie lo sefial6. Sin duda, iba de suyo. "One of
those things', dicen en inglés. Cosas que pasan. ¢(No habia
en ello una sefial, una indicaciéon? jPues no! Parece que no, a
pesar de la flagrante contradiccion del hecho con el lirismo
de los discursos, las sempiternas declaraciones de los politi-
cos y los empresarios. Tampoco importé este reconocimien-
to de sus verdaderos intereses por parte de las potencias fi-
nancieras, asi como de los poderes politicos influenciados
por ellas, que navegan a ciegas entre decisiones tornadas por
otros y frecuentemente desconocidas por ellos. Es una confe-
sibn de los gobiernos, los funcionarios electos, los candida-
tos que, con fines electorales, remedan sin conviccion, para
un puablico hastiado, ejercicios de salvataje poco convincen-
tes que se supone deben paliar el desempleo. Ejercicios desti-
nados sobre todo a sustentar la conviccibn de que se trata
apenas de una disminucion del empleo, grave pero tempora-
ria y remediable, en una sociedad racionalmente organizada
en torno del trabajo... o al menos la falta de trabajo.

Todos se esfuerzan por creer en estos ritos a fin de auto-
convencerse (aunque con dificultad creciente) de que se tra-
ta apenas de un periodo de crisis, no de una mutacién, una
nueva forma de civilizacibn ya organizada, cuya racionali-
dad supone la anulacion del empleo, la extincién de la vida
asalariada, la marginacion de la mayoria de los seres huma-
nos. ¢Y de ahi... ?

Todos se aferran a estos ritos, al menos para escuchar
gue se trata de una decadencia pasajera y no de un régimen
nuevo, dominador, que en poco tiempo no se apoyara sobre
sistema de cambio real alguno ni otro punto de apoyo, por-
gue su economia solo adhiere y apunta a si misma. jSin du-
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da es una de las utopias mas raras jamas realizadas! Es el
Unico ejemplo de anarquia en el poder (pero con pretensio-
nes de orden), reinando sobre todo el globo y cada dia mas
consolidada.

Son tiempos extrafios en que el proletariado —jque en
paz descanse!— se esfuerza por recuperar su condicién in-
humana. Mientras La /[Internacional, esa antigualla un tanto
absurda, relegada al rincén de los objetos en desuso, las can-
ciones olvidadas, parece resurgir, muda, sin letra ni musica,
entonada en silencio por el otro bando. Se despliega ambi-
ciosa, menos fragil, mejor armada, triunfante, porque esta
vez supo elegir los medios idéneos: los de la fuerza, no los
de las instituciones.
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Pero de una Internacional a la otra, ¢se producira alguna
vez la "lucha final"? Cualquier conclusién aparente, ;no asisti-
ra, como siempre y felizmente, al cuestionamiento de sus
consecuencias? No hay mal que dure cien afios, dice con ra-
z6n la sabiduria popular.

Nada, ni las situaciones mas petrificadas, fue ni sera ja-
mas definitivo. La historia de este siglo lo demuestra. Y aqui
no se trata del "fin de la Historia®, como se ha pretendido
persuadirnos, sino, por el contrario, de un comienzo de és-
ta, agitada como nunca, manipulada como nunca, determi-
nada y dirigida en un sentido Unico hacia un "pensamiento
Unico", estructurado, a pesar de la eficacia elegante con que
se lo disimula, en torno de las ganancias.

¢Qué andlisis, criticas, respuestas o incluso alternativas
se oponen a esa realidad? Ninguna, sélo se escuchan ecos. A
lo sumo —¢efecto acustico?— algunas variantes. Hay un es-
tallido de sorderas, de cegueras endémicas, estamos atrapa-
dos en aceleraciones vertiginosas, en una fuga hacia una
concepcion desértica del mundo, tanto mas facil de disimu-
lar por cuanto nos negamos a verlo.

Vivimos un tiempo clave de la Historia. Estamos en peli-
gro, a merced de una economia despdtica que al menos
deberiamos situar, analizar, descifrar sus poderes y enverga-
dura. Por mundializada que sea, por mas que el mundo es-
té sometido a su poder, resta comprender, quiza decidir, qué
lugar ha de ocupar la vida en ese esquema. Por lo menos de-
bemos vislumbrar de qué participamos, descubrir en la me-
dida que se nos permita hasta donde llegaran, hasta donde se
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arriesgardn a avanzar
la conquista.

las usurpaciones, las expoliaciones,

Y si esta conquista gana la aprobacién general, si todos
aceptan su inevitabilidad —aunque algunos sugieran la po-
sibilidad de hacerle retoques y hasta reformas—, ;no se pue-
de al menos conquistar la libertad de que cada uno se sitle
licidamente, con cierta dignidad y autonomia, aunque sea
en una situacién de marginalidad?

jHace mucho que permanecemos ciegos a las sefiales evi-
dentes! Las nuevas tecnologias tales como la automatizacion
son previsibles desde hace tiempo, pero nadie las tuvo en
cuenta sino a partir de que las empresas empezaron a incor-
porarlas. Al principio las utilizaron pragmaticamente y lue-
go, sin que nadie reflexionara demasiado sobre ello, las in-
corporaron hasta hacerlas suyas, organizarse en torno de
ellas y utilizarlas a nuestra costa.

Las cosas habrian podido resultar distintas si a partir de
1948 los pensadores politicos hubieran leido los primeros tra-
bajos de Norbert Wiener' (quien ademas de inventar la ciber-
nética vaticind con lucidez sus consecuencias) y si hubieran
sabido tomarlas en cuenta, comprender sus implicaciones de
largo alcance en cuanto a esperanzas exageradas y peligros.

Alli se anticipaba todo: la extincion del trabajo, el poder
tecnolégico y las metamorfosis que ello suponia, asi como la
redistribuciéon de la energia y las nuevas definiciones del es-
pacio, el tiempo, los cuerpos y la inteligencia.

! Norbert Wiener, Cybernetics, or control and communication in the man and the machine,
1948. The human use of human beings. Cybernetics and human beings, 1950. Trad. esp.
Cibernética, Madrid, Guadiana, 1971.
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Se podia anticipar los trastornos de todas las economias,
ante todo las basadas en el trabajo. Durante los afios y las
décadas siguientes con frecuencia nos hemos sorprendido de
gue ningln régimen, gobierno ni partido las hubiera toma-
do en cuenta para sus analisis ni sus previsiones de mediano y
largo plazo. Se hablaba de trabajo, industria, desempleo,
economia, sin pensar en esos fendbmenos que nos parecian de-
terminantes y que contenian potencialidades que parecian
(y hubieran podido) anunciar perspectivas inesperadas. Ya
en 1980 escribimos: "Es sorprendente que la cibernética no
se haya desarrollado bajo ningun régimen. Que ninguno va-
ya mas allda de ese mercado estrecho y limitado. La ciberné-
tica no es forzosamente una 'solucién’, pero ignorar esa po-
sibilidad es un sintoma significativo. ¢Falta de imagina-
cién? jAl contrario, exceso de imaginacion! Que aterra a la
libertad... "? Porque la idea del fin del trabajo o de todo lo
que fuera en ese sentido, jen ese momento s6lo podia consi-
derarse una liberacién!

Descuidada por la politica, la cibernética se introdujo ca-
si subrepticiamente en la economia, sin reflexibn ni segun-
das intenciones estratégicas o maquiavélicas, de manera
"inocente"”, con miras practicas y sin teorias, como una sim-
ple herramienta en principio atil y rapidamente indispensa-
ble. Demostré6 ser un factor de alcance inconmensurable,
preponderante, responsable —como era previsible, pero na-
die previo— de una revolucion de magnitud planetaria. Sus
consecuencias, inscritas en nuestras costumbres, hubieran
debido ser beneficiosas, casi milagrosas. Fueron desastrosas.

En lugar de abrir el camino hacia una disminucién e in-
cluso una abolicion deseada y planificada del trabajo, pro-
voca su escasez y poco después su supresion sin haber elimi-

2 La violence du calme, ob. cit.
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nado o siquiera modificado la obligacion de trabajar ni la
cadena de transacciones cuyo Unico eslabén se supone que
es el trabajo.

La inocencia inicial de las empresas y los mercados dio lu-
gar a la utilizacion mucho mas ldcida y planificada de las
nuevas tecnologias, luego a wuna administracion enérgica
enfocada en las ganancias que se podrian obtener y cuyos cos-
tos debian ser cubiertos por trabajadores de carne y hueso.

Lejos de traer la liberacion a todos, casi como una qui-
mera paradisiaca, la desaparicion del trabajo se vuelve una
amenaza. Su escasez y precariedad son siniestros, porque el
trabajo sigue siendo irracional, cruel y fatalmente necesario,
no para la sociedad ni la produccién, sino precisamente pa-
ra la supervivencia de aquellos que no lo tienen, no lo pue-
den tener y para quienes trabajar seria la Unica salvacion.

En semejante contexto, ¢es facil para los mas débiles (la
gran mayoria) reconocer que el trabajo mismo estd conde-
nado a desaparecer, que casi no tiene razén de ser aparte de
esa utilidad perimida que posee para ellos, aparte de esa ne-
cesidad vital que representa para ellos? ¢lIncluso habiendo
tantas pruebas y ejemplos de ello?

Por otra parte, cuando se ha asimilado lo que se viene re-
pitiendo desde la noche de los tiempos: que uno no tiene otra
utilidad que la conferida por el trabajo, o mejor, por el pues-
to de trabajo, por aquello para lo cual se lo emplea, ;como
se ha de reconocer que el trabajo mismo ha perdido utilidad,
no sirve mas a nadie, ni siquiera para dar ganancias a los de-
mas, que ya ni siquiera es digno de ser explotado?
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La sublimacién, la glorificacion, la deificacién del traba-
jo también provienen de ahi. No s6lo de las carencias mate-
riales provocadas por su ausencia. Si hoy el Eterno maldije-
ra: "jGanaras el pan con el sudor de tu frente!", se lo con-
sideraria una recompensa, una bendicion. Aparentemente se
ha olvidado que hasta hace no mucho tiempo el trabajo era
algo coercitivo, imperioso. A veces infernal.

¢Imagind Dante el infierno de quienes reclaman en vano
el Infierno? ¢De aquellos para quienes la peor condenacién
es la de haber sido expulsados?

Shakespeare lo dice en la voz de Ariel: "El Infierno no
existe. Todos los demonios estan aqui. "

El camino que se hubiera podido iniciar, no hacia la fal-
ta de trabajo sino hacia su disminucion gradual y concerta-
da, esa via que hubiera podido conducir hacia su desapari-
cién como una liberacion para todos y una vida mas libre y
plena, conduce hoy a la pérdida de dignidad, la pobreza, la
humillaciéon, la marginacién, incluso a la terminacion de un
numero creciente de vidas humanas.

Abre el camino a los peores riesgos. Nuestra tendencia a
fugarnos, el entusiasmo con que buscamos la evasion, la re-
nuencia a ser licidos, ayudan a estancarnos en el drama pre-
sente, que podria conducirnos a una tragedia peor. No obs-
tante, nada esta bloqueado, todo es posible. Sélo es apre-
miante en grado sumo descubrir en qué contexto aln no ofi-
cialmente oficial pero si funcional, en cuales configuracio-
nes, en qué planes y designios politicos, es decir econémicos,
y sobre todo en qué subterfugio consentido se inscriben ac-
tualmente nuestras vidas.
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Para ello debemos liberarnos de un sindrome, el de La
carta robada, que pasa inadvertida por estar demasiado en
evidencia. Pero en el cuento de Poe la carta estaba oculta
por designio de quien deseaba ocultarla, mientras que hoy
por hoy lo estd debido a la renuencia de quienes deberian
buscarla, por su voluntad irracional de no descubrirla o ne-
gar que la han visto a fin de asegurarse de que no correran
el riesgo de leerla. Ahora bien, desconocer el contenido no
constituye una defensa contra todo lo nefasto que podria re-
velar. Al contrario.

A pesar de las apariencias, no somos indiferentes ni pasi-
vos. En verdad, nuestras fuerzas y nuestros esfuerzos tienden
hacia el objetivo de no reconocer aquello que nos impide —y
nos impedira mas aln— buscar la Unica forma de existencia
gue conocemos, aquella que esta fusionada con el sistema
del trabajo. La Unica que, pensamos, conviene al planeta. Y acep-
taremos incluso que se nos expolie y margine a condicion de que
al menos se nos permita ser espectadores. Siquiera de su
pérdida.

Nuestra resistencia va en ese sentido, nos vuelve ciegos y
sordos precisamente a aquello que podria provocar otras re-
sistencias o0 siquiera meros cuestionamientos. jNos aferra-
mos con firmeza al papel de vestales!

Aceptamos que se nos hable de "desempleo" como si se
tratara de ello, porque al oir esa palabra escuchamos un eco
que dice "empleo”, y bien puede ser éste uno de los ultimos
vinculos que nos quedan con él.

No aceptamos que el desempleo pueda agravarse hasta el
infinito aunque se nos hacen infinitas promesas de reducirlo
y esas mismas promesas sirven de pretexto para todos los
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abusos, la instauracién de una escena planetaria insostenible,
porque aun indeseables y repudiados, creemos permanecer
dentro de la esfera que no queremos abandonar por nada del
mundo, la del trabajo; después de todo, aln la "falta de traba-
jo" pertenece a ella.

Sabemos que hemos entrado en una historia diferente,
irreversible, que nosotros ni nadie conoce y cuya existencia fingi-
mos ignorar. ;Pero no es extrafio e inverosimil que haya ad-
quirido este aspecto finebre, y que admitir su realidad sea co-
mo un duelo, hasta el punto de que parezca imposible conce-
birla y enfrentarla? ¢(Es tan cruel reconocer que ya no depen-
demos del trabajo como se lo concebia anteriormente, en con-
diciones tan dificiles de soportar? Pero en verdad, ¢no segui-
mos dependiendo de él, y no somos, en virtud de su ausencia,
mas esclavos suyos que nunca?

La liberacién del trabajo obligado, de la maldicién bibli-
ca, ¢no deberia conducir légicamente a vivir de manera mas
libre la administracion del tiempo propio, la aptitud de res-
pirar, de sentirse vivo, de experimentar las emociones sin ser
sometido, explotado, dependiente, sin tener que sufrir tanta
fatiga? ¢Acaso no se esperaba esa mutacion desde el principio de
los tiempos y se la consideraba un suefio inaccesible,
deseable como ninguno?

Este paso de un orden de existencia a aquel que aparece
en nuestros dias y que nos negamos a descubrir aparente-
mente pertenece a la categoria de la utopia. Pero cuando se
sofiaba con ésta, se la concebia como un orden a cargo de los
trabajadores, de todos los habitantes, no como la imposicion
de un ndmero infimo de personas actuando como amos de
unos esclavos ahora indtiles, propietarios de un planeta ad-
ministrado so6lo por ellos y para ellos, exclusivamente segun
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sus intereses, en el que podrian prescindir de gran cantidad
de auxiliares humanos.

Nadie habia imaginado jaméas que la liberacion de la car-
ga del trabajo significaria una catastrofe en el mal sentido
del término. Ni que ello sucederia de manera repentina, co-
mo un fendémeno en principio clandestino. Nadie hubiera
concebido que un mundo capaz de funcionar sin el sudor de
tantas frentes seria apropiado rapidamente (incluso de ante-
mano) por unos pocos, los que se dedicarian ante todo a
acorralar a los trabajadores, ahora superfluos, para mejor
marginarlos. Era inimaginable que ello se traduciria no en
una mayor capacidad de todos para emplear, apreciar y asu-
mir su estado de seres vivientes, sino en una coercién acre-
centada, cargada de privaciones, humillaciones, carencias y
sobre todo de mayor servidumbre. En la instauracion cada
vez mas manifiesta de una oligarquia. Pero también en la
improbabilidad proclamada de cualquier alternativa. En la
institucion de un conformismo generalizado, un consenso de
dimensiones césmicas.

Sin embargo, la ausencia, no tanto de toda lucha como de
concertacion critica, de cualquier atisbo de reaccion, alcanza
hoy una magnitud tal, parece tan absoluta que quienes to-
man las decisiones, dada la ausencia de cualquier obstaculo
serio a sus proyectos tan drasticos, parecen sentir vértigo ante la
calma chicha de una opinion publica ausente o que no
se expresa, ante su consentimiento tacito a fenébmenos tan ra-
dicales, a sucesos —o mejor, advenimientos— que se desen-
cadenan con una amplitud, poder y velocidad inéditos.

La "cohesion social" parece inquebrantable a pesar de su
"fractura”, hasta el punto de desconcertar a quienes temen
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que se rompa; por eso advierten las sefales capaces de pro-
vocar las reacciones que no se hacen oir.

De ahi la prudencia, la paciencia que impregna a los dis-
cursos desde hace tanto tiempo. Prudencia y paciencia cada
vez menos necesarias. El terreno allanado, el vocabulario
vulgarizado, las ideas... jrecibidas! Se diria que todo va de
suyo.

Asi, por ejemplo, a pesar de un intento tan valiente co-
mo ineficaz del jefe de Estado francés, que recuperaba algo
del espiritu de su campafia electoral para proponer una de-
claracién de intenciones en lo "social", los siete paises mas
industrializados, o sea los mé&s ricos del mundo, durante
una reunién del G7 sobre el empleo realizada en Lille en
abril de 1996, no consideraron siquiera util disimular su
posicion: esta vez se pusieron tranquilamente de acuerdo —
sin los rodeos, circunloquios y sobreentendidos de siem-
pre— sobre la necesidad absoluta de la desregulacién, la
flexibilizacion, en fin, la "adaptacion" del trabajo a una
mundializaciébn cada vez mas consolidada, incluso triviali-
zada, que se afirma resueltamente por fuera de lo "social".
Se dirfa que en lo sucesivo serd asi. Se "regulariza" sin mas,
sin dificultades. Se internaliza la rutina. La adaptacion se
acelera a plena luz del dia.

Tienen con qué hacerlo. En la misma reunion, el director
general de la Organizacién Internacional del Trabajo dijo
que "de 1979 a 1994 el numero de desocupados en los pai-
ses del G7 pasé de 13 a 24 millones", es decir, casi se dupli-
cO en quince afios, "sin contar los 4 millones que renunciaron a
buscar trabajo y los 15 millones con trabajos de tiem-
po parcial por falta de algo mejor".
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¢Aceleracion? Desde hace poco tiempo, como ya se an-
ticipaba en algunos analisis, se afirma en términos claros,
con el tono de una imposicion, aunque disimulados bajo la
forma de wuna alternativa, algo que parece concedernos
un margen de autonomia e incluso de iniciativa: estamos
ante una eleccion. A partir de ahora tenemos la facultad de
decidir —ja la cartal— si preferimos la desocupacién a la
pobreza extrema o ésta a aquélla. jQué dilema! Y después
no venga a quejarse: usted decidio.

Pero que nadie tenga la menor duda: jtendremos las dos
cosas!

Van de la mano.

Se trata de la eleccion entre dos modelos, el europeo y el
anglosajon.

Desde hace tiempo este ultimo ha logrado un descenso
estadistico del desempleo gracias a una ayuda social cerca-
na a cero, una maestria espectacular en la flexibilizacién
del trabajo y sobre todo gracias a que, segun el secretario
de Trabajo norteamericano Robert Reich,® un Iacido econo-
mista, "Estados Unidos acepta una gran disparidad en los
ingresos —la mayor de los paises industrializados— que sin
duda seria intolerable en la mayoria de los paises de Euro-
pa occidental". Pero esta miseria "intolerable", basada en
lo que se llama pudorosamente la "gran disparidad" entre
la indigencia inenarrable de muchisima gente y la opulencia
inigualada de wuna pequefia minoria, permite a Robert
Reich agregar: "En cambio, el pais opt6 por una mayor fle-
xibilidad que se traduce en mayor numero de puestos de
trabajo.” Tal cual.

3 Le Monde, 7-8 de abril de 1996.
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Dicho en términos claros, se es igualmente pobre, pero
ademas (si cabe) sin asistencia social jy teniendo trabajo! Asi
triunfan los principios de la OCDE y de otras organizaciones
mundiales. Ademas de atormentar aun mas a los desocupa-
dos, la indigencia social acentuada ofrece una mano de
obra barata, preparada, manejable a voluntad, pero se re-
duce la tasa de desempleo. Esto se traduce en la institucio-
nalizacién de una miseria inconcebible en un pais tan pode-
roso, donde las fortunas crecen hasta alcanzar magnitudes
inéditas, a la medida de una pobreza creciente, el desampa-
ro compartido por los trabajadores, que a pesar de (0 mas
bien debido a) sus salarios viven por debajo del umbral de
la pobreza, con clases medias pauperizadas, con empleos
cada vez mas precarios, a menudo jirones o restos de traba-
jos pésimamente remunerados. Y como siempre, con la se-
guridad de no obtener la menor ayuda social, ni siquiera en
materia de salud.

Con todo, tal como se habian comprometido la OCDE
y el FMI, se ha podido dar trabajo a unos cuantos holga-
zanes. Desgraciadamente, restan innumerables vagabun-
dos que se quedan pegados a las sabanas dentro de sus aco-
gedoras cajas de carton sobre las aceras, se la pasan pa-
pando moscas en las agencias de empleos o incluso des-
cansan comodamente en esos asilos para los cuales las
"fuerzas vivas" se toman la molestia de cenar con caviar,
como es costumbre hacer en beneficio de los hambrientos.
Ningun esfuerzo bienhechor les es negado.

No obstante, para responder a los argumentos tan ldci-
dos del economista Robert Reich,* 4el ministro Robert Reich
intenta con mucho menos éxito encontrar algunas solucio-
nes. Propone aumentar los salarios, pero los medios con que

4 Le Monde, 7-8 de abril de 1996.
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cuenta para lograrlo se vuelven repentina, inesperadamente
vagos. Suefia con "capacitaciones" eternas (para toda la vi-
da: "life long educationn) y otros artificios gastados. Pero
también pronuncia una palabra que aparentemente suena
nueva y promete un porvenir venturoso: “empleabilidad",
gue resulta ser una pariente muy cercana de la flexibilidad,
incluso una de sus formas.

Se trata de que el asalariado esté dispuesto a consentir
todos los cambios, los caprichos del destino, Iéase de los em-
pleadores. Debera estar dispuesto a cambiar constantemen-
te de trabajo (como quien se muda de camisén, dirian las
abuelas). Pero contra la certeza de bambolearse "de un em-
pleo a otro" habrd una "garantia razonable” —es decir,
ninguna garantia— "de conseguir un trabajo distinto del
anterior perdido pero que pague el mismo salario". Todo es-
to desborda de buenos sentimientos, pero revolotear de tra-
bajito en trabajito no tiene nada de nuevo, y en cuanto a las
"garantias razonables", sospechamos que en cada ocasion
se las considerard "no razonables" e inviables. Con todo, se
habra inventado el nombre de una artimafia para distraer a
las masas. Recordémoslo: empleabilidad.

El término hara carrera. Es dable imaginar el grado de
profesionalizacion de esos "empleables", al menos el que se
les atribuira, el grado de interés que pondran en su trabajo,
los progresos que realizaran, la experiencia que obtendran.
La cualidad de peo6n intercambiable, de nulidad profesional
que se les otorgard. Y no se trata en modo alguno de una vida
aventurera en oposicibn a una existencia de chupatinta,
sino de una fragilidad marcada que los someterd aln mas a
la voluntad ajena. Con la necesidad siempre renovada de un
aprendizaje sin mayor oportunidad de llegar a adquirir

® Subrayado en el original.
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competencia. Desde luego, con ello no se obtendra un oficio ni
un “"puesto”. Después de cada cambio habrd que ponerse al
tanto, cuidarse de no ofender a desconocidos, sin la es-
peranza de hacer amigos u obtener un puesto, una situacion,
una carrera por infima que fuese. Ni menos adn un "lugar"
de trabajo. La existencia oscilara interminablemente entre la
obsesibn de no perder el puesto demasiado rapidamente,
por indeseable e indeseado que fuese, y la de conseguir uno
nuevo al ser despedido. Con semejantes obsesiones, sera
imposible dedicar las horas de desempleo a otros intereses,
que por otra parte estaran fuera del alcance de ese modo de
vida por mas que cuente con una "garantia razonable".

Al menos uno podra alegrarse de que los sindicatos no
tendran nada que hacer en semejantes circunstancias. Con el
constante ir y venir, con la brevedad de la permanencia del
trabajador en la empresa, donde jamas podra integrarse,
donde siempre estara de paso y aislado, los sindicatos se vol-
veran inoperantes, incluso inconcebibles. Convenios, asam-
bleas, solidaridad, protesta colectiva, comisiones de delega-
dos: jantiguallas olvidadas!

Reinara el subinterinato permanente, generalizado, para
el cual se hallard rapidamente un eufemismo rimbombante,
puesto que actualmente al interinato se lo llama una "mi-
sion". jJames Bond en toda la lineal!

Hay mas. Un invento genial: el "trabajo a cero hora"
(zero hour working) utilizado en Gran Bretafia. El emplea-
do solo recibe una remuneracion cuando trabaja. Es lo nor-
mal. Si... Pero sélo trabajan esporadicamente, y en los in-
tervalos deben permanecer en sus casas, disponibles y no
remunerados, ipara que el empleador los llame cuando lo
estime oportuno y por el tiempo que considere conveniente!
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Y entonces hay que apresurarse a reanudar la tarea por el
tiempo indicado.

iUna vida de ensuefio! jPero qué importa! Quien se per-
mita todo podra obtener de todo. Se puede hacer cualquier
cosa. Si no hay trabajo para todo el mundo, al menos algo
gueda. Pero para obtenerlo, no se debe pedir lo imposible,
hay que saber asumir la categoria a la cual uno esta destina-
do: desposeido.

Segun Edmund S. Phelps, en los Estados Unidos se alien-
ta el empleo en detrimento del salario, mientras que en Eu-
ropa se favorece el salario en detrimento del puesto de tra-
bajo. Puede ser. jPero nada en ninguna parte va en detrimen-
to de las ganancias!

Todo tiene su lugar en un mercado floreciente, con tal de
que crezca sin cesar. Se nos dird que su prosperidad es indis-
pensable para que haya trabajo y bienestar general. Salvo
gue se considere mas (til no darnos explicaciones.



Viviane Forrester

El Horror Economico

Xl

Como alternativa al método anglosajon tenemos la valvula
europea. jLa de los fastos desenfrenados de una asistencia
social orgiastical Como se sabe, el Estado benefactor com-
pra sin descanso sus bailarinas despojadas de derechos, de-
socupadas, sin domicilio fijo, para mantenerlas en un lujo
culpable.

Las grandes empresas y las organizaciones mundiales re-
prueban estos excesos de otra época, culpables de todos los
males: salario minimo, vacaciones pagas, asignaciones fami-
liares, seguro social, subsidios para la educacion, locuras
culturales, para citar sélo algunos ejemplos de tamafio des-
barajuste. Son fondos robados a los objetivos de la econo-
mia de mercado para mantener gente que no pide tanto. La
busqueda de trabajo es suficiente ocupacién para toda una
vida. No hallarlo le agrega un poco de sabor. Cbmo no la-
mentar semejante derroche de “creaciones de riquezas"
echadas a pique, cuando todos se hubiesen beneficiado con
ellas, siquiera a partir de la multitud de puestos de trabajo
que se hubieran podido crear. Es deplorable que no se pue-
da erradicar rapidamente esas costumbres tan vetustas.

Sobre todo es sorprendente, y en Francia se debe a la re-
sistencia discreta de una opinion puablica silenciosa, no or-
ganizada, nerviosa, propensa a bruscos alardes de vigilancia
y, en muchos aspectos, poco dispuesta o incluso hostil al
"pensamiento Unico". Una cultura social y una serie de con-
quistas sociales muy arraigadas mantienen a los franceses
unidos a un orden que, aunque conmovido y a punto de
ceder, conserva siempre un registro humano que sigue siendo un
punto de referencia de primera importancia. Aunque
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la mundializacién los empuja insensiblemente a salirse de él,
ese orden legal es el que los franceses siguen reconociendo.

¢Es una lucha comparable a la que libra la patética cabra
del sefior Seguin por su vida? Por cierto, se trata también en
este caso de no perecer y a la vez saciar un apetito insacia-
ble; pero no es tanto de una lucha como una presencia, una
memoria obstinada.

Por ambas partes es mucho lo que estd en juego. Los
mercados saben evaluar lo que se juegan. Tienen los medios pa-
ra defenderlo. Mas aun —porque todavia no han llegado a
ello— pueden evitar que se frene su avance arrollador. Den-
tro de sus redes conforman una fuerza unida, poderosa co-
mo ninguna coalicion jamas lo fue. El eterno pretexto de la
competencia disimula un entendimiento perfecto, una cohe-
sién de ensuefio, un idilio absoluto.

Desde luego, cada empresa e incluso cada pais dicen re-
chazar la codicia de sus congéneres depredadores y fingen
llevarse por sus costumbres, verse arrastrados por ellas en
su fuga hacia adelante. Son los demas, siempre los demas,
los que imponen la competencia, obligan a ser competiti-
vos, a seguir el camino de la desregulacién general institui-
do por ellos: el de los salarios flexibles, es decir, recortados;
el de la libertad para despedir; el de las libertades limitadas
para todos porque lo contrario seria hacerle el juego a los
rivales, sufrir el derrumbe generalizado que (y esto hay que
evitarlo a toda costa; el corazén se sobresalta de solo pen-
sarlo) arrastraria consigo... a los empleos. Para conservar-
los, es imperioso tener la libertad para despedir (masiva-
mente), "“flexibilizar" los salarios (va de suyo), desplazar,
etcétera. En una palabra, hacer como todo el mundo, seguir
la corriente.
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El discurso general, tantas veces escuchado: "Lo lamen-
tamos, ¢pero qué podemos hacer? Ahi afuera esta la competencia
con las garras afiladas. Estamos obligados a enfren-
tar esa competencia enloquecida. Caso contrario desapare-
ceremos, jy con nosotros, los empleos!" Traduccion del dis-
curso: "Gracias a nuestros esfuerzos conjuntos, todo se re-
duce a lo que nosotros consideramos racional, equitativo y
rentable, y que nos une a todos. Ese mundo de la competen-
cia es el nuestro: creado, controlado y administrado por no-
sotros. Es el que impone nuestras exigencias. Es insoslaya-
ble y es uno solo con nosotros que queremos, podemos Yy
nos apropiamos de todo, todos juntos."

Es un nuevo ejemplo del "uno para todos, todos para
uno”, al cual responde el planetario "nada para todos, to-
dos para nada".

El medio de extorsidn es siempre el mismo: el mito de los
puestos de trabajo, que de todas maneras van a disminuir;
una disminucion cuyos pretendidos campeones alientan con
un celo que jamas se desdice.

En lugar de los supuestos conflictos se desarrolla un jue-
go Unico en el cual participan muchos, pero todos unidos en
la busqueda de un solo fin, en el contexto de una misma
ideologia tacita. Se desarrolla dentro de un mismo club, Uni-
co y hermético. En su interior se puede perder o ganar la
partida, crear clanes y jerarquias, inventar reglas inéditas,
desfavorables para algunos, hacer fullerias, tenderse tram-
pas o ayudarse mutuamente, querellarse, apufialarse por la
espalda, pero siempre entre los miembros, todos de acuerdo
sobre la necesidad y la racionalidad del club, el nimero in-
fimo de admisiones y la preponderancia de los miembros.
Asi como la insignificancia de los excluidos.
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¢(Competencia? ¢Competitividad? Sdélo existen como un
asunto intimo dentro del club, con el acuerdo de todos los
miembros. Son parte del juego, en realidad lo rigen, sin permi-
tir la participacion de los excluidos del club. La rivalidad en-
tre las poblaciones esta descartada. Al contrario, el denominador
comun de los pueblos es que no pertenecen al club, si
bien éste, en bruscos alardes de confianza, finge tomarlos
por aliados, casi socios, incluso complices que tienen mucho
gue perder o ganar con tal o cual de los sedicentes conten-
dientes de esos presuntos conflictos. En verdad, la partida se
juega sin ellos, por no decir en su contra. Es una partida per-
fectamente reglamentada, organizada de tal manera que los
supuestos adversarios siempre ganan todo, todos juntos.

La competencia y la competitividad no agitan a las em-
presas y los mercados en la medida que se dice y sobre todo
como se dice. Las redes mundiales, transnacionales estan de-
masiado entrelazadas, enredadas, vinculadas entre si para
gue ello suceda. Se trata mas bien de pretextos que disimu-
lan un interés comin a toda la economia privada, interés
gue radica precisamente en estas ventajas, privilegios, exi-
gencias, permisividades a las cuales ella dice estar sometida
debido a las rivalidades temibles, amenazantes. Se trata de
un conjunto de alianzas dentro de un mismo programa, una
voluntad comun, magistralmente administrada.

Desde luego, las rivalidades cumplen un gran papel en la
economia de mercado, pero no en las esferas ni en los nive-
les que ésta se complace en sefialar. Lo que ella llama resul-
tado de las rivalidades es producto en realidad de la volun-
tad conjunta de todos. Compuesta por un solo grupo, apun-
ta exclusivamente hacia lo que la favorece: la exclusion de
ese mundo del trabajo que ya no le sirve.
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De ahi la impaciencia provocada por la "generosidad"
mal enfocada de las protecciones sociales y otros despilfa-
rros comprobados; protestas tan reiteradas que uno acaba-
ria por adherir a ellas de tan insistentes, agresivas y segu-
ras de si, y si uno no recordara que no tienen en cuenta lo
que se oculta detras de las estadisticas: la magnitud del de-
samparo y la miseria, la degradacion de la vida, la frustra-
cion de las esperanzas. Desconocen o encubren con su silencio el
hecho de que las ‘“asistencias" en cuestién, las
"asignaciones" vilipendiadas, presentadas como gangas
reservadas para ciertos privilegiados que holgazanean sin
pudor, revolcAndose en sus rigquezas, son inferiores a los
gastos necesarios para llevar una vida normal y mantienen
a sus "beneficiarios” muy por debajo del umbral de la po-
breza, como sucede por otra parte con la mayoria de las
jubilaciones y las pasantias, los contratos subvencionados
y otras artimafias destinadas a "reducir", en este caso, las
terribles estadisticas de desempleo.*

Este hoy hace estragos en todos los niveles de todas las cla-
ses sociales, provocando desamparo, inseguridad y sentimien-
tos de verglienza debidos esencialmente a los errores de una
sociedad que lo considera una excepcién a una regla general
establecida de una vez y para siempre. Una sociedad que pre-
tende seguir su camino por una via que ha dejado de existir
en lugar de buscar otras.

. En la mayoria de los casos, las asignaciones por desempleo sélo permiten subsistir por
debajo, incluso muy por debajo, del umbral de pobreza. En Francia disminuyen entre un 15
y un 25 por ciento cada cuatro meses. La duracion del beneficio fue reducida en 1992. El
minimo representa la suma fabulosa de 450 délares mensuales. Sin contar el nimero
impresionante de los no inscritos. Sin contar ciertas jubilaciones, las pensiones de ciertas
viudas que "viven" con 400 ddlares mensuales. Sin contar esas pocilgas que son muchos
"hogares" para ancianos. Viejos pobres que por el hecho de haber vivido y de seguir
molestando con su presencia son castigados con tanta crueldad en esos lugares que
avergienzan a la “civilizacion".
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iY durante ese tiempo se es una unidad de esta estadisti-
cal Uno se debate entre las innumerables complicaciones,
vejaciones y humillaciones de todo tipo que acompafian al
desempleo. En ciertos casos, que son muchos, vive de un mi-
serable subsidio o sin él si es que uno ha "sobrepasado el li-
mite establecido para las asignaciones" (jcon lo que signifi-
ca ese término!). Y siempre hace el esfuerzo inutil y repetiti-
vo para "colocarse", como se decia antafio. Y siente la renovada
alegria cotidiana de saber que se lo considera ofi-
cialmente una nulidad. Y que no tiene un lugar.?

Esta desgracia se pronuncia y se piensa con rapidez, pe-
ro es tan larga, tan lenta de vivir.

Hay que comprender que no se trata de categorias mo-
lestas, de meras peripecias politicas, sino de un sistema
gue se consolida, si no se ha consolidado ya, y nos excluye.

A la gran mayoria le queda una Gltima funcién importan-
te que cumplir: la de consumidores. Conviene a todos: asi,
hasta los mas desposeidos suelen comer tallarines de marcas
célebres, mas veneradas que sus propios nombres. Son talla-
rines cotizados en la bolsa. Todos somos actores potencia-
les, en apariencia muy solicitados, de este "crecimiento” que
supuestamente va a aportar todas las soluciones.

Consumir es nuestro ultimo recurso. Nuestra Ultima uti-
lidad. AUn servimos para esa funcién de clientes necesarios
para el "crecimiento" puesto por las nubes, tan deseado,
proclamado como el fin de todos los males, esperado con

2 ;Sabfa el lector que a fin de que el desocupado no se distraiga de la bisqueda de empleo se le
prohibe, bajo pena de perder sus asignaciones, realizar cualquier tipo de trabajo voluntario, darle
un sentido a su vida, tener una actividad y experimentar el sentimiento (justificado) de ser Gtil?



Viviane Forrester

El Horror Economico

tanta ansiedad. jVaya que es reconfortante! Ahora, para
cumplir esa funcién y alcanzar esa categoria es necesario po-
seer los medios. Pero es mas reconfortante ain: ;qué no ha-
rian para darnos esos medios 0 para conservar los que ya te-
nemos? "El cliente es soberano", principio sagrado: ¢quién
osaria infringirlo?

Siendo asi, ¢a qué se debe esta pauperizacién metddica,
organizada, calificada de racional, incluso necesaria y pro-
metedora, y que se agrava sin cesar? ;jPor qué se podan ca-
si con rabia, de a decenas de miles, las filas de consumido-
res en potencia que supuestamente representan a las "galli-
nas de los huevos de oro" de las "fuerzas vivas de la nacion”,
campeonas del juego de “crear riquezas" que a Su vez
crean tanta pobreza? (Acaso la economia de mercado esta
empefiada en serruchar la rama sobre la cual estd sentada?
;Se esta echando a pique a si misma a golpes de "planes so-
ciales", "reestructuraciones"”, flexibilizaciones de salarios,
deflacibn competitiva y otros proyectos frenéticos que bus-
can abolir las medidas que permiten a los mas desposeidos
consumir siquiera un poco? ¢Lo hace por masoquismo?

Veamos qué representa el crecimiento para Stephen
Roach,® ese "apé6stol de la productividad" norteamerica-
no que hoy renuncia a su pasion por el downsizing (térmi-
no norteamericano apenas un poco MAas decente que nues-
tro "ajuste"), sin que ello le impida exhortar a Europa a
que abandone por fin la era merovingia en la que estid em-
pantanada, ni indignarse porque "todavia ni siquiera ha
empezado a visualizar las estrategias que hemos adoptado
en los Estados Unidos"... jy que él rechaza hoy!

3 Le Monde, 29 de mayo de 1996.
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Aconseja con vehemencia a la Europa retardataria que
adopte esas mismas estrategias, que le daran, asegura, re-
sultados suculentos. Asi, "a medida que se tomen las me-
didas progresistas" recetadas por él —como son "la des-
regulacion, la globalizacibn y las privatizaciones"—, jnos
asegura que ‘“inevitablemente, por triste que pueda pare-
cer, habra despidos masivos"! Mientras recomienda a su
propio pais que se resigne a contratar, Europa no debe en
modo alguno detenerse en esos detalles: los atrasados pai-
ses europeos deben evitar a toda costa "refugiarse detras
de la experiencia norteamericana o tomar como pretexto
[su] nuevo andlisis de la situacion para defenderse de la

necesidad de reestructurar; [eso] seria renunciar a ser
competitivo."”
iVaya, pues!

iUn hombre de experiencia en un pais que crece rapida-
mente! Necios seriamos de no aprovechar sus ensefianzas, de
no salir de nuestro estancamiento para alcanzar, como él,
con sus métodos, el estadio... jdonde se encuentra ahora! Por
otra parte, ¢cuél es el "camino equivocado" que tomd, y que
ahora nos exhorta a tomar? Ante todo, él no tom6 el "cami-
no equivocado": en realidad, son los demas los que no si-
guieron sus recetas al pie de la letra. Ademas, no pudo resis-
tir sus inclinaciones loables: en su "hipétesis del crecimiento
econémico por medio de la productividad", dice, visualizd
"un marco de baja inflacion y crecimiento sostenido de las
ganancias, 0 sea muy positivo para las acciones y obligacio-
nes, aunque el crecimiento de la economia era muy lento".
¢Significa que el crecimiento ha perdido importancia para él?
iQué desgracia! El sefior Roach ya no lo busca: "Veia para-
lelamente una fuerte tendencia al downsizing, a la reduccién
de los costos de la mano de obra que favorecia un clima eco-
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nomico muy constructivo." jNo! Decididamente el creci-
miento no es la preocupacibn mayor del "apostol de la pro-
ductividad". Tampoco lo es el poder adquisitivo, felizmente
“reducido”. Por el contrario, la aniquilacion de ambos o al
menos su debilitamiento constituye la premisa para un “cli-
ma econOmico” que él considera "muy constructivo". jHa-
bria que conocer la opinion de la "mano de obra" y de los
achicados, los protagonistas de semejante éxito!

Nuestro "apdstol” nos revela otro aspecto del crecimien-
to tan ensalzado, revelador del entusiasmo que suscita en la
economia real. Entusiasmo compartido por los gobiernos
gue se dedican con safia a las podas (también de a decenas
de miles), en su caso en las filas de esos consumidores que son,
por ejemplo, los empleados publicos, los cuales no dependen
del sector privado pero igualmente deberan ser "rentables"
segun el criterio del mercado. No necesarios 0 competentes,
sino "rentables"... ;con respecto a qué instancia sagrada?

Poco importa si, a pesar de los lugares comunes compla-
cientes que los tratan de inutiles, perezosos, arribistas indo-
lentes, chupasangres sedientos, son necesarios como docen-
tes, empleados de la salud, operarios de los servicios publi-
cos 0 incluso... jconsumidores! La escasez de personal en los
hospitales, colegios secundarios, universidades, trenes, etcé-
tera, es un hecho probado, pero por razones de economia
(¢con qué fin?, ;para obtener qué otra cosa?), ese personal es
objeto de "ajustes" masivos. En este caso, la automatizacion
que permite economizar mano de obra y obtener los mismos
resultados no es causa de esos despidos masivos, esas reduc-
ciones de planteles. La Unica causa es el desprecio.
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iY también el hecho (verdaderamente notable) de haber
podido inculcar ese desprecio a una opinién publica que es
su primer destinatario! Y que sufre sus consecuencias.

Contradiccion flagrante entre la precariedad instituida en
todas las direcciones y la expresion pregonada de un creci-
miento supuestamente anhelado, presentado como la pana-
cea universal. ¢Es cierto que el verdadero objetivo sea este
crecimiento para paliar esfos males? (No se buscarda mas
bien el crecimiento de las especulaciones financieras y los
mercados mas o menos virtuales —del “capitalismo electré-
nico"—, tan disociados del crecimiento en cuestion?

Pero en semejante contexto cabe preguntarse qué sucede
con la publicidad que parece tan importante, y que al embe-
llecerlo todo nos hace vivir en un mundo no cosificado sino
etiquetado, en el cual, mientras se reemplaza los nombres de
la gente por siglas, las cosas si tienen nombres propios has-
ta el punto de conformar una poblacion de etiquetas que
acosa a los espiritus, los obsesiona, concentra las pulsiones.
Hasta el punto que, llegado el caso, las "marcas" bien po-
drian no corresponder a producto alguno.

Por medio de seducciones y artimafias como jamas cono-
ci6 cortesana o prosélito alguno, a golpes de evocaciones y
asociaciones libidinales, nos hacen desfallecer por las mar-
cas. Nuestros fantasmas, nuestras reacciones mas sublimi-
nales estan expuestas en la plaza publica. Seamos de dere-
chas o de izquierdas, saben como vendernos a todos los mis-
mos ravioles y de la misma manera. O perfume o queso. O
desempleo. Seamos 0 no tomadores, saben que tomaremos.

Y qué tomaremos.
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Tal vez el verdadero interés de la publicidad resida en es-
tas Ultimas funciones: en la poderosa distraccion que susci-
ta; en el ambiente cultural que satura y mantiene casi a tem-
peratura cero; pero sobre todo en la desviacion del deseo, en
esta ciencia que permite condicionarlo y en primer lugar
convencer a uno que siente un deseo; en segundo lugar, que
solamente siente el deseo que se le indica. Y sobre todo nin-
gun otro.

Tal vez la funcién de la publicidad se vuelve mas politica
que econdémica, mas catequistica que promocional. ¢Acaso
servira principalmente para eliminar de una vez por todas a
Mallarmé y su ametralladora? ¢Acaso y sin que lo sepan sus
practicantes la funcion del consumidor una vez adormecido
pierde importancia y deja de representar el objetivo busca-
do? Tal vez nos deja esa ilusion, pero por amabilidad. Tam-
bién por prudencia, no sin cierta paciencia: nunca se sabe,
esos chicos podrian volverse totalmente insoportables, ¢y
cémo adivinar lo que podrian llegar a inventar?

El mismo Stephen Roach es consciente de ello. Aunque se
regocija porque "en un mundo en que la competencia es ca-
da vez mas intensa, es siempre el empleador quien detenta el
poder”, al mismo tiempo suspira: "Pero en la arena de la
opinion publica las reglas del juego son muy distintas: los je-
fes de empresa y los accionistas son objeto de ataques sin
precedentes. " Uno se pregunta si no fantasea un poco sobre
la importancia y las consecuencias potenciales de esos ata-
ques. Pero sobre todo es interesante comprobar que toda re-
sistencia tiene un impacto, porque el sefior Roach llega a la
siguiente conclusion: "La verdad es que no se puede expri-
mir eternamente la mano de obra como un limén. " Uno cree
escuchar sollozos que entrecortan la voz.
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Mientras tanto, se venden saldos. Se reducen dréstica-
mente los planteles en todos los sectores mientras se anun-
cian y prometen (la amabilidad ante todo) mafanas con mu-
chos puestos de trabajo. Se reduce el nivel de vida mientras
se exhorta a tener confianza. Se desintegran las institucio-
nes, se degradan las conquistas sociales, pero siempre para
defenderlas y darles una dltima oportunidad: "jPara salvar-
te mejor, hijo mio!"

Como siempre, esto se hace en nombre de catastrofes en
suspenso, espadas de Damocles de las que se nos habla sin
entrar en detalles, a golpe de "déficit", de "agujeros" que
urge llenar. La locura administrada, ¢pero en funcion de
qué? ;Qué sucede con esas calamidades supuestamente a pun-
to de abatirse sobre nosotros para devorarnos... si ho nos
dejamos devorar antes por la publicidad? ;Qué precisiones
nos dan? Por ejemplo, ese déficit, ;qué clase de monstruo es?
¢Qué desastre podria ser peor que los causados por las medi-
das supuestamente destinadas a eliminarlo? (No hay alter-
nativa que se pueda siquiera visualizar, aunque después ha-
ya que conservar el rumbo? ;Qué se busca? ¢El buen fun-
cionamiento de los mercados o el bienestar, incluso la su-
pervivencia de los pueblos?

Ademas jese dinero faltante existe! Esta distribuido de
manera muy particular, pero existe. No insistiremos en ello
porque seria poco “"correcto". Es una mera observacion...
hecha al pasar y a paso muy rapido.

¢No conviene respetar ante todo el principio esencial de
no perturbar a la opinién publica? No perturbar su silencio.
Ese silencio sobre el cual uno se pregunta si es real. "La
fuerza es la reina del mundo, no la opinién publica. (Pero la
opinién publica es la que usa la fuerza.) La fuerza hace a la
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opinion pdblica." Se reconoce la voz de Pascal. jPero evi-
dentemente, Pascal no es ni fue jamas una "fuerza viva de la
nacién!"

¢Qué se busca entonces con este desorden vago y meto-
dico, esta anarquia economica, este "dogma del /aissez-fai-
re” que nos arrastran irresistiblemente del campo de nues-
tra vida, de la vida misma?

¢No se advierte que nada ocurre ni se decide sobre el es-
cenario que se nos permite ver, aquel que ocupamos, mien-
tras a nuestro alrededor todo confluye para que creamos que
es asi?

¢Podemos aln ejercer opciones que no estén relacionadas
con los epifendmenos de decisiones tomadas en el seno de un
sistema Unico, ya instaurado, mundializado, del cual empe-
zamos a adquirir (apenas) conciencia? ¢Seria concebible pro-
poner —sO6lo proponer— algo que se opusiera apenas mini-
mamente a los intereses de los mercados privados (0 que no
pareciera favorecerlos), sin que inmediatamente se objetara a
coro, si es que uno tuvo la oportunidad de expresarse: "iDios
mio! jCon solo escuchar eso van a huir, mandarse a mudar,
borrarse, correr, escapar por la tangente, poner pies en pol-
vorosa, pirarse con todo lo que tienen!" El lector ya habra
adivinado que se trata de nuestras estimadas "fuerzas vivas",
tan veleidosas, veloces y volatiles, siempre dispuestas a mu-
darse con sus empresas, sus escasos puestos de trabajo, sus
desechos amenazados, mejor dicho, amenazantes (en verdad,
con las amenazas y extorsiones vinculadas con el empleo) hacia

4 Karl Polanyi, La Grande transformaron: aux origines politiques et économiques de notre
temps, Gallimard, 1983. Primera edicién, Estados Unidos, 1944. Trad. esp., La gran
transformacion, Fondo de Cultura Econémica,México, 1992.
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donde los aguardan esos pueblos juiciosos,
nes sumisas de las naciones "adaptadas".

esas poblacio-

No existe pais que no esté enterado de la aptitud de las
"fuerzas vivas" para abandonar cualquier nacion (en parti-
cular la suya) e ir en busca de las mas déciles. No existe pais
en las regiones consideradas favorables que no se haya con-
vertido en municipio del orden mundializado.

Por consiguiente, es el mismo juego en todas partes. Nin-
gun rincén del mundo esta libre. En todas partes —y en for-
ma creciente en esta Europa desvergonzada a la que se ex-
horta con vehemencia a que atienda razones— se escuchan
los discursos que anuncian recortes del gasto publico (por
no hablar de su abolicion), la organizacion de "planes socia-
les" masivos y la mayor flexibilidad laboral. Pero también
en todas partes se escuchan los /eitmotive detrds de los dis-
cursos, afirmando que las medidas nefastas de ese dispositi-
vo mundializado que instaura y consolida un sistema econo-
mico autoritario, indiferente a los habitantes de este mundo
—pero por su naturaleza antagonico a su presencia inutil,
casi parasitaria porque deja de ser rentable— tienen por ob-
jetivo esencial, de mas esta decirlo, la "lucha contra el de-
sempleo” y la "creacién de puestos de trabajo".

Son /feitmotive formulados con indiferencia creciente, de
manera maquinal, porque ya nadie se engafia. Al contrario,
todos parecen hacerse extrafiamente complices: tanto los
gue tienen la amabilidad de tomarse la molestia de dirigirse
con perifrasis corteses a los pueblos que ya no tienen opi-
nién, pero que les exigen promesas, apoyan Sus perjurios v,
después de todo, solo piden que se los explote; como estos
pueblos que, como nifios, piden que se les repita una y otra
vez la misma historia, en la cual no creen pero fingen creer,
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porque le tienen miedo al silencio y a las afirmaciones taci-
tas, a lo que presienten y no quieren saber.

Es la negativa a escuchar, a ver que todo confluye para
proyectar su ausencia, que a su alrededor todo se retrae y se
vuelve desierto. Son sefiales de un mundo reducido a la pu-
ra economia, que parecen advertirles que ellos so6lo repre-
sentan un gasto superfluo.

Es el gasto al que se acosa sin cesar y que se busca supri-
mir por todos los medios. jAunque se trate de seres vivien-
tes? Bueno, la moral vigente exige ante todo, como cuestion
de ética, balances inimpugnables.
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Asi, tacitamente amenazados, se nos inmoviliza en
espacios sociales condenados, lugares anacronicos que se
autodestruyen pero a los cuales nos aferramos con extrafia
desesperacidon, mientras que ante nuestra vista el futuro se
organiza en funcibn de nuestra ausencia mAas 0 menos
conscientemente programada.

Hacemos todo lo posible por ignorarlo. Cualquier cosa
vale con tal de no advertir esta marginacion cada vez mas
sistematica, esta postergacion en el seno de un sistema que
se desintegra a la vez que surge una edad contemporanea
que no nos es sincronica. Es licita cualquier alternativa a re-
gistrar la brecha entre una economia de mercado convertida
en propietaria exclusiva del mundo y los habitantes de ese
mundo, prisioneros de su geografia. Conviene cerrar los
ojos a esa solucién de continuidad, con ayuda de los dirigen-
tes y estrategas del régimen nuevo (no declarado), quienes
por intermedio de la clase politica nos dirigen discursos que
aun responden a nuestros codigos y cuya redundancia nos
acuna y reconforta.

Ahora bien, si los amos de esta economia insisten en
arruinar lo que ya est4d en ruinas, explotar los vestigios de
una era desaparecida, administrar la vida desde su micro-
cosmos en el amanecer de una nueva era a la que sus con-
temporaneos no tienen acceso, y sobre todo si insisten en
dar como Unicas claves de la vida ese trabajo que desahu-
cian (no sin velar para que aparente conservar sus valores),
acabardn por encontrar una respuesta a la pregunta adn
no formulada a proposito de sus congéneres: ";Cémo deshacerse
de ellos?" Pero se trata de una historia de la que
sin duda ellos mismos no tienen conciencia, como no la
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tienen del peligro que hacen recaer sobre nosotros sin encon-
trar la menor resistencia. Esta pasividad es lo mas insélito
de todo. La falta de interés, la resignacién, la apatia mun-
dializada podrian permitir que se instaure lo peor. Y lo peor
estd a nuestras puertas.

Por cierto que hubo épocas de angustia mas dolorosa,
miseria mas aspera, atrocidades inenarrables, crueldad mas
ostentosa; pero ninguna fue tan fria, generalizada y drasti-
camente peligrosa como ésta.

La ferocidad social siempre existid, pero con limites im-
periosos porque el trabajo realizado por la vida humana era
indispensable para los poderosos. Ha dejado de serlo; al
contrario, se ha vuelto embarazoso. Los limites se borran.
¢Entiende el lector lo que significa esto? La supervivencia de
la humanidad en su conjunto nunca estuvo tan amenazada.

Por méas que a lo largo de los siglos haya reinado la bar-
barie, hasta ahora el conjunto de la humanidad tenia una
garantia: era esencial para el funcionamiento del planeta, la
produccion, la explotacion de los instrumentos de la ganan-
cia de los cuales formaba parte. Eran otros tantos elementos
gue preservaban su vida.

Por primera vez, la masa humana ha dejado de ser nece-
saria desde el punto de vista material —y menos aun desde
el punto de vista econ6mico— para esa pequefia minoria
gue detenta los poderes y para la cual la existencia de las vi-
das humanas que evolucionan por fuera de su circulo inti-
mo solo tiene un interés utilitario, como se advierte cada dia
mas claramente.
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La relacion de fuerzas, hasta ahora siempre latente, se
anula. Las defensas desaparecen. Las vidas han perdido uti-
lidad publica. Ahora bien, se las evalla justamente en fun-
cion de su utilidad para una economia que se ha vuelto
autonoma. Asi se advierte dénde acecha el peligro, adn virtual
pero absoluto.

En el curso de la historia la condicion humana muchas
veces recibi6 peores tratos que ahora, pero eso sucedia en
sociedades que necesitaban a los seres vivos para subsistir.
Grandes masas de seres vivos subalternos.

Esto ya no es asi. Por eso se vuelve tan grave —en la de-
mocracia, en tiempos en que se posee la experiencia del ho-
rror y, como nunca antes, los medios para ser socialmente
lGcido—, si, gravisimo observar el rechazo inexorable de
quienes ya no son necesarios, no para los demas hombres si-
no para una economia de mercado en la que han dejado de
constituir una fuente potencial de ganancias. Y se sabe que
no volveran a serlo.

El oprobio al que se los somete, el castigo que se les in-
flige y que parece corresponder al orden normal de las co-
sas, la violencia arrogante y descarada que deben sufrir, el
consentimiento o la indiferencia, asi como la pasividad de
todos —incluso de ellos— ante la desgracia creciente po-
drian anunciar derivaciones sin limites porque las masas
maltratadas ya no son necesarias para los proyectos de sus
martirizadores.

Alli se advierte el peligro que, en el mejor de los casos,
las acecha a un plazo mas o menos largo, mientras ellas, con
poca o0 nula conciencia de él, anhelan y viven mentalmente
en una dinamica que los hechos contradicen, donde el tra-
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bajo seguiria siendo la norma y el "desempleo” una consecuencia
pasajera de caprichos coyunturales. Tanto los buscadores de
empleo como la sociedad, tanto los discursos oficiales como la
legislacién, parecen desconocer que la ausencia de trabajo se ha
convertido en la norma oficiosa. Si (apenas) se empieza a
mencionar el hecho, generalmente es para prometer,
paradéjicamente, mafianas venturosas de buenos salarios y pleno
empleo, o0 concertaciones rebuscadas y redundantes para
restaurar sin cambios el sistema autodestruido.

¢(Por qué se obstinan en planificar el trabajo donde ya no
es necesario? ¢(Por qué no renunciar al concepto mismo de
aquello que nos traiciona, se hunde o ya desaparecié: e! trabajo
tal como lo conocemos? ;Por qué ese must del trabajo,
de ese esfuerzo de hombres consagrados a conseguir su propio
"trabajo" a toda costa, incluso la de su perdicion (porque ya no
hay mas trabajo, porque en el mejor de los casos esta en vias de
desaparecer), como si no hubiera otra forma de "empleo” en su
vida, en la vida, que la de dejarse "usar" de esa manera?

¢Por qué ni siquiera se visualiza la posibilidad de adaptar-
se a las exigencias de la mundializacién, no para someterse
sino para /liberarse de ella’’! ;Por qué no se busca ante todo un
modo de reparto y de supervivencia que no fuera en funcion
de la remuneracion del trabajo? iPor qué no se explora, por
gué no exigir para el "empleo" de la vida —la del conjunto
humano— un sentido distinto que el "empleo" de la abru-
madora mayoria de los individuos por unos pocos, tanto mas
por cuanto esto se volvera imposible en lo sucesivo?

En verdad, hay muchas razones para ello. Citemos las
mas importantes.
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Primero, la dificultad y envergadura de semejante empre-
sa, del orden de una metamorfosis. Segundo, el interés de las
potencias econémicas en disimular precisamente... los elemen-
tos que emplean para disimular, para crear la ilusion de que el
trabajo sdlo ha sufrido una interrupcidon provisoria; un in-
tervalo detestable, por cierto, pero que juran abreviar. llu-
sién, espejismo para dominar a la gran mayoria, debilitar-
la, mantenerla sumida en un /mpasse que la deja a merced
de los poderosos. Deseo de explotar lo que se pueda de los
vestigios del trabajo humano y a la vez conservar una cohe-
sién social adquirida mediante la derrota, la verglenza, el terror
frio y contenido de las masas encerradas en la ldgica
perimida, ahora destructiva, de un trabajo que ha dejado
de existir.

Otra razon es el desconcierto sincero y generalizado, sin
duda compartido incluso por los dirigentes de una econo-
mia brutal, frente a una forma de civilizaciébn nueva, desco-
nocida, sobre todo por tener que renunciar de manera tan
repentina y drastica a la forma antigua. Frente a semejante
metamorfosis, al ingreso a una nueva era, es demasiado pe-
dir a todos que logren integrarse, que posean o consigan el
genio necesario para metamorfosear la naturaleza humana,
sus culturas mas arraigadas, los caminos del pensamiento, el
sentimiento, la accion y la distribucién. Y conservar asi, sin
perjuicios, la vida de los seres vivos.

Estos parecen asistir e incluso someterse, incrédulos, a su
propia exclusién del p/anning mundializado, aceptan consi-
derar su tragica fragilidad social como una fatalidad, o co-
mo la consecuencia logica, hasta banal, de deficiencias y
errores cuyos Unicos responsables serian ellos mismos y por
lo tanto sdlo a ellos les corresponde pagarlos.
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Tal vez esta resignacién se deba al rechazo del descubri-
miento aterrador, imposible de asimilar, draméaticamente re-
ductor, poderosamente desengafiador, de que su valor real,
el Gnico que se les ha reconocido siempre, es el que se mide
en funcion de su "rendimiento" economico, distinto de
cualquier otra cualidad y que los coloca por debajo del ni-
vel de las maquinas. Y que no les confiere otros derechos
—en Ultima instancia, ni siquiera el de vivir— que los vin-
culados con su trabajo, ahora que se derrumban las condi-
ciones que les daban acceso a esos derechos.

Este renunciamiento se debe también al sentimiento de
no contar con medios de presién frente a una cohesion coerciti-
va detentada por el poder y que piensan equivocadamente
gue surgio de manera repentina, indescifrable, imprevista.

Reina un sentimiento de estupor que de alguna manera
recuerda el desaliento de los pueblos colonizados por hom-
bres que, para bien o para mal, habian alcanzado otra era
histérica y al invadirlos anulaban su civilizacion. Los valores
escarnecidos de los aborigenes se volvian inoperantes en los
lugares donde se habian desarrollado y donde predominaban
hasta ayer. Vencidos, se encontraban como exiliados frente
al poder que se instauraba sin conferirles los medios para in-
gresar, libre e igualitariamente, en el nuevo sistema impuesto
por la fuerza, y sin concederles el menor derecho.

Los usurpadores se arrogaban todos los derechos sobre
aquellos que, expulsados de sus modos de vida, pensamiento,
creencia y saber, despojados de sus puntos de referencia, en
verdad estupefactos, acababan por perder la energia, la capa-
cidad y sobre todo el deseo de comprender y, a fortiori, el
de resistir. Pueblos poseedores de sabiduria, ciencia y valo-
res hoy reconocidos, con frecuencia buenos guerreros, de-



Viviane Forrester

El Horror Economico

saparecian encerrados en una civilizacion depredadora
que les era ajena y los rechazaba. Pueblos petrificados,
paralizados, tetanizados, suspendidos entre dos eras, Vi-
viendo en tiempos anteriores, en cronologias distintas de
las de sus conquistadores, que les infligian su propio pre-
sente sin compartir nada con ellos. Y esto sucedia en Ilu-
gares que, por constituir todo su mundo, todo lo que co-
nocian y concebian del mundo, se convertia en su prisién
porque para ellos no existia otra cosa.

¢Esto no da qué pensar?

¢No nos sentimos aténitos, atrapados en un mundo co-
nocido pero ahora bajo una dominacién que nos es ajena?
Bajo el imperio mundializado del "pensamiento Unico™, en
el seno de un mundo que no funciona a la misma hora que
nosotros, que no responde a nuestras cronologias, pero cuyo
horario nos rige. Fuera de este mundo no existe otra co-
sa porque todo estd bajo la misma dominacién, pero nos
aferramos a él, obstinados en seguir siendo sus subditos do-
lorosos, deslumbrados por su belleza, sus ofrendas, sus tran-
sacciones, perseguidos en lo sucesivo por el recuerdo de un
tiempo en que, abrumados de trabajo, podiamos decir: "No
moriremos, estamos demasiado ocupados para €so."

Actualmente nos encontramos en el estadio de la sorpre-
sa, de cierta decadencia, de imposicion de condiciones. La
tragedia todavia no es espectacular. No obstante, en el cora-
zon, cerca del centro mismo de lo que se considera el apo-
geo de la civilizacion, los “civilizados" excluyen a quienes
ya no necesitan, cuyo numero crecera en proporciones difi-
ciles de imaginar. Se tolera a algunos de los otros, a cada vez
menos, con impaciencia creciente y en condiciones cada

* Kahn, Jean Francois, La pensée unique, Paris, Fayard, 1995.
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vez mas severas, segun criterios cada vez mas descaradamen-
te brutales. Ya no se buscan tantos pretextos ni excusas: se da
por consolidado el sistema. Basado en el dogma de la ganan-
cia, estd mas alla de las leyes y las desregula a voluntad.

Hoy, alli donde aun se tiene minimamente en cuenta la
condicion humana —aunque con frialdad, renuencia y des-
gano, como con remordimiento—, esas regiones son sefiala-
das con el dedo, vilipendiadas por los Gary Becker, implici-
tamente condenadas por el Banco Mundial, OCDE y compa-
fila, sin contar a los fervorosos partidarios del "pensamien-
to Unico" que, unidos a las "fuerzas vivas" de todas las na-
ciones, se esfuerzan por hacer entrar en razén a €s0s excén-
tricos. Y con éxito.

¢;Qué poder se opone a ello? Ninguno. Los caminos se
allanan ante la barbarie zalamera, el saqueo con guantes blancos.

Es solo el comienzo. Hay que estar muy atento a esta cla-
se de comienzos: al principio no parecen criminales, ni si-
quiera peligrosos. Se desarrollan con el acuerdo de personas
encantadoras, de buenos modales y sentimientos, que no
matarian una mosca y por otra parte —si se toman el tiem-
po de pensar en ello— consideran lamentables, pero, jay!,
inevitables, ciertas situaciones, y no saben aldn que es en ese
momento, en ese preciso instante, cuando se escribe la His-
toria, esa que no advirtieron cuando se estaba tramando,
cuando sucedian las primicias de esos sucesos que mas ade-
lante consideraran "inenarrables".

Sin duda con esta clase de sucesos (en su tiempo
inadvertidos o, mas probablemente, censurados, ocultados) suele
esbozarse la Historia. Mas tarde, demasiado tarde, seran re-
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conocidos como signos legibles que en su momento nadie
tuvo en cuenta.

Por no haber sido conscientes de lo que significaba, des-
de el comienzo, la suerte de nuestros contemporaneos sacri-
ficados, tratados como una tropa de seres sin nombre, tal
vez después que hayan sufrido las consecuencias de ello,
consecuencias que se difundirdn de manera creciente —y en
la medida en que lleguen a su fin—, tal vez entonces se dira
que eran “inenarrables" y que "lo mas importante es no ol-
vidar". Pero no se puede olvidar lo que jamas se supo.

Tal vez alguien pueda decir: "Nunca mas. " Pero tal vez
no haya nadie en condiciones de pensarlo.

¢Exageraciones? Es lo que siempre se dice "antes", cuan-
do aun era tiempo de saber que un pelo tocado podia ser el
anuncio de lo peor. Y que los crimenes contra la humanidad
siempre son crimenes de la humanidad. Perpetrados por
ella.

Este siglo nos ha ensefiado que nada dura, ni siquiera los
regimenes mas consolidados. Pero también que todo es po-
sible en el orden de la ferocidad, que como nunca cuenta
con medios para desencadenarse sin frenos. Con las nuevas
tecnologias, hoy dispone de medios decuplicados, al lado de
los cuales las atrocidades pasadas parecen timidos ensayos.

Coémo no incluir entre las hip6tesis posibles la de un
régimen totalitario que no tendria la menor dificultad para
"mundializarse" y contarfa con medios de eliminacion de
una eficacia, alcance y rapidez jamas imaginados: el genoci-
dio llave en mano.
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Pero tal vez le pareceria un desperdicio no obtener algu-
na ganancia de esas manadas humanas; no conservarlas con
vida para diversos fines. Entre otros, como reservas de orga-
nos para trasplantes. Ganado humano en pie, depositos vi-
vientes de drganos para usarlos de acuerdo con las necesida-
des de los privilegiados del sistema.

¢Una exageracion? ¢Pero quién de nosotros se
escandaliza al enterarse, por ejemplo, de que en la India los
pobres venden sus 6rganos (rifiones, corneas, etcétera) para
subsistir un poco mas? Se sabe que es asi. Y que hay clientes
también se sabe. Es algo que sucede hoy. Este comercio existe;
los clientes vienen desde las regiones mas ricas y “civilizadas" a
hacer sus compras a muy buen precio. Se sabe que en otros
paises se roban drganos —secuestros, asesinatos— y también se
sabe que no faltan clientes. ;Quién se escandaliza, aparte de las
victimas? ¢Quién se indigna por el turismo sexual? Los Unicos
gue reaccionan son los consumidores: se precipitan hacia alla.
Se sabe. Y también se sabe que no habria que atacar los epi-
fendmenos tales como la venta de 6rganos humanos y el tu-
rismo sexual sino el fenébmeno que les da origen: la pobreza
gue, insistimos, conduce a los pobres a mutilarse en beneficio
de los poseedores con tal de sobrevivir un poco méas. Se lo
acepta. Tacitamente. Y estamos en democracia, somos libres
y numerosos. Nadie hace nada, salvo cerrar el diario o apagar
el televisor, obedecer sumisamente la orden de mostrarse
siempre confiado, sonriente y satisfecho (si uno no pertenece
a las filas de los derrotados, humillados y ofendidos), mien-
tras los problemas se agravan, subterraneos y funestos, en me-
dio de un mutismo generalizado apenas interrumpido por fra-
ses huecas que prometen curar lo que ya esta muerto.

Discurso tras discurso, anuncian "puestos de trabajo"
gue no aparecen ni apareceran. Locutores y oyentes, candi-



Viviane Forrester

El Horror Economico

datos y electores, politicos y opinion puablica, todos lo sa-
ben, todos estan coligados en torno de esas cantilenas para
negar, por distintos motivos, ese conocimiento.

Esa actitud de evitar la desesperacién por medio de la
mentira, el disimulo, la evasién aberrante, es desesperada y
desesperante. Por el contrario, correr el riesgo de ser preci-
so, de verificar la realidad, aunque provoque cierta desespe-
racion, es el Unico gesto lucido en el presente que preserva
el futuro. En lo inmediato, ofrece la fuerza de hablar, pen-
sar, decir. De tratar de ser licido y al menos vivir dignamen-
te. Con "inteligencia”. No en la verglenza y el miedo, ence-
rrado en una trampa donde nada esta permitido.

El miedo al miedo, el miedo a la desesperacion, allanan
el camino para extorsiones que conocemos demasiado bien.

Los discursos que soslayan o falsean los verdaderos
problemas, los que desvian el pensamiento hacia problemas ar-
tificiales, los que repiten sin cesar las mismas promesas in-
sostenibles, remiten al pasado y remueven sin cesar las nostal-
gias que utilizan. Son desesperados, no se atreven a rozar o
correr el riesgo de la desesperacion, Unica esperanza de que
renazca la capacidad de luchar. Asimismo, le impiden a uno
elaborar el duelo tan penoso por esas referencias que incluian
el salario que lo evaluaba y las fechas que jalonaban la vacui-
dad del tiempo: horarios, vacaciones, jubilaciones, calenda-
rios sélidos y coaccionantes que con frecuencia, en la calidez
de los grupos, ofrecian la ilusiéon de engafiar a la muerte.

Estos discursos le hacen el juego a los partidos populis-
tas, autoritarios, los que saben mentir mas y mejor. Atrever-
se a reflexionar sobre la verdad, decir lo que todos temen
pero sufren al fingir ignorarlo y ver como lo ignoran los de-
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mas tal vez sean los Unicos medios para crear un poco mas
de confianza.

No se trata de llorar por lo que ya no existe ni de negar y
renegar del presente. No se trata de negar o rechazar la mun-
dializacién y el auge de las tecnologias,* * que podrian haber fa-
vorecido a otros ademas de las "fuerzas vivas". Por el contra-
rio, hay que tenerlos en cuenta. Se trata de dejar de ser colo-
nizado. Vivir con conocimiento de causa, no aceptar mas al
pie de la letra los andlisis econémicos y politicos que soslayan
los problemas, que sélo los mencionan como elementos ame-
nazantes que obligan a tomar medidas crueles, las que no ha-
ran mas que empeorar las cosas si se las acepta décilmente.

Son andlisis, o mejor, rendiciones de cuentas perentorias
segun las cuales la modernidad, reservada a las esferas diri-
gentes, solo se aplica a la economia de mercado y sélo es efi-
ciente en manos de los que toman las decisiones. En defini-
tiva, se supone gue uno vive a la antigua, en una suerte de
"Luz y Sonido", de muestra retrospectiva en la cual el pre-
sente no juega ni confiere papel alguno, donde se esta rele-
gado a un sistema perimido, donde se esta condenado.

Frente a esto es extrafio que a nadie se le ocurra organi-
zarse a partir de la falta de trabajo en lugar de provocar tan-
tos sufrimientos estériles y peligrosos al tomar esa ausencia
0 desapariciobn por un mero intervalo que se puede ignorar
0 superar, incluso suprimir, en plazos y tiempos imprecisos,
extendidos constantemente mientras se instalan la desgracia
y el peligro.

Ni, en otro orden, de suprimir o renegar de esos remedios improvisados que permitan
disminuir siquiera un poco el llamado "desempleo”. El menor resultado a favor de las
personas es demasiado valioso para despreciarlo, pero con la condicién de presentarlo tal
como es, no utilizarlo para reforzar la impostura y prolongar la anestesia.
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Promesa de una resurreccion de los espectros, que permi-
te presionar siempre mas, mientras haya tiempo, o marginar
a los sectores cada vez mas numerosos a los cuales esa falta
reducira rapidamente a la esclavitud, si no lo hizo ya.

Més que esperar en condiciones desastrosas los resulta-
dos de promesas que no se concretardn, mas que aguardar
en vano, sumido en la miseria, el retorno del trabajo, el cre-
cimiento de los empleos, ¢seria insensato volver decentes y
viables por otros medios, Aoy mismo, las vidas de quienes
por falta de un trabajo o un empleo son considerados des-
poseidos, marginales, superfluos? Ya es tiempo de darles a
esas vidas, nuestras vidas, su verdadero sentido: sencilla-
mente el de la vida, la dignidad y los derechos. Ya es tiem-
po de sustraerlas de los caprichos de quienes los engafian.

Finalmente, ¢seria insensato esperar, no un poco de
amor, tan vago, tan facil de declarar, tan satisfecho de si y que
autoriza todos los castigos, sino la audacia de un sentimiento
aspero, ingrato, de rigor inflexible y que rechaza cualquier
excepcion: el respeto?
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