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Vivimos en medio de una falacia descomunal, un mundo
desaparecido que se pretende perpetuar mediante politicas
artificiales. Un mundo en el que nuestros conceptos del trabajo y por
ende del desempleo carecen decontenido y en el cual millones de
vidas son destruidas y sus destinos aniquilados. Se sigue
manteniendo la idea de una sociedad caduca, a fin de que pase
inadvertida una nueva forma de civilizacién en la que s6lo un sector
infimo, unos pocos, tendra alguna funcién. Se dice que la extincion
del trabajo es apenas coyuntural, cuando en realidad, por primera
vez en la historia, el conjunto de los seres humanos es cada vez
menos necesario.

Descubrimos —dice la autora— que hay algo peor que la explotacion
del hombre: la ausencia de explotacion; que el conjunto de los seres
humanos es considerado superfluo, y que cada uno de los que
integran ese conjunto tiembla ante la perspectiva de no seguir
siendo explotable.

El libro de Forrester tiene la virtud de instalar el debate en
un terreno que no es el econdémico ni el politico (técnico uno,
institucional el otro) sino en el espacio publico. Los problemas del
desempleo, la marginacion, las crecientes desigualdades sociales y
culturales, sugiere la autora, no deben ser tratados sélo entre
especialistas: deben discutirse en la sociedad. Esta obra se dirige a
cada uno de nosotros. Y lo hace, ademas, con una franqueza casi
brutal. Forrester termina con la retérica engafiosa segun la cual las
dificultades del presente son en realidad los obstaculos
gue deben superarse con vistas a un futuro mejor.

Novelista y critica literaria francesa, Viviane Forrester (1925) ha
conmovido con este ensayo al mundo de las ideas. Con mas de 300
000 ejemplares vendidos en Francia y traducciones a 12 idiomas, £/
horror econdomico ha llegado a ser, en pocos meses, un fenémeno de
trascendencia internacional. Sus lectores constituyen una comunidad
alerta para la cual la indiferencia dejo de ser posible y en la que
renace la solidaridad fundada en el respeto.
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Cierta tarde, por ejemplo [...]

retirado de nuestros horrores econémicos
[---] se estremece con el paso de la
caceria y de las hordas.

ARTHUR RIMBAUD
Huminaciones

No es necesario [que el pueblo] perciba la
verdad de la usurpaci6n: introducida en otro
tiempo sin razén, se ha vuelto razonable;
conviene mostrarla como auténtica, eterna y
ocultar su comienzo si no se quiere que llegue
rapidamente a su fin.
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Vivimos en medio de una falacia descomunal: un mundo
desaparecido que nos empefiamos en no reconocer como tal
y que se pretende perpetuar mediante politicas artificiales.
Millones de destinos son destruidos, aniquilados por este
anacronismo debido a estratagemas pertinaces destinadas a
mantener con vida para siempre nuestro tabu mas sagrado:
el trabajo.

En efecto, disimulado bajo la forma perversa de "empleo",
el trabajo constituye el cimiento de la civilizacion occidental,
que reina en todo el planeta. Se confunde con ella hasta el
punto de que, al mismo tiempo que se esfuma, nadie pone
oficialmente en tela de juicio su arraigo, su realidad ni menos
aun su necesidad. ¢Acaso no rige por principio la distribu-
cién y por consiguiente la supervivencia? La marafia de tran-
sacciones que derivan de él nos parece tan indiscutiblemente
vital como la circulacion de la sangre. Ahora bien, el traba-
jo, considerado nuestro motor natural, la regla del juego de
nuestro transito hacia esos lugares extrafios adonde todos
iremos a parar, se ha vuelto hoy una entidad desprovista de
contenido.

Nuestras concepciones del trabajo y por consiguiente del
desempleo en torno de las cuales se desarrolla (o se pretende
desarrollar) la politica se han vuelto ilusorias, y nuestras lu-
chas motivadas por ellas son tan alucinadas como la pelea de
Don Quijote con sus molinos de viento. Pero nos formulamos
siempre las mismas preguntas quiméricas para las cuales, co-
mo muchos saben, la Unica respuesta es el desastre de las vi-
das devastadas por el silencio y de las cuales nadie recuerda que
cada una representa un destino. Esas preguntas perimi-

das, aunque vanas y angustiantes, nos evitan una angustia
peor: la de la desapariciéon de un mundo en el que aldn era po-
sible formularlas. Un mundo en el cual sus términos se basa-
ban en la realidad. M&s aun: eran la base de esa realidad. Un
mundo cuyo clima aun se mezcla con nuestro aliento y al cual
pertenecemos de manera visceral, ya sea porque obtuvimos
beneficios en él, ya sea porque padecimos infortunios. Un
mundo cuyos vestigios trituramos, ocupados como estamos
en cerrar brechas, remendar el vacio, crear sustitutos en tor-
no de un sistema no sélo hundido sino desaparecido.

¢Con qué ilusién nos hacen seguir administrando crisis al
cabo de las cuales se supone que saldriamos de la pesadilla?
¢;Cuando tomaremos conciencia de que no hay una ni muchas
crisis sino una mutacién, no la de una sociedad sino la muta-
cion brutal de toda una civilizacion? Vivimos una nueva era,
pero no logramos visualizarla. No reconocemos, ni siquiera
advertimos, que la era anterior termind. Por consiguiente, no
podemos elaborar el duelo por ella, pero dedicamos nuestros
dias a momificarla. A demostrar que esta presente y activa, a
la vez que respetamos los ritos de una dinamica ausente. (A
gué se debe esta proyeccion de un mundo virtual, de una so-
ciedad sonambula devastada por problemas ficticios... cuan-
do el Unico problema verdadero es que aquéllos ya no lo son
sino que se han convertido en la norma de esta época a la vez
inaugural y crepuscular que no reconocemos?

Por cierto, asi perpetuamos lo que se ha convertido en un
mito, el mas venerable que se pueda imaginar: el mito del
trabajo vinculado con los engranajes intimos o publicos de
nuestras sociedades. Prolongamos desesperadamente las
transacciones complices hasta en la hostilidad, rutinas pro-
fundamente arraigadas, un estribillo cantado desde antafio
en familia... una familia desgarrada, pero atenta a ese re-
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cuerdo compartido, avida de los rastros de un denominador
comun, de una suerte de comunidad aunque sea fuente y se-
de de las peores discordias, las peores infamias. ¢Cabria de-
cir, de una suerte de patria? ;(De un vinculo organico tal que
cualquier desastre es preferible a la lucidez, a la comproba-
cion de la pérdida, cualquier riesgo es mas aceptable que la
percepcidon y conciencia de la extincion del que fuera nues-
tro medio?

A partir de ahora nos corresponden los medicamentos
suaves, las farmacopeas vetustas, las cruentas cirugias, las
transfusiones sin ton ni son (que benefician sobre todo a
ciertos personajes). A nosotros nos corresponden los discur-
sos tranquilizantes y pontificadores, el catdlogo de las re-
dundancias, el encanto reconfortante de las eternas canti-
lenas que disimulan el silencio severo, inflexible de la inca-
pacidad; uno las escucha aténito, agradecido de verse sus-
traido a los espantos de la vacuidad, reconfortado al mecer-
se al ritmo de las necedades familiares.

Pero detras de las supercherias, bajo los subterfugios ofi-
cializados, las pretendidas "operaciones" cuya ineficacia se
conoce de antemano, el espectaculo morosamente asimilado,
aparece el sufrimiento humano, real y grabado en el tiempo,
en ese que trama la verdadera Historia siempre oculta. Sufri-
miento irreversible de las masas sacrificadas, lo que viene a
significar conciencias torturadas y negadas una por una.

En todas partes se habla constantemente del "desem-
pleo”. Sin embargo, se despoja al término de su sentido ver-
dadero porque oculta un fenémeno distinto de aquel, total-
mente obsoleto, que pretende indicar. No obstante, nos ha-
cen al respecto laboriosas promesas, generalmente falaces,
gue nos permiten vislumbrar cantidades infimas de puestos

de trabajo &gilmente emitidos (saldados) en el mercado;
porcentajes despreciables en comparacion con los millones
de individuos excluidos del trabajo asalariado y que, tal co-
mo van las cosas, seguirdan en esa condicion durante décadas. ¢Y
en qué estado se encontrardn la sociedad, ellos y el
"mercado del empleo"?

Es verdad que no faltan las alegres imposturas, como
por ejemplo aquella que elimind de las estadisticas entre
250. 000 y 300. 000 desocupados de un solo golpe... al bo-
rrar a los que trabajan por lo menos 78 horas mensuales, es
decir, menos de dos semanas y sin estabilidad.® jHabfa que
pensar en eso! Recordar también que es soélo un calculo,
gue no tiene la menor importancia modificar la suerte de
los cuerpos y las almas disimulados bajo las cifras de las es-
tadisticas. Lo que cuenta son las cifras aunque no corres-
pondan a un numero real, a algo organico, al menor resul-
tado, aunque no sean sino la manifestacion de una fulleria.
iTravesuras alegres! Como la de un gobierno francés que se
pavoneaba feliz, cantando Vvictoria. ¢Habia disminuido el
desempleo? Por cierto que no. Al contrario, habia aumen-
tado... jpero menos que el afio anterior!

Pero mientras se distrae asi a la gente, millones de perso-
nas, digo bien, personas, puestas entre paréntesis, tienen de-
recho por un tiempo indeterminado, acaso sin otro limite
gue la muerte, a la miseria 0 su amenaza préxima, con fre-
cuencia a la pérdida del techo, de la consideracion social e
incluso de la autoestima. S6lo pueden aspirar a la angustia
de la inestabilidad o el naufragio de la propia identidad. Al
mas vergonzoso de los sentimientos: la vergiienza. Porque
cada uno aun se cree (se le alienta a creerse) el amo frustra-

1o de agosto de 1995.
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do de su destino, cuando en realidad es una cifra introduci-
da por el azar en una estadistica.

Hay multitudes de seres que bregan, solos o en familia,
para evitar 0 no caer en exceso y antes de tiempo, en el es-
tancamiento. Otros, en la periferia, temen y corren el riesgo
de caer en ese estado.

Lo mas nefasto no es el desempleo en si sino el
sufrimiento que engendra y que deriva en buena medida de su
insuficiencia con respecto a aquello que lo define; con respecto a
aquello que proyecta el término "desempleo”, que si bien ha
perdido vigencia, aun sigue determinando su significado. El
fenébmeno actual del desempleo ya no es lo que designa ese
término, pero se pretende encontrarle soluciéon y, sobre to-
do, juzgar a los desempleados sin tener en cuenta ese hecho
y en funcién del reflejo de un pasado destruido. En realidad,
aun no se ha precisado ni definido la forma contemporanea
de lo que aln se llama desempleo, y por consiguiente no se
la ha tenido en cuenta. La verdad es que no tiene nada que
ver con lo que habitualmente se llama "desempleo" y "de-
sempleados"; aunque se dice que el problema esta en el cen-
tro de las preocupaciones generales, en realidad se oculta el
fenémeno verdadero.

En la actualidad, un desempleado no es objeto de una
marginacion transitoria, ocasional, que solo afecta a deter-
minados sectores; estd atrapado por una implosiébn general,
un fendmeno comparable con esos maremotos, huracanes o
tornados que no respetan a nadie y a quien nadie puede re-
sistir. Es victima de una ldgica planetaria que supone la su-
presion de lo que se llama trabajo, es decir, de los puestos de
trabajo.

Pero aun hoy se pretende que lo social y econémico estan

regidos por las transacciones realizadas a partir del trabajo
cuando éste ha dejado de existir. Las consecuencias de este
desfasaje son crueles. Se trata y se juzga a los sin trabajo,
victimas de esa desaparicion, en funcion de los criterios pro-
pios de la época en que abundaban los puestos de trabajo.
Despojados de empleo, se los culpa por ello, se los engafia y
tranquiliza con promesas falsas que anuncian el retorno
proximo de la abundancia, la mejoria rapida de la coyuntu-
ra afectada por los contratiempos.

De ahi resulta la marginacion inexorable y pasiva de un
namero inmenso y creciente de "buscadores de empleo"
que, irénicamente, por el hecho de serlo, se incorporan a
una norma actual; norma que no es reconocida como tal ni
siquiera por los marginados del trabajo, quienes por el con-
trario son los primeros (hay quien se asegura de que lo sean)
en considerarse incompatibles con una sociedad de la cual,
sin embargo, son el producto mas natural. Se los convence
de que son indignos de ella y sobre todo responsables por su
situaciéon, a la que encuentran envilecedora (por ser envile-
cida) e incluso reprochable.

Se acusan de aquello de lo cual son victimas. Se juzgan
con la mirada de quienes los juzgan, adoptan esa mirada
gue los ve culpables y a continuacién se preguntan qué in-
capacidad, qué vocacién de fracaso, qué mala voluntad, qué
errores los arrojaron a semejante situacion. A pesar de la
irracionalidad de las acusaciones, los acosa la desaproba-
cién general. Se reprochan —como se les reprocha— por lle-
var una vida miserable o estar al borde de ella. Una vida con
frecuencia "subsidiada" (por lo demas, por debajo de un
umbral tolerable).
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Estos reproches que se les hace y ellos mismos se hacen
se basan en nuestras percepciones desfasadas de la co-
yuntura, en viejas opiniones antes infundadas, hoy redun-
dantes, mas torpes y absurdas que nunca; sin el menor vin-
culo con el presente. Todo esto, que no tiene nada de ino-
cente, les inculca esa vergilienza, ese sentimiento de ser indig-
nos que conduce a la sumisién plena. El oprobio desalienta
toda reaccidn distinta de la resignacién mortificada.

Porque nada debilita ni paraliza tanto como la verglienza.
Ella altera al individuo hasta la raiz, agota las energias, ad-
mite cualquier despojo, convierte a quienes la sufren en pre-
sa de otros; de ahi el interés del poder en recurrir a ella e im-
ponerla. La vergiienza permite imponer la ley sin hallar oposicién
y violarla sin temer la protesta. Genera el J/impasse, pa-
raliza cualquier resistencia, impide rechazar, desmitificar, en-
frentar la situacion. Distrae de todo aquello que permitiria
rechazar el oprobio y exigir un ajuste de cuentas politico con
el presente. Mas aln, permite explotar esta resignacién, asi
como el panico virulento que ella misma ayuda a crear.

La verglienza deberia cotizarse en la Bolsa: es un factor
importante de las ganancias.

La verglienza es un valor contante y sonante, como el su-
frimiento que la provoca o que ella suscita. Por consiguien-
te, no sorprende ver la safia inconsciente, diriase caracteris-
tica, con que se trata de reconstituir y rellenar a voluntad
aquello que la origina: un sistema difunto y fracasado, pero
cuya prolongacion artificial permite ejercer subrepticiamen-
te vejaciones y despotismos de buena ley en nombre de la
"cohesion social".

Sin embargo, en este sistema sobrenada una pregunta
esencial, jamas formulada: "¢Es necesario 'merecer' el dere-
cho de vivir? Una infima minoria, provista de poderes
excepcionales, propiedades y derechos considerados natu-
rales, posee de oficio ese derecho. En cambio el resto de la
humanidad, para "merecer" el derecho de vivir, debe de-
mostrar que es "Util" para la sociedad, es decir, para aque-
llo que la rige y la domina: la economia confundida mas que
nunca con los negocios, la economia de mercado. Para ella,
"util" significa casi siempre "rentable", es decir que le dé
ganancias a las ganancias. En una palabra, significa "em-
pleable" ("explotable" seria de mal gusto).

Este mérito —mejor dicho, este derecho a la vida— pa-
sa por el deber de trabajar, de estar empleado, que a partir
de entonces se vuelve un derecho imprescriptible sin el cual
el sistema social seria una vasta empresa de asesinato.

¢Pero qué sucede con el derecho de vivir cuando éste ya
no funciona, cuando se prohibe cumplir el deber que da acceso al
derecho, cuando se vuelve imposible cumplir con la obliga-
c/on? Se sabe que hoy estan permanentemente cerrados estos
accesos a los puestos de trabajo, que a su vez han prescrito de-
bido a la ineficiencia general, el interés de algunos o el curso
de la Historia... todo colocado bajo el signo de la fatalidad.
Por lo tanto, ¢(es normal o siquiera logico imponer aquello
gue falta por completo? ¢Es siquiera /ega/ imponer como con-
dicion necesaria para la supervivencia aquello que no existe?
No obstante, se busca obstinadamente perpetuar este fias-
co. Se da como norma un pasado trastornado, un modelo pe-
rimido; se imprime a las actividades econOmicas, politicas y
sociales un rumbo oficial basado en esta carrera de fantas-
mas, esta invencion de sucedaneos, esta distribucion prometi-
da y siempre postergada de lo que ya no existe; se sigue fin-
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giendo que no hay /mpasse, que se trata solamente de pasar
las consecuencias malas y transitorias de errores reparables.

iQué embuste! Tantos destinos masacrados con el solo
fin de construir la imagen de una sociedad desaparecida, ba-
sada en el trabajo y no en su ausencia; jtantas vidas sacrifi-
cadas al caracter ficticio del adversario que se promete ven-
cer, a los fenébmenos ilusorios que se pretende querer redu-
cir y poder controlar!

¢Cuanto tiempo nos dejaremos engafiar y consideraremos
enemigos a aquellos que se nos indica: los adversarios desa-
parecidos? ¢Seguiremos cerrando los ojos a los peligros que se
presentan, a los escollos reales? La nave ya naufragd, pero
preferimos (y se nos alienta a ello) no reconocerlo y permane-
cer a bordo, refugiarnos en un ambiente conocido antes que
intentar, aunque fuese en vano, alguna forma de salvataje.

iSeguimos rutinas insoélitas! No se sabe si es comico o si-
niestro que ante la falta constante, indesarraigable y crecien-
te de puestos de trabajo se obligue a los millones de desem-
pleados, cada dia laborable de la semana, el mes, el afio, a
salir a la busqueda "efectiva y permanente"” de ese trabajo que ya
no existe. Cada dia, semana, mes, afio, se los conde-
na a postularse en vano, frustrados de antemano por las es-
tadisticas. Porque hacerse rechazar cada dia laborable de ca-
da semana, mes e incluso afio, ¢no seria un empleo, un ofi-
cio, una profesion? ¢(No seria un puesto, un trabajo, incluso
un aprendizaje? ¢Es un destino verosimil? ¢Una ocupaciéon
racional? ¢Una forma recomendable de emplear el tiempo??

2 ¢(Hay algo de ensefianza, de proyecto para el futuro, en esos pequefios saine-
tes que supuestamente remedan una “participacion en el mundo del trabajo”, un
simil de la entrada a las grandes "empresas" y que en general obligan a realizar ta-
reas imprecisas y mal pagas a unos cuantos aprendices o jévenes marginados de las
estadisticas, pesadilla de todos los gobiernos?

Esto se asemeja mas bien a un intento de demostrar que
los ritos del trabajo se perpetdan, que los interesados se intere-
san, que llevados por un optimismo conmovedor forman filas
ante las ventanillas de las Bolsas de Trabajo, detras de las cua-
les se amontonarian los puestos de trabajo virtuales, insdlita
y transitoriamente desviados por corrientes adversas. En tan-
to solo subsiste la ausencia provocada por su desaparicion...

A golpes de negativas, de sucesivos rechazos, ¢no se crea
una puesta en escena destinada a convencer a esos "solici-
tantes" de su nulidad? ¢A inculcar en el publico la imagen
de su derrota y propagar la idea (falsa) de la responsabili-
dad, culpable y castigada, de aquellos que pagan el error ge-
neral o la decision de algunos con la ceguera de todos, in-
cluida la propia? (A mostrar en publico su mea culpa, a la
cual por otra parte adhieren? Vencidos.

Son otras tantas vidas amarradas, acorraladas, zamarrea-
das, desmoronadas, tangentes a una sociedad en retroceso.
Entre esos desposeidos y sus contemporaneos se alza una
suerte de ventana cada vez menos transparente. Y puesto
gue son cada vez menos visibles, puesto que se los quiere bo-
rrar, apartar de esta sociedad, se los llama excluidos. Por el
contrario, estan sujetos, encarcelados, j/ncluidos hasta la
médula! Son absorbidos por ella, fagocitados, relegados pa-
ra siempre, deportados y repudiados en su sitio, exiliados,
sometidos y desposeidos, pero tan molestos: junos estorbos!
Jamas se los expulsa del todo, no, jjamas en exceso! Inclui-
dos, demasiado incluidos y repudiados.
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Es la Gnica manera de preparar una sociedad de esclavos
definidos exclusivamente por su esclavitud. Pero, ¢de qué
sirve atiborrarse de esclavos si su trabajo es superfluo? Co-
mo en un eco a la pregunta que "sobrenadaba" un poco mas

arriba, nace otra que uno teme escuchar: ¢;es "atil" una vi-
da que no le da ganancias a las ganancias?

Aqui aparece quiza la sombra, el anuncio o el rastro de
un crimen. No es poca cosa cuando una sociedad ldcida, so-
fisticada, conduce a toda una “poblacion” (en el sentido que
le dan los socidlogos) como quien no quiere la cosa hasta los
extremos del vértigo y la fragilidad: a las fronteras de la
muerte y tal vez mas alla. Tampoco es poca cosa inducir a
aquellos a quienes avasalla a buscar, mendigar un trabajo,
de cualquier tipo y a cualquier precio (es decir, el menor). Y
si no todos se entregan en cuerpo y alma a la busqueda va-
na, la opinidn general es que deberian hacerlo.

Y aun no es poca cosa que los detentadores del poder
econémico, es decir, del poder, tengan a sus pies a esos agitado-
res que hasta ayer reclamaban, reivindicaban, combatian.
Qué placer verlos implorar por aquello que hasta ayer denos-
taban y hoy anhelan con fervor. Y tampoco es poca cosa te-
ner a su merced a los otros, los que al poseer un salario, un
puesto, se cuidaran de la menor agitacién, temerosos de per-
der esas conquistas tan escasas, tan preciosas y precarias, pa-
ra unirse a la cohorte porosa de los "hundidos en la miseria".
En vista de como descartan a hombres y mujeres en fun-
cion de un mercado de trabajo erratico, cada vez mas vir-
tual, comparable a la "piel de zapa", un mercado del cual
dependen ellos y sus vidas pero que no depende mas de
ellos; de como con frecuencia no se los contrata ni se los
contratara mas, y como vegetan, sobre todo los jovenes, en
un vacio sin limites, degradante, en el cual se las ven ne-

gras; de cémo, a partir de entonces, la vida los maltrata y
se la ayuda a maltratarlos; de que hay algo peor que la ex-
plotacion del hombre por el hombre: la ausencia de explo-
tacion... ;como evitar la idea de que al volverse inexplota-
bles, imposibles de explotar, innecesarias para la explota-
cion porque ésta se ha vuelto inutil, las masas y cada uno
dentro de ellas pueden echarse a temblar?

Pues bien, la pregunta, ";es 'Util' una vida que no le da
ganancias a las ganancias?", que a su vez es eco de ";es ne-
cesario 'merecer' la vida para tener el derecho de vivir?",
despierta el miedo insidioso, el pavor difuso, pero justifica-
do, de que se tenga por superfluo a un gran nimero de se-
res humanos, incluso a la mayoria. No inferiores ni repro-
bos: superfluos. Y por ello nocivos. Y por ello...

Este veredicto aun no ha sido pronunciado ni enunciado,
indudablemente ni siquiera pensado de manera consciente.
Vivimos en democracia. Para el conjunto de la poblacion, el
propio conjunto todavia es objeto de un interés real, vincu-
lado con sus culturas, con afectos profundos, adquiridos o
espontaneos, aunque a la vista de todos aparece una indife-
rencia creciente. No olvidemos que este conjunto también
representa a una clientela electoral y consumidora que gene-
ra otra clase de "interés" y lleva a los politicos a movilizar-
se en torno de los problemas de "trabajo" y "desempleo",
convertidos en problemas de rutina; a oficializar esos pro-
blemas falsos o al menos mal planteados; a ocultar cual-
guier verificaciébn y proporcionar a corto plazo siempre las
mismas respuestas anémicas a las preguntas artificiales. No
es cuestion —ijlejos de ello!— de eximirlos de buscar solu-
ciones, siquiera parciales y precarias. Pero el efecto principal de
sus chapucerias es dar a un sistema agotado la apa-
riencia de que funciona, aunque sea mal, y sobre todo pro-
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longar la vida de instituciones y jerarquias perimidas.

Nuestra larga experiencia con estas rutinas crea la ilusion
de que las dominamos y a la vez les confiere cierto aire de
inocencia, una cierta impronta de humanismo, y sobre todo
las rodea de resguardos legales como otras tantas barandas.
En verdad, vivimos en democracia. Sin embargo, falta poco
para expresar la palabra amenazante, que acaso ya se mur-
mura: "Superfluos... "

¢Qué sucederia si desapareciera la democracia? ¢No apa-
receria el riesgo de formular el "exceso" (que por otra par-
te se acrecentara inexorablemente)? ;De pronunciarlo y de
esa manera consagrarlo? ;Qué sucederia si el "mérito" del
cual dependeria mas que nunca el derecho de vivir, y el de-
recho en si mismo, fueran juzgados y administrados por un
régimen autoritario?

No ignoramos, no podemos fingir que ignoramos, que al
horror nada le es imposible y que las decisiones humanas no
conocen limites. De la explotacién a la exclusion, de ésta a
la eliminacién e incluso a desastrosas explotaciones aun des-
conocidas: ¢es ésta una hipdtesis inconcebible? Sabemos por
experiencia que la barbarie, siempre latente, se conjuga de
maravillas con la mansedumbre de esas mayorias que saben
incorporar el horror a la frivolidad ambiente.

Se advierte que frente a ciertos peligros, virtuales o no, es
el sistema basado en el trabajo (aun reducido al estado de
sombra) el que aparece como nuestra defensa, lo cual acaso
justifica que nos aferremos regresivamente a esas normas
que ya no tienen vigencia. Pero no por ello es menos cierto
que el sistema descansa sobre cimientos podridos, mas per-
meables que nunca a toda forma de violencia y perversidad.

Sus rutinas, aparentemente capaces de atenuar o demorar lo
peor, giran en el vacio y nos mantienen adormecidos en aquello
gque en otra parte he llamado la ‘violencia de Jla cal-
ma"3. Es la méas peligrosa, la que permite a las demas desen-
cadenarse sin obstaculos; proviene de un conjunto de impo-
siciones derivado de una tradicién terriblemente larga de le-
yes clandestinas. "La calma de los individuos y las socieda-
des se obtiene mediante el ejercicio de antiguas fuerzas coer-
citivas subyacentes, de una violencia enorme y tan eficaz
gue pasa inadvertida", y que en Ultima instancia se la incor-
pora a tal punto que deja de ser necesaria. Esas fuerzas nos
coaccionan sin necesidad de manifestarse. Lo Unico que
aparece a la vista es la calma a la que nos vemos reducidos
incluso antes de haber nacido. Esa violencia, agazapada en
la calma instituida por ella, se prolonga y actla, indetecta-
ble. Entre otras funciones, vigila los escandalos que ella mis-
ma disimula para imponerlos mejor, y suscita una resigna-
ciéon generalizada tal, que uno ya no sabe a qué se ha resig-
nado: jtan habil es para imponer el olvido!

Contra ella no hay otra arma que la exactitud y la frial-
dad de la verificacion. La critica es mas espectacular pero
menos drastica porque entra en el juego propuesto y acepta
sus reglas, les da legitimidad incluso al oponerse a ellas. Re-
sulta asi que "desbaratar" es la palabra clave. Se trata de
desbaratar la inmensa y febril partida planetaria cuyos pre-
mios nunca se conocen, ni la clase de espectaculo que nos
brinda (o quién nos lo brinda) y detras de la cual se jugaria
otra.

A los fines de la verificacion, nunca esta de mas poner en
duda incluso la existencia de los problemas ni poner en tela

s Forrester, V, La violence du calme, Paris, Seuil, 1980.
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de juicio sus términos. Sobre todo cuando esos problemas
implican los conceptos de "trabajo" y "desempleo" en tor-
no de los cuales desgranan sus melopeas los politicos de to-
das las tendencias y se cantan letanias de soluciones banales,
superficiales, machaconas, que se sabe son ineficaces,
gue no contienen la desgracia acumulada y ni siquiera la
contemplan.

El mejor ejemplo de ello es que los textos, los tratados
que analizan los problemas del trabajo y por ende del de-
sempleo, en realidad sélo tratan sobre la ganancia que con-
forma su base, su matriz, pero sin mencionarla jamas. Aun-
que en ese terreno calcinado la ganancia sigue siendo el gran
ordenador, se la conserva en secreto. Persiste mas alla, con-
siderada tan evidente que va de suyo. Todo se organiza, pre-
vé, prohibe y realiza en funcién de la ganancia, que por lo
tanto parece insoslayable, unida al meollo mismo de la vida
hasta el punto quejio se la distingue de ella. Opera a la vis-
ta de todos, pero no se la percibe. Aparece activamente por
todas partes pero jamas se la menciona a no ser bajo la for-
ma de esas pudicas "creaciones de riquezas" consideradas
beneficiosas para toda la especie humana y proveedoras de
multitudes de puestos de trabajo.

Por consiguiente, todo cuanto afecta a esas riquezas es
criminal. Hay que conservarlas a toda costa, jamas ponerlas
en tela de juicio, olvidar (o fingir que se olvida) que siempre
benefician al mismo grupo reducido de personas, cuyo po-
der se acrecienta constantemente para imponer esa ganancia
(que es suya) como Unica légica, como la sustancia misma
de la existencia, el pilar de la civilizacidn, la garantia de la
democracia, el movil (fijjo) de toda movilidad, el centro neu-
ralgico de toda circulacion, el motor invisible e inaudible,
intocable, de nuestras actividades.
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Por consiguiente, la ganancia tiene la prioridad; es el ori-
gen de todo, como una suerte de big bang. Sélo después de
garantizar y deducir la parte que le toca a los negocios —a la
economia de mercado— se tiene en cuenta (cada vez menos)
a los demas sectores, entre ellos los de la ciudad. Ante todo
esta la ganancia, en funcion de la cual se instituye lo demas.

So6lo después se distribuyen las sobras de las dichosas
"creaciones de riquezas" sin las cuales, se nos dice, no habria na-
da, ni siquiera esas migajas que por otra parte se van redu-
ciendo: no hay otra reserva de trabajo ni de recursos.

"iDios nos libre de matar a la gallina de los huevos de
oro!", decian las nifieras al insistir en la necesidad de que
hubiera ricos y pobres. "Siempre haran falta los ricos. Si no
existieran, ¢me quieres decir qué harian los pobres?" jEran
unas verdaderas politicas, esas nifieras, magnificas filésofas!
Habian comprendido.

La prueba: sordos a sus verdaderas intenciones, segui-
mos escuchando los halagos engafiosos de esos poderes
gue veneraban las nifieras. Ellos por otra parte nos hala-
gan y mienten cada vez menos: a tal punto han inculcado
sus postulados y su credo en las masas planetarias aneste-
siadas. ¢De qué sirve derrochar energia para persuadir a
personas convencidas o al menos desarmadas por afios de
propaganda?

Esta propaganda eficaz supo apoderarse, lo que no es ba-
ladi, de una serie de términos positivos, seductores, para
acapararlos, tergiversarlos y conservarlos juiciosamente. Asi
pues, tenemos un mercado /ibre para obtener ganancias;
planes sociales encargados de expulsar de su trabajo, al me-
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nor costo posible, a hombres y mujeres que a partir de en-
tonces quedan privados de medios de subsistencia e incluso
de un techo; un Estado providencial que actia como si re-
parara las injusticias flagrantes, a menudo inhumanas. Y a
ellos se suman esos beneficiarios que se sienten humillados
por hallarse en tal estado (y lo estan), cuando no se conside-
rara "beneficiario”, de la cuna a la tumba, a un heredero.

¢ Baladi?

No escuchamos el doblar de las campanas por ciertas pa-
labras. Si las palabras "trabajo" y por consiguiente "desem-
pleo” persisten despojadas del sentido que aparentan transmitir,
es porque en virtud de su caracter sagrado, imponen-
te, ayudan a conservar los restos de una organizacion cadu-
ca, pero capaz de salvaguardar durante un tiempo la "cohe-
sién social" a pesar de su "fractura"... jy asi se enriquece la
lengua!

Por el contrario, cuantos términos caen en el encanto del
desuso: "ganancia", por cierto, pero también, por ejemplo,
"proletariado”, ‘"capitalismo"”, "explotacion”, jincluso esas
"clases" por ahora impermeables a toda "lucha"! Emplear
€sos arcaismos seria un acto heroico. (Quién aceptaria de
buen grado el papel de fisgon iluminado, de bobo desinfor-
mado, de sabio versado en cuestiones tan actuales como el
transporte en carroza? ¢Quién apreciaria el derecho de tener
las cejas, no fruncidas por la furia sino alzadas en una mira-
da aténita e incrédula no exenta de compasion? "De todas
maneras, usted no querrd decir que... Usted no pretendera...
Cayd el muro de Berlin, ¢sabia usted? ;A usted realmente le
gustaba la Unidn Soviética? ¢Stalin? Pero la libertad, el mer-
cado libre... ¢no?" Y frente a semejante individuo atrasado,
conmovedor de tan Aitsch, s6lo cabe una dulce sonrisa.
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Sin embargo, su contenido hace necesario rescatar estas
palabras del indice, caso contrario su contenido oculto, ja-
mas expresado ni verificado, es prolongado sin fin. Castra-
do de estos términos, ¢(como podria el lenguaje rendir cuen-
ta de la Historia, que estd cargada de ellos y continla aca-
rreandolos en silencio?

¢Estan prohibidos o perdieron su sentido porque una
monstruosa empresa totalitaria los empleé e incluso promo-
vi6? ;Debemos rechazar por decreto de la autoridad, ma-
guinalmente, lo que otros aceptaban de la misma manera?
¢La autoridad y lo maquinal son lo Unico que persiste? ¢El
stalinismo habra erradicado todo, incluso a partir de su au-
sencia, hasta el punto absurdo de no autorizar sino el silen-
cio de los mediadores, los arbitros, los intérpretes e incluso los
interlocutores véalidos? iLe permitiremos determinar
esos mutismos, esas amputaciones del lenguaje que mutilan
el pensamiento? Es evidente que la autoridad del razona-
miento lacunar, organizado en torno de sus lagunas, impide
cualquier andlisis, cualquier reflexiébn seria... y con mayor
razon cualquier refutacion de lo que se ejerce sin decirlo.

Si a esos vocabularios, herramientas del pensamiento ca-
paces de expresar los sucesos, no solo se los declara sospe-
chosos sino que se los decreta vacios de contenido, y si en su
contra se esgrime la mas eficaz de las amenazas, la del ridi-
culo, ¢(qué armas, qué aliados les quedan a aquellos a quie-
nes sélo un examen estricto de la situacion los salvaria no
tanto de la miseria y el ultraje como de sentirse avergonza-
dos de ellos y de ser olvidados en vida?

¢Cémo llegamos a semejante amnesia, a esta memoria la-
conica, al olvido del presente? ;Qué sucedié para que reinen
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hoy semejante impotencia de un lado y dominaciéon del otro;
la aceptacion generalizada de ambas; semejante hiato? No
hay lucha alguna, salvo la que reivindica un espacio crecien-
te para una economia de mercado, si no triunfante al menos
omnipotente, y que por cierto posee una légica propia a la
cual no se enfrenta ninguna otra. Todos parecen participar
del mismo campo, considerar que el estado actual de las co-
sas es el Unico natural, que el punto al que ha llegado la His-
toria es el que todos esperaban.

Nadie apoya a los condenados. El otro discurso ahoga
todos los demas. Impera una atmésfera totalitaria. Aterra-
dora. Y no hay otros comentarios que los del sefior Ho-
mais,* mas sempiterno, oficial, solemne y plural que nunca.
Sus mondlogos. La ponzofia que destila.

4 Personaje de Madame Bovary de Flaubert, encarnacion de la pedanteria y
del materialismo grosero, que arrastra a la protagonista a la ruina econémica.
[N. del T.]
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Mientras el sefior Homais triunfa y monologa sin que
nadie lo refute o siquiera le responda, por falta de un lenguaje
adecuado, no nos hemos dado cuenta de que sélo nos queda
salmodiar a coro con él, a la manera de figurantes. La mayo-
ria de los verdaderos actores, los papeles protagonicos, hi-
cieron mutis por el foro a nuestras espaldas, llevdndose con-
sigo el argumento. A propédsito del trabajo o la falta de éste,
hablamos de ellos como si estuvieran presentes y fueran
nuestros pares, incluso en el seno de una jerarquia presidida
por ellos.

No es asi ni volvera a serlo.

Los territorios del trabajo y mas aln los de la economia
se alejan cada vez mas; ellos los acompafian, y todos se dis-
tancian hasta volverse apenas perceptibles y cada vez mas
impalpables. En poco tiempo quedardn —si no lo estdn ya—
fuera del alcance de las manos y la vista. Y nosotros seguire-
mos debatiéndonos entre los mismos decorados.

A nuestros ojos el trabajo sigue vinculado con la era in-
dustrial, el capitalismo de orden inmobiliario. En esa época
el capital presentaba garantias evidentes: fabricas sélidas,
hitos faciles de identificar tales como talleres, minas, ban-
cos, edificios que eran parte de nuestros paisajes, inscritos
en los catastros. Creemos vivir aun en la época en que se po-
dia calcular su superficie, juzgar su emplazamiento, evaluar
su costo. Las fortunas estaban encerradas en las cajas fuer-
tes. Las transacciones se realizaban en circuitos verificables.
Actores de estado civil claramente definido —gerentes, em-
pleados, obreros— se desplazaban de un punto a otro y sus
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caminos se cruzaban. Se sabia quiénes eran los dirigentes y
donde estaban, quién se beneficiaba con las ganancias. El je-
fe solia ser un solo hombre mas o menos poderoso, mas o
menos competente, mas o menos déspota, Mas 0 menos
préspero, duefio de la propiedad y poseedor del dinero. Era
el propietario de la empresa (con socios siempre identifica-
bles o sin ellos). Se trataba de un individuo tangible, de car-
ne y hueso, con nombre y apellido, que tenia herederos y en
la mayoria de los casos él mismo lo era. Bastaba la mirada
para evaluar la importancia de la empresa, se sabia donde se
realizaba el trabajo y también donde se reproducian (con
frecuencia en condiciones escandalosas) tanto la "condicion
obrera” como las dichosas “creaciones de riquezas”, enton-
ces llamadas "ganancias'. Los productos manufacturados
(mercancias), la negociacién, la circulacion de materias pri-
mas eran de importancia esencial; la empresa era una razén
social con funciones conocidas, incluso certificadas. Se po-
dian distinguir las configuraciones, incluso las internacio-
nales, separar el comercio de la industria y las finanzas. Lle-
gado el caso se sabia a qué oponerse y donde hacerlo. Esto
sucedia en nuestras geografias con ritmos que nos eran co-
nocidos, aunque fueran excesivos. Y se enunciaba en nues-
tros idiomas, en nuestra lengua. Viviamos un reparto de pape-
les a veces desastroso, pero todos éramos personajes de la
misma novela.

Ahora bien, de alguna manera han escamoteado ese
mundo en que los lugares de la produccion se fusionaban
con los de la economia, en que el trabajo de gran nimero de
ejecutores era indispensable para los que tomaban las deci-
siones. Creemos que aun lo recorremos, respiramos en él, lo
obedecemos o dominamos, cuando en realidad no funciona
méas o lo hace "de mentira", como dicen los nifios, y bajo e/
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control de fuerzas verdaderas que lo
administran su naufragio.

rigen discretamente

Con él se escamotearon los modelos intermedios que lo
sucedieron poco a poco en transicion hacia el mundo actual,
el de las multinacionales, las transnacionales, el liberalismo
absoluto, la globalizacion, la mundializacion, la desregula-
cién, la virtualidad. Esos modelos, ahora totalmente subal-
ternos y en vias de desaparicién, a lo sumo se los encuentra
bajo la férula de potencias remotas y complicadas.

El mundo que se instala bajo el signo de la cibernética, la
automatizaciéon y las tecnologias revolucionarias, y que
desde ahora ejerce el poder, parece zafarse, parapetarse en
zonas herméticas, casi esotéricas. Ha dejado de ser sincro-
nico con nosotros. Y desde luego, no tiene vinculos reales
con el "mundo del trabajo" que ha dejado de serle util y
que, cuando alcanza a vislumbrarlo, le parece un parasito
irritante caracterizado por su presencia molesta, sus desas-
tres embarazosos, su obstinacion irracional en querer exis-
tir. Su escasa utilidad. Su débil resistencia, su caracter be-
nigno. Sus renunciamientos y su inocuidad, encerrado co-
mo estd en los vestigios de una sociedad en la cual sus fun-
ciones estan abolidas. Entre esos dos universos no puede
haber continuidad. Lo antiguo decae y sufre, marginado del
otro, al que ni siquiera logra imaginar. Lo otro, reservado a
una casta, infunde un orden inédito de "realidad" o, si se
quiere, de desrealidad donde la horda de "buscadores de
empleo” apenas representa un ejército palido de espectros
que no volveran.

¢Por qué esta casta habria de ocuparse de las turbas de
inconscientes que insisten maniaticamente en ocupar peri-
metros concretos, establecidos, conocidos, donde clavar cla-
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vos, atornillar tornillos, operar maquinas, clasificar cosas, hacer
cuentas, meterse en todo como las moscas, con circui-
tos lentos a la medida del cuerpo, esfuerzos -evidentes,
cronologias y ritmos tan antiguos como las carrozas? ¢Por qué
habria de ocuparse de sus vidas, sus hijos, su salud, vivienda,
alimentacion, remuneraciones, sexo, enfermedades, ocio
y derechos?

ilngenuos! Aquellos a quienes reclaman todo, es decir, un
puesto de trabajo, ya no son accesibles. Estan activos en
otras esferas donde operan con lo virtual, donde combinan
bajo la forma de "productos derivados" valores financieros
no sustentados con activos reales y que, volatiles e inverifi-
cables, suelen ser negociados, robados, convertidos incluso
antes de haber existido.

En nuestro tiempo, los que toman las decisiones son
aquellos que Robert Reich llama "manipuladores de simbo-
los" o, si se quiere, "analistas de simbolos"* que se comuni-
can poco o0 nada con el antiguo mundo de los "patronos".
¢;Qué valor pueden tener esos "empleados" costosos, inscri-
tos en el seguro social, inconstantes y pesados, en compara-
cibn con esas maquinas soélidas y constantes, marginadas de
la proteccion social, manipulables por su esencia, econdémi-
cas por afadidura, despojadas de emociones dudosas, que-
jas agresivas, deseos peligrosos? Ellas operan en otra época,
gue tal vez es la nuestra pero a la cual no tenemos acceso.

Se trata de un mundo que vive gracias a la cibernética,
las tecnologias de punta, el vértigo de lo inmediato; un mundo
en el cual la velocidad se confunde con lo inmediato en espa-
cios sin intersticios. Alli reinan la ubicuidad y la simultanei-

! Reich, R.
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dad. Los que operan en él no comparten con nosotros el es-
pacio, la velocidad ni el tiempo. Sus proyectos, su idioma y
sus pensamientos; sus cifras y nameros; sus necesidades y su
moneda: todos ellos nos son ajenos.

No son feroces, ni siquiera indiferentes. Son inasequibles
y nos recuerdan vagamente, como a parientes pobres aban-
donados en el pasado, en el mundo penoso del trabajo, ese;
mundo de los "empleos". {Se cruzan con nosotros? Desganados,
nos hacen una sefial desde su mundo de signos vy
vuelven a jugar entre ellos esos juegos apasionantes que con-
dicionan este planeta cuya existencia desconocen por fuera
de sus redes. Gobiernan la economia mundializada por enci-
ma de las fronteras y los gobiernos. Para ellos, los paises son
meros municipios.

Y en ese imperio —juno cree estar sofiando!— los traba-
jadores, pobres diablos, aun creen poder colocar su "merca-
do de trabajo". Es para llorar de la risa. En otra época de-
bian aprender a conservarse en sus puestos. Ahora deberan
aprender a no tener puesto alguno, y ése es el mensaje que se
les envia, por el momento de manera muy discreta. El men-
saje que nadie quiere, ni se atreve a descifrar por temor a
imaginar las posibles consecuencias.

No obstante, ése es el camino que se esta siguiendo. Una
mayoria de seres humanos ha dejado de ser necesaria para el
pequefio nimero que, por regir la economia, detenta el po-
der. Segun la légica dominante, multitudes de seres huma-
nos carecen de motivo racional para vivir en este mundo
donde, sin embargo, llegaron a la vida.?

2 . . )

En otros continentes hay multitudes que viven en ese estado. El futuro pare-
Prometerles un acercamiento a las condiciones de vida occidentales. Queda por
verse en todo el planeta una mayorfa no se alineara con ellas.
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Para obtener la facultad de vivir y los medios para hacer-
lo deberian satisfacer las necesidades de las redes de los mer-
cados, las que rigen el planeta. Pero no lo hacen, o mejor di-
cho, los mercados ya no aseguran su presencia ni tienen
necesidad de ellos. O tienen necesidad de muy pocos, cada
vez menos. Por consiguiente, su vida ya no es "legitima" si-
no tolerada. Su lugar en este mundo es inoportuno pero
consentido por pura benevolencia, por sentimentalismo, por
antiguos reflejos, por referencia a aquello que durante mu-
cho tiempo se tuvo por sagrado (al menos en teoria). El miedo al
escandalo, las ventajas que los mercados aun pueden
obtener, asi como los juegos politicos y los envites electora-
les basados en la impostura segun la cual estamos viviendo
una “crisis" que cada bando pretende poder resolver son
otros tantos factores coadyuvantes.

Por otra parte, cierta obstruccion atavica de Ja conciencia
impide aceptar de entrada semejante implosion. Es dificil re-
conocer e inconcebible declarar que la presencia de una
multitud de seres humanos se vuelve precaria, no por la ine-
luctabilidad de la muerte sino porque, por el hecho de vivir,
su presencia ya no corresponde a la logica predominante de-
bido a que, lejos de aportar nada, se vuelve costosa, excesi-
vamente costosa. En una democracia nadie se atreverda a de-
clarar que la vida no es un derecho y que hay un exceso de
seres vivos. ¢Pero nadie lo haria bajo un régimen totalitario?
¢No se ha hecho ya? ¢Y no reconocemos ese principio, adn
deplorandolo, cuando a distancias equivalentes a las de
nuestros centros de vacaciones la hambruna diezma a las
poblaciones?

Las privaciones sufridas por nimeros considerables vy
crecientes de individuos podrian ser apenas el prélogo del
rechazo (que puede llegar a ser drastico) del que serian obje-
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to; aquéllas no muestran una tendencia a debilitarse ni desa-
parecer como pretenden sin conviccién los razonamientos
politicos enunciados y no aplicados, sino a debilitar y mar-
ginar principalmente a aquellos que son sus victimas. El ra-
zonamiento econémico (aplicado pero no enunciado) va en
ese sentido: las masas son abstracciones vagas y nadie se preo-
cupa por las disparidades salvo para reducir al minimo las
escasas conguistas de los elementos mas débiles, inmediata-
mente excluidos o, por decirlo de otra manera, incluidos
aun mas en el despojo.

Si bien no hay espacio mayor y éste se reduce constante-
mente debido a la desaparicién del trabajo —sobre el cual, sin
embargo, adn se sustenta la sociedad y del cual depende
la supervivencia de los vivos—, esta desaparicibn no inco-
moda en absoluto a los verdaderos poderes, los de la econo-
mia de mercado. Pero la miseria causada por esta desapari-
ciébn tampoco es un objetivo buscado. Mas bien suelen to-
parse con ella como un inconveniente colocado en el camino
y de paso, sacar partido de ella: se sabe que la miseria suele
dar ganancias a las ganancias. Lo que les importa y resta im-
portancia a los demas fendmenos son las masas monetarias,
los juegos financieros: las especulaciones, las transacciones
inéditas, los flujos impalpables, la realidad virtual que hoy
es mas influyente que ninguna.

Ahora bien, cabe verificar que esto es perfectamente ra-
zonable desde su punto de vista. Esta coyuntura y sus fend-
menos corresponden totalmente a su vocacién, deberes pro-
fesionales y sentido de la ética. Y ademas la pasion de poder
y de lucro, tan embriagadora, tan humana, excesivamente
humana, encuentra aqui sus fuentes y los territorios donde
exaltarse, irresistible, voraz y devastadora. Los que partici-
pan de este poderio encuentran en este contexto sus funcio-
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nes naturales. El drama corresponde a aquellos cuyas fun-
ciones yacen abandonadas.

Una historia larga, muy larga y paciente, subterranea y
secreta, desarrollada en las sombras, debié provocar el aban-
dono de esas funciones. Estas dimisiones facilitaron la he-
gemonia de wuna economia privada convertida en anoni-
ma. Las fusiones masivas a escala planetaria la agruparon
en redes embrolladas, inextricables pero tan moviles, de
una ubicuidad tal, que ya no son localizables, escapando a
todo lo que podria limitarlas, supervisarlas o siquiera ob-
servarlas.

Algun dia habra que emprender el estudio de este feno-
meno, desentrafiar la historia clandestina de esta evolucion
imperceptible y sin embargo tan radical.

Hoy se puede medir la amplitud de la expansién de las
potencias privadas, debida en gran medida a la de las prodi-
giosas redes de comunicacion, de transacciones instanta-
neas, a los factores de ubicuidad que derivan de ellos y que
aquéllas supieron ser las primeras en explotar, aboliendo la
distancia y el tiempo —ijlo que no es pocol— en beneficio
propio.

Es una desmultiplicacidn vertiginosa de la cantidad de va-
lores en todas las direcciones que pueden abarcar, dominar,
duplicar sin preocuparse por las leyes y los limites que en un
contexto asi mundializado ellas pueden esquivar facilmente.
Sin  preocuparse demasiado por los Estados, frecuente-
mente mas pobres que ellas, empantanados, puestos en tela
de juicio, acusados, las potencias econ6micas pueden lan-
zarse a la accion, mas libres, mas motivadas, mas &agiles, in-
finitamente mas influyentes que aquéllos, sin preocupacio-
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nes electorales, responsabilidades politicas, controles ni,
desde luego, la menor solidaridad con aquellos a quienes
aplastan, dejando a otros la tarea de demostrar que todo se
hace por su bhien... y por el bien de todos, porque éste pasa,
de mas esta decirlo, por sus propios "bienes".

Se colocan por encima de todas las instancias politicas
sin necesidad de tener en cuenta ninguna ética asfixiante,
ningin sentimiento. En el limite, en la mas alta de sus esfe-
ras, donde el juego se vuelve imponderable, no tienen que
responder por éxitos o fracasos ni jugarse por otra cosa que
ellas mismas y sus transacciones, esas especulaciones sin tér-
mino, ni otro fin que su propio movimiento.

Los Unicos obstaculos que conocen son aquellos que les
oponen ferozmente sus propios pares. Pero éstos siguen el
mismo camino que ellas, van hacia los mismos objetivos, y
si algunos tratan de alcanzarlos antes que otros o en su lu-
gar, eso no altera en absoluto el sistema general. En verdad,
la competencia desenfrenada en el seno de redes tan complejas
las une, afila sus energias enderezadas hacia los mismos
fines dentro de una ideologia comun, jamas formulada ni
confesada: solo aplicada.

Estas redes econdémicas privadas transnacionales domi-
nan cada vez mas los poderes estatales; lejos de ser controla-
das por ellos, los controlan y, en suma, conforman una suer-
te de nacion sin territorio ni instituciones de gobierno que
rige las instituciones y las politicas de diversos paises, con
frecuencia por intermedio de importantes organizaciones
como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional
o0 la Organizacion de Cooperacion y Desarrollo Econémico.
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Un ejemplo: en muchos casos, las potencias econdmicas
privadas suelen dominar las deudas de Estados que, por eso
mismo, dependen de ellas y estan sometidos a su arbitrio.
Dichos Estados no vacilan en convertir las deudas de sus
protectores en deuda publica y tomarla a su cargo. A partir
de entonces esas deudas seran pagadas, sin compensacion
alguna, por el conjunto de la ciudadania. Qué ironia: reci-
cladas en el sector publico, estas deudas del sector privado
aumentan la deuda que incumbe a los Estados, colocando a
éstos mas que nunca bajo la tutela de la economia privada.
A la cual, tomada a su cargo (como suele suceder) por el Es-
tado, y por consiguiente por la comunidad, jamas se la tra-
ta... jde "beneficiaria de la asistencia"!

He aqui, pues, que la economia privada goza de una li-
bertad como nunca habia tenido: esa libertad tan reclamada
por ella y que se traduce en desregulaciones legalizadas, en
anarquia oficial. Libertad provista de todos los derechos, de
toda permisividad. Libertad desenfrenada cuya légica satura
una civilizaciébn que culmina y cuyo naufragio ella impulsa.
Este naufragio disimulado es atribuido a las "crisis" tem-
porarias a fin de que pase inadvertida una nueva forma de
civilizacion que ya despunta, en la que sélo un porcentaje
muy pequefio de la poblacion encontrara funciones. Ahora bien,
de esas funciones depende el modo de vida de cada
uno, pero, mas aun, la facultad de vivir de cada uno. La pro-
longacion o no de su destino.

Segun el uso secular, aqui actda un principio fundamen-
tal: un individuo sin funcién no tiene lugar ni acceso eviden-
te a la vida, o al menos a su prolongacion. Si bien, hoy por
hoy, las funciones desaparecen irrevocablemente, el princi-
pio perdura aunque en lo sucesivo no organizard las socie-
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dades sino que destruira la condicion humana, estropeard
las vidas o incluso las diezmara.

Nadie tiene la audacia de reconocer, visualizar ni menos
aun mencionar el peligro. Se trata de una omisién gravisi-
ma, literalmente vital —o moral— porque nadie enfrenta la
amenaza oculta, nadie se opone ni intenta revertir la co-
rriente, menos aln sefialar y denunciar el credo que ordena
esas virtualidades siniestras. Nadie sugiere intentar una ad-
ministracion ldcida que ofreceria quizds un lugar a cada
uno, pero dentro de un juego evidentemente distinto. En
cambio, se entierra en vida a quienes dependen de un siste-
ma muerto. jTragedia, desastre que se podria evitar, incluso
tal vez sin perjudicar a los actores, a los beneficiarios del
credo!

Este credo jamas es enunciado, pero seria impio ponerlo
en tela de juicio. La duda esta implicita en la fe, pero prohi-
bida por el diktat econébmico. ;Alguien se arriesga a mur-
murar algunas timidas reservas, a demostrar cierto vértigo
frente a la hegemonia de una economia mundializada abs-
tracta, inhumana? Al instante le cierran el pico con los dog-
mas de esa misma hegemonia en la que, seamos realistas,
todos estamos atrapados. Inmediatamente le oponen las le-
yes de Ja competencia, la competitividad, la adecuaciéon a
las normas econOmicas internacionales —que son las de la
desregulacibn— al tiempo que se cantan loas a la flexibilJi-
zacion laboral. Uno debe cuidarse entonces de insinuar que con
ello el trabajo queda mas sometido que nunca al arbitraje de la
especulacion, al de los que toman las decisiones en un mundo
que debe ser rentable en ‘fodos los niveles, un
mundo reducido en su conjunto a una inmensa empresa...
que por otra parte, no estd necesariamente en manos de los
administradores mas competentes. Algunos dirian que es
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un inmenso casino. Inmediatamente le obligaran a respetar
las leyes misteriosas, mas o menos clandestinas, de la com-
petitividad y coronarlo todo con el chantaje del traslado de
las empresas y las inversiones, la transferencia mas o menos
legal de capitales, sucesos que por otra parte se producen
de todos modos.

En suma, es el chantaje en el sendero angosto.

Estos razonamientos, estas amenazas asestadas a los
grupos debilitados, despojados mas o menos subrepticiamente
de sus facultades criticas y su lucidez, cuentan con el apoyo
o al menos con el consentimiento tacito del cuerpo social
paralizado.

Pero somos sordos a este silencio, que se convierte en el
mejor complice de la expansion empresarial que satura el pla-
neta en detrimento de las vidas: la prioridad de sus balances
pasa por ley universal, dogma, postulado sagrado. Con la
l6gica de los justos, la benevolencia impasible de los gene-
rosos y los virtuosos, junto con la seriedad de los teoricos,
se provoca la indigencia de un ndmero creciente de seres
humanos y se perpetra el despojo de derechos, la expolia-
cion de la vida, la destruccion de la salud, la exposicion de
los cuerpos al frio, el hambre, las horas muertas, la vida
atroz.

Ninguna malevolencia o deseo hostil los impuso; ningdn
sentimiento, escrlpulo o compasién se les anticipd. Ningu-
na indignacién o coélera los combati6é. Parecen responder a
un sentido de la fatalidad reconocido por todos; el mismo
gue conduce, de acuerdo con la mentalidad general, a maltratar
aun mas a los desfavorecidos, a castigarlos con el des-
precio que atraen sobre si y sobre todo a olvidarlos. Ahora
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bien, aln asi son molestos. (Qué hacer con esas masas que
han dejado de reclamar (que aceptan el hecho consumado),
pero que molestan con su sola presencia? jQué bien estaria-
mos sin esos aguafiestas, esos chupasangres, en fin, esos
aprovechados que se consideran indispensables y reclaman
el derecho pleno de existir! Qué irritante es esa pérdida de
tiempo y dinero que provocan. jUno estd tan bien entre los
suyos! Con todo, encontrarse "entre los suyos" podria sig-
nificar para muchos (¢la mayoria?) convertirse en parte del
grupo sacrificado al que han arrojado a los "suyos" y que
crece a una velocidad inaudita.

Pues bien, ahi estan los "excluidos", implantados como
ninguno. Hay que tenerlos en cuenta. Repetir incesante-
mente y a los cuatros vientos esos deseos piadosos, esos es-
tribillos, /eitmotive y sonsonetes que parecen tics, que lla-
man al desempleo "nuestra mayor preocupacion” y a la
creacion de puestos de trabajo "nuestra prioridad numero
uno"”. Dicho, repetido y machacado el discurso, es licito re-
flexionar, deliberar y decretar en funcion de los flujos fi-
nancieros, bajo la égida de sus animadores y sin tener en
cuenta a los demas contemporaneos —la mayoria de los se-
res humanos vivientes— sino como factores por ahora in-
soslayables, categorias crédulas a las que se debe prestar la
menor atencion posible, acentuando el bajo perfil de esas
poblaciones sobre las cuales nadie se atreveria a insinuar
que no tienen razén de ser y que sélo figuran como una car-
ga molesta, una proliferacion de parasitos cuya Unica refe-
rencia es la presencia tradicional de multitudes humanas
sobre la corteza terrestre. A esta tradiciébn aparentemente se
la ha de considerar retrégrada.

¢Que todavia no hemos llegado a ello? Veamos, por ejem-
plo, una ciudad lujosa, moderna, sofisticada como Paris, donde
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tanta gente, pobres de nueva y antigua data, duerme a
la intemperie, los cuerpos y espiritus quebrantados por la fal-
ta de alimento, cuidados, calor, presencia, respeto. Pregunte-
monos hasta qué punto la crueldad de esa vida abrevia su
duracion® y si hacen falta muros y torres para encarcelar a
esas personas, o armas para poner fin a sus dias. Observemos
la feroz indiferencia a su alrededor, incluso la reprobacién
con que se los mira. Y éste no es sino un ejemplo entre las
multiples aberraciones barbaras, geograficamente proximas,
incluso vecinas. Implantadas en el seno mismo de nuestras
ciudades. Esto es lo que se llama la "fractura social”. No es
la injusticia social ni el escandalo social. Tampoco es el in-
fierno social. No. Es la fractura social, como los planos del
mismo nombre.

3 “El nivel de mortalidad prematura (antes de los 65 afios) varia segun las
categorias sociales... y pone de manifiesto una jerarquia clara. La tasa de mortalidad
prematura de los obreros y empleados es 2, 7 veces mas elevada que la de los cua-
dros superiores y las profesiones liberales y 1, 8 veces mas elevada que la de los
cuadros medios y los comerciales. " Esto es de por si escandaloso. Pero imagine-
mos la tasa de mortalidad prematura entre los sin techo. (Fuente: Inserm, SC8, en
INSEE Premiére, febrero de 1996.)
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¢Paris? Mire a Paris, dird usted. Una ciudad entre otras.
Los transelntes pasan, los automodviles circulan. Vea las
tiendas, los teatros, los museos, los restoranes, las oficinas,
los ministerios. Todo funciona. Vacaciones, elecciones, fun-
ciones, fines de semana, prensa, cafés. ¢Escucha el menor
gemido, la menor imprecacion? (Es frecuente ver lagrimas,
cruzarse con personas que lloran en la calle? ;Se advierten
ruinas? Se compran productos, se publican libros, desfila la
moda, se festejan las fiestas, se hace justicia. Se actia en la
Comedia Francesa y se juega en Roland Garros. Pasear des-
preocupadamente por los mercados —no los financieros y
mundiales sino los de las flores, los quesos, las especias, la
caza— siempre produce la misma seduccién. La civilizacion
transcurre, imperturbable...

Por cierto que hay mendigos. Viven en cajas de cartén; el
pavimento es su cama. La miseria se ve en las esquinas. Pe-
ro la vida continla, amable, entretenida, elegante, incluso
erbtica. Escaparates, turistas, ropa, algunos &arboles, encuen-
tros, nada de eso ha terminado ni apunta a un final.

¢De veras? Ciertamente, si aceptamos la existencia y esos
paisajes tal como se presentan o nos los presentan, si adheri-
mos a los puntos de vista aconsejados, por no decir autoriza-
dos, y a las posiciones preferidas; si nos parece bien que se
favorezca siempre a los mas favorecidos y se deje de lado a
los demas; si nos deslizamos segun el orden previsto a lo lar-
go de la ruta trazada; si llegamos a aprobar aquello que se
nos reprueba cuando lo permitimos, soOlo percibiremos la ar-
monia asi confeccionada. Habremos aceptado y hecho nuestra la
percepcibn de un mundo acorde con sus habitantes,
mejor dicho con un nimero cada vez menor de ellos (pero es-
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taremos provistos de todos los medios para desconocerlo,
para olvidar lo que nos inquieta). Contaremos con todos los
subterfugios destinados a convencernos de que, suceda lo
gue sucediere, no estamos en el infortunio absoluto ni caeremos
en él.

Asi evitaremos cualquier inquietud respecto de los demas.
Pasaremos por alto que Paris, como toda gran ciudad,
contiene bolsones de miseria, pero relega esa masa de mar-
ginales a los guetos perdidos, a ciertos arrabales, a distritos
adyacentes a la ciudad pero mas extranjeros que cualquier
ciudad extranjera, mas remotos que cualquier otro conti-
nente. Haremos caso a la prohibiciobn que nos aparta de las
angustias peligrosas, coetaneas con nuestras vidas. Olvida-
remos el largo y lento martirio destilado por la desgracia.
Encubriremos el sufrimiento vergonzoso de estar de mas, de
ser una molestia. El terror de ser inoportuno. La obsesion y
la carga de la insolvencia. El fastidio de ser considerado una
molestia, incluso por uno mismo.

El joven: una energia siempre y constantemente desprecia-
da, castrada; el viejo: una fatiga que no encuentra reposo ni,
desde luego, el menor bienestar ni consideracion. Cuanta an-
gustia la de estos "marginados”, de los que estan en trance
de serlo y de caer en el olvido, de los cuales el mundo no tar-
dara en olvidar que se aferran desesperadamente a un nom-
bre, una conciencia, incluso a veces a un "domicilio fijo".
Cada uno es presa de ese cuerpo al que debe alimentar, abri-
gar, cuidar, dar vida y que le pesa dolorosamente. Ahi estan
con su edad, sus pufios, cabellos, venas, la compleja sutileza
de su sistema nervioso, su sexo, su estomago. Su tiempo de-
teriorado. Su nacimiento que tuvo lugar y que fue para cada
uno el comienzo del mundo, el paso inicial en el camino que
los llevé hasta alla.



Viviane Forrester

El Horror Economico

Por ejemplo, este viejo, usado, vencido, maltrecho, que-
brado, aterrado y acosado durante tanto tiempo que ya ni
siquiera mendiga. Esta mirada tan vieja que la miseria pone
incluso en las caras de los jévenes y hasta de los lactantes.
Caras de bebés de otros continentes, de tiempos de hambre,
bebés con cara de viejo o de Auschwitz, acunados en las pri-
vaciones, el sufrimiento, la agonia brusca, y que parecen sa-
ber, haber aprendido de un solo golpe toda nuestra Historia,
mas sabios que cualquiera sobre la ciencia de los siglos, co-
mo si hubieran experimentado todo, conocido todo acerca
del mundo que los expulsa.

Miradas de adultos pobres y ancianos pobres... ¢pero
quién puede determinar su edad? Miradas insostenibles
porque sucede que en ellas sobrevive alguna esperanza. A
veces no hay peor angustia, peor sufrimiento, que la espe-
ranza. Y no hay peor horror que el fin de uno mismo cuan-
do sobreviene antes que la muerte y hay que arrastrarlo en
vida. Esos pasos decaidos. Esta ausencia de recorrido que
hay que recorrer. Estas caras, estos cuerpos que ya nadie, ni
ellos mismos, considera personas, 0 que se consideran 0 re-
cuerdan la persona que fueron y a la cual tuvieron o creye-
ron tener a su cargo y son conscientes de aquello en que se
han convertido. ;Se recuerda entonces, se vuelve sobre el
discurrir de las estaciones en las que todo se perdid6 o todo
se petrifico en la resignacion? ;Se vuelve con insidiosa len-
titud sobre aquel tiempo en que se convirti6 en uno de
aquellos que, siendo mirados y oidos, no son vistos ni escu-
chados y por otra parte se callan? Uno de aquellos a quie-
nes no se brinda "consideraciGn" ni reconocimiento sino
como una suerte de fantasma folclorico, que no tiene dere-
cho a la carne de las palabras sino a las siglas y nimeros de
la obra social, el seguro al parado o... nada.
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El peligro crece con el anonimato. Las iniciales confir-
man la caida en la insignificancia, redoblan la pérdida del
nombre, la de una intimidad reconocida que sustenta lo in-
dividual y con ello, la igualdad ante la ley. Sancionan la am-
putacién del pasado, el despojo de una biografia reducida a
unas cuantas mayusculas que no designan cualidad alguna,
aunque fuese negativa, y que se pueden comparar con las
marcas que distinguen a las tropillas de ganado. Tienden a
banalizar lo inadmisible al clasificarlo en categorias previs-
tas, con letras mudas que callan lo insostenible y eliminan el
escandalo al homologarlo.

Aqui la sigla no indica la presencia de una persona im-
portante que detenta una funcién, por ejemplo un presiden-
te de Directorio. Por el contrario, significa la desaparicion
de una persona en la multitud de los despojados, los ausen-
tes considerados todos andlogos bajo una designacion que
nada define. No es posible el menor detalle, el rastro de un
destino, el menor comentario. Es la normalizacion en la
anulacion social o mejor (si se quiere), en la inscripcion que
anula. Aqui no hay personas. Por consiguiente, a nadie le
sucede nada. Se restablece la calma. Se instaura el olvido, el
de un presente consignado de antemano, catalogado. Se im-
pone mas aln la distancia a los otros y sobre todo de los
otros, que escapan asi a la angustia de haber podido formar
parte del montén. ¢Alguien se identifica con las sombras
despojadas de identidad?

Esta acumulacién de seres anénimos se encuentra, poten-
ciada, en las enormes multitudes abandonadas en otros con-
tinentes, poblaciones enteras libradas al hambre, las epide-
mias y todas las formas de genocidio, con frecuencia domi-
nadas por potentados aceptados y sostenidos por las gran-
des potencias. Multitudes de Africa y Sudamérica. Miseria
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del subcontinente indio. Y tantos otros. Escalas monstruo-
sas e indiferencia occidental por la muerte lenta o por las he-
catombes que se producen a distancias no mayores que los
habituales destinos turisticos.

Esta indiferencia por las masas de los sacrificados en vi-
da no nos impide sentir algunos minutos de emociéon cuan-
do la television difunde las imagenes de sus desplazamien-
tos, sus tormentos. Entonces damos rienda suelta a nuestra
magnanima indignacion, a la generosidad de nuestras emo-
ciones, al estremecimiento de nuestro corazéon, bajo el cual
subyace la discreta satisfaccion de no ser sino espectado-
res... pero dominantes.

¢ Solamente espectadores? Si. Pero lo somos y por lo tan-
to somos testigos; somos gente informada. Rostros y esce-
nas, multitudes de hambrientos, de deportados, masacres
gue llegan hasta nuestros cémodos sillones y sofas, a veces
en vivo y en directo, por intermedio de la pantalla, entre dos
tandas de avisos publicitarios.

Nuestra indiferencia, nuestra pasividad ante el horror re-
moto y también ante el otro (no menos doloroso por menos
multitudinario) que nos es contiguo auguran el peor peligro.
Parecen protegernos de la desgracia general al separarnos de
ella, pero eso mismo nos vuelve fragiles y nos pone en peli-
gro. Porque estamos en peligro, en el centro mismo de éste.
El desastre ha comenzado, eso es concreto. Su arma princi-
pal es la rapidez de su insercién, su habilidad para no pro-
vocar inquietud, para aparecer como algo natural que va de
suyo. Para convencer a todos de que no hay alternativa. Pa-
ra no dejarse entrever sino cuando la légica que podria opo-
nerse a su avance ha sido desactivada y rechazada, e inclu-
so para refutar esa logica.
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En ese contexto, los "excluidos", la masa abigarrada de
los marginados acaso forman el embriébn de esas multitu-
des que podrian constituir nuestras sociedades futuras si se
siguen desarrollando los esquemas actuales. Todos o casi
todos formariamos parte de esas multitudes.

Por otra parte, es extrafio considerar una monstruosidad
virtual aquello que en las regiones de abundancia corres-
ponderia a la condicion actual de poblaciones enteras en los
continentes subdesarrollados. Esta pobreza desencadenada,
parte integral de ciertos paisajes, ¢podria invadir nuestras
regiones desarrolladas? ¢(Sera posible semejante "contrarie-
dad" en una sociedad tan poco ingenua, tan informada, do-
tada de refinados aparatos criticos, filosas ciencias sociales,
y una acentuada aficion por el analisis de su propia historia?
Pero por eso mismo, por saturacion, cinismo, desengafio,
a veces por conviccion, frecuentemente por negligencia,
¢no estd poco dispuesta a emplear la mirada penetrante; no
ha perdido la lucidez de reconocer que la necesidad apre-
miante exige actuar con lucidez?

Se dira que, después de todo, en este contexto de mun-
dializacion, traslados y desregulacion, no hay motivos para
que determinados paises tengan privilegios. ;Acaso no esta
de moda la "equidad"?

Seamos serios. El escandalo consiste en que, lejos de ver
a las regiones siniestradas salir del desastre y alcanzar a las
naciones prosperas —como se pudo creer, como se creyl
gue se podia creer—, se asiste a la instauracion del desas-
tre en sociedades hasta ahora en expansion y en todo caso
tan ricas como antes, pero donde los modos de apropia-
cibn de las ganancias sufrieron transformaciones. Algunos
diran que han progresado. En todo caso, esos modos se
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afirman en el sentido de una capacidad acrecentada de
apropiacion en direccion Unica, concentrada en un nume-
ro de beneficiarios cada vez mas limitado, a la vez que de-
crece la presencia activa considerada necesaria, y por ello
retribuida, de los demas actores.

Es un hecho que la riqueza de un pais no conduce forzo-
samente a su prosperidad. Corresponde a la riqueza de unos
pocos cuyas propiedades sélo estan localizadas en aparien-
cia, inscritas en un patrimonio, en una masa financiera na-
cional. En verdad participan de otra organizacion, de un orden
enteramente distinto: el de los /obbies de la mundializa-
cién. Solo desemboca en esa economia, a afios luz tanto de
la politica oficial de un pais como del bienestar o siquiera la
supervivencia de sus habitantes.

Es siempre el mismo fendémeno, el del pequefio nimero
de poderosos que ya no tienen necesidad del trabajo de los
demas, los cuales (¢les habran bajado la guardia?) pueden
irse a otra parte con sus estados de animo y boletines médi-
cos. Desgraciadamente no existe otra parte. Y para los cre-
yentes, no existe en esta vida. No tenemos geografia de re-
cambio ni otro suelo que el de este planeta, con sus territo-
rios que van de los jardines a los cementerios.
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1V

La indiferencia es feroz. Constituye el partido mas activo,
sin duda el mas poderoso de todos. Permite todas las exac-
ciones, las desviaciones mas funestas y soérdidas. Este siglo
es testigo tragico de ello.

Para un sistema, la indiferencia general es una victoria
rnayor que la adhesidon parcial, aunque fuese de magnitud
considerable. En verdad, es la indiferencia la que permite la
adhesion masiva a ciertos regimenes; las consecuencias son
por todos conocidas.

La indiferencia casi siempre es mayoritaria y desenfrena-
da Ahora bien, a su manera estos Ultimos afios fueron los
campeones de la inconsciencia pacifica frente a la instaura-
cijén de una dominaciéon absoluta; campeones de la Historia
disimulada, de los avances imperceptibles, de la desatencion
general. Una desatencién tan grande que ni siquiera fue re-
gistrada. Este desentendimiento, esta falta de observacion,
fueron obtenidos sin duda mediante estrategias sigilosas,
obstinadas, que introdujeron lentamente sus caballos de
Troya y supieron sustentarse tan bien sobre aquello que pro-
pagaban —la falta de vigilancia—, que fueron y siguen sien-
do imperceptibles, y por ello tanto mas eficaces.

Son tan eficaces que los paisajes politicos y econémicos
pudieron transformarse a la vista (pero no a la conciencia)
de todos sin llamar la atencién ni, menos aln, despertar in-
quietud. El nuevo esquema planetario, al pasar inadvertido,
pudo invadir y dominar nuestras vidas sin que nadie lo tu-
viera en cuenta salvo las potencias econdémicas que lo ins-
tauraron. Henos aqui en un mundo nuevo, regido por estas
potencias segln sistemas inéditos, pero dentro del cual ac-
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tuamos y reaccionamos como si nada hubiera cambiado;
fantaseamos en funcibn de una organizacion y una econo-
mia que han dejado de funcionar.

El desapego y la desidia se han impuesto a tal punto que
si hoy nos proponemos como hecho excepcional frenar tal o
cual proceso politico o social, tal o cual acto de pirateria
"politicamente correcto”, descubrimos que los proyectos
gue pretendemos combatir ya fueron larga y minuciosamen-
te preparados en las alturas mientras dormiamos, y que es-
tdn sélidamente inscritos conforme a los principios en vi-
gencia. Por consiguiente, parecen arraigados, ineluctables,
incluso ya instaurados en los hechos.

Cuando intervenimos (0 creemos intervenir), todo esta
instalado desde hace tiempo. Se ha evacuado de antemano
el sentido mismo de la protesta. Mas que encontrarnos ante
un hecho consumado, estamos encerrados en él.

Por nuestra pasividad quedamos atrapados en las mallas
de una red politica que cubre el paisaje planetario en su
conjunto. No se trata de determinar el valor positivo o ne-
fasto de la politica que condujo a semejante estado de co-
sas, sino coémo semejante sistema pudo imponerse como
dogma sin provocar reacciones y suscitando apenas algu-
nos comentarios escasos y tardios. Sin embargo, ha invadi-
do tanto el espacio fisico como el virtual, instaurado la
preeminencia absoluta de los mercados y sus oscilaciones;
ha sabido confiscar y ocultar las riquezas como nunca an-
tes, colocarlas fuera de alcance e incluso invalidarlas bajo
la forma de simbolos que a su vez son los nodulos de trafi-
cos abstractos, sujetos a ninguna transaccién que no sea virtual.
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No obstante, seguimos tratando de remendar un sistema
perimido, que ya no funciona pero al cual hacemos respon-
sable de los desastres causados en verdad por la instauracion de
este sistema nuevo, omnipresente |y sustraido del
campo visual. El interés que tienen algunos en desviar nues-
tra atencion de lo que se prepara los alienta a fomentar y
prolongar el engafio generalizado.

El peligro no esta tanto en la situacion —que se podria
modificar— como precisamente en la aceptacion ciega, la
resignacién general a lo que se nos presenta en bloque co-
mo algo ineluctable. Por cierto que las consecuencias de es-
ta administracion global empiezan a provocar alguna in-
quietud: con todo, se trata de un temor vago cuyo origen es
desconocido por la mayoria de los que lo experimentan. Se
ponen en tela de juicio los efectos secundarios de la globa-
lizacibn (por ejemplo, el desempleo), pero sin remontarse
hasta ella, sin atacar su dominacion, considerada una fata-
lidad. Se diria que la historia de esta Ultima viene de la no-
che de los tiempos; su advenimiento parece imposible de fe-
char y destinado a dominar por siempre jamas. Su presen-
te voraz aparece como algo propio del pretérito perfecto:
jsucede porque sucedidé! "Todo se mueve con el tiempo —
escribié Pascal—, la costumbre hace a la equidad por la Unica
razon de que se la acepta; es el fundamento mistico de su au-
toridad. Quien la devuelva a su principio la anulara. "

Como quiera que haya sucedido, se trata de una verda-
dera revolucién que ha logrado arraigar el sistema liberal,
darle carnadura, activarlo y volverlo capaz de invalidar
cualquier otra logica que no sea la suya, convertida en la
Unica que funciona.
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Fue una conmocion nada espectacular, ni siquiera visible,
mientras un régimen nuevo tomaba el poder, se erigia en do-
minador, soberano, dotado de una autoridad absoluta, pero
impuesta en los hechos a un grado tal que no hay necesidad
de exhibirla. Es un régimen nuevo, pero regresivo: un retor-
no a las concepciones de un siglo diecinueve del que se eli-
mind el factor "trabajo". jEspantoso!

El sistema liberal actual es lo suficientemente flexible y
transparente para adaptarse a las diversidades nacionales,
pero lo suficientemente "mundializado" para confinarlas
poco a poco en el campo de lo folclérico. Severo, despético
pero difuso, escasamente visible, difundido por todas partes,
este régimen nunca proclamado detenta todas las claves de
la economia reducida por él al mundo de los negocios, los
cuales se afanan por absorber todo lo que alin no pertenece
a su esfera.

Es verdad que la economia privada detentaba las armas
del poder mucho antes de estas transformaciones, pero su
poderio actual corresponde a la amplitud inédita de su au-
tonomia. Los ejércitos de trabajadores, las poblaciones que
hasta ahora le eran indispensables y que podian ejercer pre-
sibn sobre ella, unirse para tratar de debilitarla y combatir-
la, le son cada vez mas inutiles y la afectan cada vez menos.

¢Las armas del poder? La economia privada jamas las
perdi6. A veces vencida o amenazada, siempre Supo conser-
var sus herramientas, en particular la riqueza, la propiedad,
las finanzas. En caso de necesidad, supo renunciar por un
tiempo a ciertas ventajas, por otra parte muy inferiores a
aquellas de las cuales no se desprendia.
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Incluso durante sus derrotas mas o0 menos pasajeras, ja-
mas dejé de socavar las posiciones del adversario con una
tenacidad inigualada y ademas muy valiente. Fue tal vez en-
tonces cuando mostré sus mejores recursos. Llegada la oca-
sién, aprendid de sus errores, supo desaparecer de la vista,
ocultarse mientras afilaba sus armas como nunca, pasaba
la gamuza a sus pedagogias, consolidaba sus redes. Su or-
den perduré. El modelo que representa, negado, fustiga-
do, puesto en la picota, en ocasiones pareci6 derrumbar-
se... pero siempre fue una mera suspensidon. Después sel
restablecié el predominio de las esferas privadas y sus cla-
ses dominantes.

Sucede que el Estado no es lo mismo que el poder. Este
tltimo (que se burla de los Estados, que suele entregarlos en
concesion y delegarlos para administrarlos mejor) nunca
cambié de manos. Las clases dirigentes de la economia pri-
vada en ocasiones perdieron el Estado, pero nunca el poder.
Este poder es lo que Pascal llama fuerza: "El imperio susten-
tado sobre la opinion y la imaginaciéon reina durante algun
tiempo y este imperio es suave y voluntario; el de la fuerza
reina siempre. Asi, la opiniébn es como la reina del mundo,
pero el déspota es su fuerza."

Estas clases (o castas) jamas dejaron de actuar,
suplantar, acechar. Tentadoras, duefias de las seducciones,
siempre fueron objeto de incitaciones. Sus privilegios siguen
siendo objeto de las fantasias y los deseos de la mayoria, incluso
los de aquellos que dicen sinceramente que los combaten. El
dinero, la ocupacion de los puntos estratégicos, los puestos a dis-
tribuir, los vinculos con otros poderosos, el dominio de las
transacciones, el prestigio, ciertos conocimientos, la confian-
za del savoir-faire, el desahogo, el lujo son otros tantos ejem-
plos de los "medios"” de los que nada ha podido separarlos.
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Esa autoridad que no siempre confiere el Estado pero que es
inherente al poder, la han conservado permanentemente.

Hoy esa autoridad no conoce limites: lo ha invadido to-
do, en particular esos modos de pensamiento que se estre-
llan por todas partes contra las légicas de una organizacion
sOlidamente instaurada por un poder cuya impronta esta en
todas partes, listo para acapararlo todo. Pero en realidad,
;todo eso no le pertenecia ya? (No se esta apropiando de lu-
gares cuyas llaves ya estaban en sus manos? ¢Y esas llaves
no le sirven a partir de ahora para mantener al resto de la
Poblacion, que ya no le es dutil, alejada de esos espacios ili-
mitados que considera suyos?

El poder ejercido es tan vasto, su imperio esta tan arrai-
gado, su fuerza de saturacién es tan eficaz, que nada es via-
ble ni funciona por fuera de sus légicas. Fuera del club libe-
ral no hay salvaciéon. Los gobiernos son conscientes de que
se someten a lo que representa sin duda una ideologia, jpe-
ro lo niegan tanto mas por cuanto es propio de ella recusar,
reprobar el principio mismo de la ideologia!

En definitiva, ha comenzado la era del liberalismo, que
ha sabido imponer su filosofia sin formularla, sin siquiera
elaborarla como doctrina, a tal punto estaba materializada,
activa sin haber sido descubierta. Su dominio impone un
sistema imperioso, en una palabra totalitario, pero por el
momento incluido en la democracia y por lo tanto atempe-
rado, limitado, acallado, disimulado, sin ostentaciones ni
proclamas. En verdad, vivimos la violencia de la calma.

La légica de esta calma y violencia conduce a postulados
fundados sobre el principio de omision: el de la miseria y los
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miserables creados y sacrificados por ella con sentenciosa
desenvoltura.

Los efectos de este sistema prescrito, de métodos tacitur-
nos, suelen ser criminales y hasta mortiferos. Pero en nues-
tras regiones, la agresividad de esta violencia serena se resu-
me en los métodos de abandono. Se deja decaer y morir a la
gente; se atribuye la responsabilidad a los que caen, sobre
las multitudes discretas de desempleados que supuestamen-
te deberian tener trabajo o esforzarse para conseguirlo, a los
que se ordena buscarlo aun cuando es de conocimiento pu-
blico que la fuente se ha agotado.

iUn estribillo conocido!

La lista de los desafortunados se convierte rapidamente
en una lista de reprobos. La carga que llevan los vuelve una
carga, los encierra en el papel de ese "otro" siempre maltra-
tado con el menor gasto posible, pero que sorprende cuan-
do reclama, se resiste, reacciona o lucha. ¢(Cémo se puede
carecer de sentido estético al punto de perturbar la armonia
reinante? (De sentido moral, al punto de perturbar Ila
voluptuosidad de la modorra? ;De sentido civico, al punto de des-
conocer los intereses de quienes lo oprimen con la concien-
cia tan tranquila? ¢(De modestia, al ponerse en evidencia?
¢No se perjudica a si mismo, puesto que "se" desea su bien
(estando este dUltimo "se" total y sinceramente persuadido
de que su propio bien es el de todos)?

Es verdad que el "otro" en cuestion siempre despertd
sospechas. Desde luego, es un ser inferior: éste es el meollo
del credo, su sustancia. También es una amenaza, carente de
todo valor aparte de sus servicios, que disminuyen constan-
temente y casi han desaparecido, ya que son cada vez menos
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los servicios que esta en condiciones de prestar. (Quién se
sorprendera de que su valor tienda a cero?

Agui se revelan los sentimientos reales de los dominantes
con respecto a los otros bajo cualquier régimen... y sobre
gué bases se calculan. Se descubrira rapidamente, y desgra-
ciadamente cada vez mas, a medida que transcurre el tiem-
po, cémo el excluido se convierte en expulsado apenas su
valor, segun esos calculos, se reduce a cero.

Es una pendiente vertiginosa. Las angustias del trabajo
perdido se viven en todos los niveles de la escala social. En cada
uno de ellos aparecen como la prueba abrumadora que profa-
na la identidad de quien la padece. A la zaga aparecen el de-
sequilibrio, la humillacién injustificada y luego el peligro. Los
ejecutivos pueden sufrirla tanto como los trabajadores menos
calificados. Es sorprendente descubrir cuan rapidamente se
tropieza y hasta qué punto la sociedad se vuelve severa: jco-
mo el despojado se queda practicamente sin recursos! Todo
vacila, se encierra y se aleja al mismo tiempo. Todo se vuelve
fragil, incluso la vivienda. La calle se aproxima. Son pocas las
cosas que por derecho no se pueden ejercer contra el que ca-
rece de "medios". Sobre todo de ahorros y de propiedad.

Sobrevienen las clausuras, la marginacion social. Se
acentla la ausencia general y flagrante de racionalidad.

¢Qué correlacién razonable puede haber, por ejemplo, en-
tre perder el trabajo y hacerse echar a la calle? El castigo no
guarda proporcién con el motivo, considerado evidente. Si
se piensa bien, es sorprendente que el hecho de no poder se-
guir pagando sea tratado como un crimen. Ser arrojado a
la calle por no poder seguir pagando un alquiler debido a
gue no se tiene mas trabajo, cuando la escasez de puestos
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de trabajo es un hecho patente y oficialmente reconocido,
0 debido a que el puesto conseguido tiene una remunera-
cién demasiado baja en relacion con los alquileres aberran-
tes de las escasas viviendas es un castigo propio de la locu-
ra, de la perversidad deliberada. Tanto mas por cuanto al
postulante se le exigira un domicilio para poder obtener o
conservar el trabajo que a su vez es lo Unico que le permi-
tira acceder a una vivienda.

Asi pues, el pavimento. jMenos duro, menos insensible
gue nuestros sistemas!

Mas que una injusticia es un absurdo atroz, una estupi-
dez abrumadora que vuelve risibles los aires de autocom-
placencia de nuestras sociedades supuestamente civilizadas.
Salvo que también obedezca a intereses muy bien adminis-
trados. En todo caso, es para morirse de verglienza. ¢Pero
quién sufre la verglienza, a veces la muerte y en todo caso
el deterioro de la propia vida?

¢ Falta de racionalidad? Algunos ejemplos:

Eximir de reproches a las castas ricas, dirigentes, dejar
por una vez de prestarles atencién, y en cambio acusar a
ciertos grupos desfavorecidos de serlo menos que otros. En
fin, de ser un poco menos maltratados. Asi, los malos tratos
serian la vara con la cual medirse; el hecho de ser maltrata-
do serfa la norma.

Considerar privilegiados, incluso vividores, a los que
aun tienen trabajo, aunque sea mal pago; por consiguiente,
la norma es no tenerlo. Indignarse ante el "egoismo" de los
trabajadores, esos satrapas que se resisten a compartir su
trabajo, aunque mal pagado, con los que no lo tienen, pe-
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ro no extender esa exigencia de solidaridad a quienes de-
tentan las fortunas y las ganancias: jen nuestra época eso
seria una muestra de debilidad, atraso y para colmo muy
mala educacion!

En cambio, es conveniente y aun recomendable vituperar
los "privilegios" de esos concurrentes asiduos a los palacios
gue son, por ejemplo, los trabajadores ferroviarios, bende-
cidos con una jubilacibn mas aceptable que las de otros gre-
mios, jaunque despreciable en comparacion con los benefi-
cios ilimitados, jamas puestos en tela de juicio, que los ver-
daderos privilegiados consideran normales! También esta
muy bien visto cubrir de oprobio a esos peligrosos depreda-
dores, esos célebres plutdcratas, los obreros o empleados
gue osan pedir un aumento de salarios, a su vez un signo de
boato descarado. Un experimento permitira esclarecerlo:
comparese en un mismo diario el monto del aumento solici-
tado —que sera ferozmente discutido, reducido, incluso re-
chazado— con el precio considerado razonable de una cena
en un restoran, jque nunca sera mas de tres o cuatro veces
superior al aumento deseado!

Un ejemplo mas: los esfuerzos desplegados desde hace
largo tiempo para enemistar a una parte del pais con otra,
calificada de vergonzosamente favorecida (los funciona-
rios publicos de baja categoria), mientras que a los verdade-
ros favorecidos se los califica de "fuerzas vivas de la na-
cién". Y declarar que esas "fuerzas vivas", esos ejecutivos de
multinacionales (amalgamados con los de las pequefias y me-
dianas empresas) son los Unicos que corren riesgos, aventu-
reros impacientes, ansiosos por vivir siempre en peligro, por
poner en juego... no se sabe bien qué, jmientras los sultanes
conductores del subterraneo, los carteros arribistas, prospe-
ran escandalosamente desde la seguridad de sus puestos!
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Se las llama "fuerzas vivas" porque se supone que poseen
y crean puestos de trabajo, pero por mas que se los subven-
cione, exima de impuestos y colme de mimos con ese fin, no
solo crean pocos o ninguno (el desempleo aumenta sin ce-
sar) sino que, a pesar de sus ganancias (debidas en parte a
los beneficios mencionados), despiden a troche y moche.

"Fuerzas vivas", antes llamadas lisa y llanamente "la pa-
tronal", ahora relegan a los mdusicos, pintores, escritores, in-
vestigadores cientificos y otros saltimbanquis al papel de pe-
so muerto, sin contar al resto de los humanos, invitados a
elevar hacia la vivacidad de esas fuerzas sus miradas humil-
des y deslumbradas.

En cuanto a los usurpadores que se solazan desvergonza-
damente en la estabilidad de su trabajo, su inmunidad al pa-
nico que provocan la precariedad, la fragilidad, la desapari-
ciobn de esos mismos puestos representa un peligro escanda-
loso. Peor aun: demoran la asfixia del mercado laboral.
Ahora bien, la asfixia y el panico son las mamas de la eco-
nomia moderna en expansion, los mejores garantes de la
"cohesion social"”.

¢El desempleo es el amigo publico nimero uno?

¢No es sorprendente que un pais donde la miseria es tan
visible y creciente (y esto es valido para muchos otros), que
un pais orgulloso de sus "comedores populares" (cuya exis-
tencia misma constituye una acusacion), se atreva a procla-
mar que en pocos afios serd "uno de los mejores paises de la
tierra"? (Y no es sorprendente que en ese pais se deterioren
sin cesar los servicios de salud publica, educacion y el siste-
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ma jubilatorio mientras el gasto publico y el déficit del Es-
tado aumentan sin cesar?

Habria que ser exageradamente racional, materialista y
trivial para preguntarse sobre los efectos de la inflacion
mas baja del mundo y la estabilidad absoluta de la mone-
da con respecto al délar —motivos de orgullo de los gober-
nantes—, mientras cierran las empresas, aumentan el desem-
pleo y la miseria y desciende el consumo.

Porque por otra parte los jefes de empresas y los opera-
dores financieros tienen todos los motivos del mundo para
felicitarse por el estado de cosas y vivir la vida que se han
ganado por medios totalmente licitos.

Cuentan con el encanto de la lucidez y siguen estricta-
mente sus propias ldgicas, sus propios intereses, a los que
unen esa admirable facultad, esa sabiduria envidiable de no
preocuparse por las situaciones que engendra la miseria. De
solo ser sensibles a esa miseria cuando se cruzan con ella en
una novela o una pelicula, conmoverse e indignarse duran-
te el tiempo que dura la lectura o la proyeccion, con todo el
ardor de una generosidad generalmente dormida. La mise-
ria y la injusticia no se les aparecen, no las toman en serio,
salvo cuando forman parte del orden del esparcimiento. En
ese momento se apropian de ellas para disfrutar de emocio-
nes controladas, agradables.

Veamos una lectura ejemplar: la de Los miserables. Co-
sette y su madre los conmueven durante una escena 0 unas
paginas. jGavroche, tan detestado en la ciudad! Los mas
crueles, explotadores, indiferentes y barrigones se identifi-
can con los oprimidos o sus protectores. ¢Quién se identifi-
ca con Thénardier? jNadie! Sin embargo... Con todo...
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iNo! iNi se le ocurra! Somos Cosette, somos Gavroche. E
incluso Jean Valjean. O pensandolo bien, sobre todo Jean
Valjean. Y los primeros en serlo —los Jean Valjean de ho-
nor— json las "fuerzas vivas de la nacién"!

La utopia capitalista se ha consumado en la época de es-
tos tomadores de decisiones; ¢como no habrian de regocijar-
se por ello? Su satisfaccion es ldgica, humana. ¢Excesiva?
No es asunto suyo: su negocio son los negocios. No tienen
tiempo que perder, siempre lo primero son las ganancias
que, seamos justos, para ellos son sindnimo de "éxito".

Su mundo es apasionante, tienen una vision embriaga-
dora de él que, por reduccién despética, funciona. Aunque
funesto, tiene sentido para el que participa en él. Pero sus
l6gicas, su indudable inteligencia conducen fatalmente al
desastre de su hegemonia. Cualesquiera que sean sus mani-
festaciones sabiamente hipdcritas, su poder estd puesto a su
propio servicio. En su soberbia, estima provechoso para to-
dos solo aquello que le es rentable, y por lo tanto conside-
ra natural que en un mundo subalterno se sacrifique todo
en aras de la rentabilidad.

Actualmente tienen toda la razén y nuevamente se empe-
flan en explotar una situacion y una época benditas, las
nuestras, en las que ninguna teoria, ninguna manera de pen-
sar, ninguna accioén seria se opone a ellos.

Esto nos permite asistir a esas obras maestras de estrate-
gia persuasiva capaces de convencer a todos de que las po-
liticas que acompafian e incluso aceleran la debacle social, el
empobrecimiento de una inmensa mayoria, son no solo las
Unicas posibles sino las Unicas deseables... ante todo para esa
mayoria.
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Primer argumento, en forma de estribillo: la promesa
redundante y siempre magica de la "creacion de puestos de
trabajo". Férmula evidentemente hueca, definitivamente
perimida, pero no por ello menos insoslayable porque de-
jar de mentir significaria dejar de creer en ello, despertar-
se para descubrir que se esta viviendo una pesadilla que no
corresponde al mundo de los suefios, ni siquiera de la en-
sofiacion... y tener que enfrentar la realidad brutal, el pe-
ligro inmediato, contingente. Los horrores de la urgencia.
Acaso el panico del "demasiado tarde" frente a un mundo sellado.

Y habria que enfrentar todo eso sin armas. Salvo que la
lucidez, el sentido de la exactitud, la exigencia de atencion,
el esfuerzo sean las armas potenciales que permitirian al me-
nos acceder a la autonomia, a la facultad de no dejarse ab-
sorber méas por el punto de vista de los demés sino tenerse
en cuenta, situarse y reconocerse desde el propio.

Dejar de integrar el juicio de los demas y de hacerlo pro-
pio equivaldria a dejar de aceptar y menos aln adoptar su
veredicto como algo evidente. Equivaldria a no condenarse
uno mismo porque ellos lo hagan. Asi, por ejemplo, los de-
sempleados podrian despojarse de la verglienza y de la su-
bordinacion impuesta por ellos.

Es un paso, quizas el Unico, pero no una solucién. No la
buscaremos aqui. Ellas son el patrimonio de los politicos
gue, prisioneros del corto plazo, se convierten en sus rehe-
nes. Sus electores exigen promesas de soluciones rapidas.
Ellos no se privan de hacerlas. jCuidado con eximirlos de
sus promesas! Pero con frecuencia no hacen otra cosa que
acometer rapidamente cualquier detalle superficial que, ape-
nas remendado en el mejor de los casos, permitira soportar
mejor el malestar general; malestar y desgracia que se estan-
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caran y con frecuencia se volverdn mas confusos, disimula-
dos por ese mismo detalle.

La solucién extorsiva altera los problemas, afecta a la lu-
cidez, paraliza la critica a la cual se le puede responder fa-
cilmente (con tono de benévola ironia): "Si, si... ¢y qué pro-
pone usted?" jNada! El interlocutor, aliviado, lo sospecha-
ba de antemano: sin solucién posible o visible, el problema
desaparece. Plantearlo seria irracional, y mas aln lo seria
cualquier comentario o critica al respecto.

¢Es una solucion? Tal vez no. ¢Conviene por ello no tra-
tar de desentrafiar la causa del escandalo y comprender lo
que se vive? ¢Acceder siquiera a esa dignidad? Desgraciada-
mente, segln la opinidbn generalizada, obstinarse en plantear
“n problema sin tener certeza sobre la existencia de una so-
lucion constituye una blasfemia, una herejia endeble, inmo-
ral y para colmo absurda.

De ahi la abundancia de "soluciones" falsas y chapuce-
ras, de problemas disimulados, negados, escamoteados, de
preguntas censuradas.

La ausencia de solucidn significa generalmente que el
problema estd mal planteado, que no se encuentra alli don-
de se lo formulé.

Exigir la certeza de una solucidn siquiera virtual antes de
formular el planteo equivale a reemplazar el problema por un
postulado, a desnaturalizarlo, desviarlo asi de posibles obsta-
culos insoslayable, de efectos desesperantes. Obstaculos que
no por ser evitados desaparecen sino que se prolongan, insi-
diosos, censurados, tanto mas arraigados y peligrosos por
cuanto se los esquiva. Soslayar, evi