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Mapas.  Cartas  para  orientarse  en  la  geografía  variable  de  la
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones  urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introducción de líneas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global. 

Mapas recoge y traduce algunos de los ensayos, que con mayor
lucidez y mayor fuerza expresiva han sabido reconocer las posi-
bilidades  políticas  contenidas  en  el  relieve  sinuoso  y  contro-
vertido de los nuevos planos de la existencia. 
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CUANDO ESTE LIBRO FUE ESCRITO en la primavera de 2000, la
new economy mostraba los primeros signos de una crisis que
se agravó hasta desencadenar la recesión en la que el mundo
entró en 2001. La crisis se precipitó de forma trágica cuando,
el  11  de  septiembre,  el  símbolo  del  poder  económico  occi-
dental, las torres del World Trade Center, fueron destruidas
por el ataque de un comando suicida.

En el último decenio hemos visto sucederse con vertigi-
nosa  rapidez  tres  fases  diferentes:  el  ascenso  de  una  clase
social  ligada  a  la  virtualización,  que  halló  su  triunfo  en  la
impresionante  subida  de  las  acciones  tecnológicas  en  la
Bolsa;  la  crisis  ideológica,  psíquica,  económica  y  social  del
modelo de la new economy; y por último la precipitación de la
crisis y su revés angustioso en forma de violencia, guerra y
militarización de la economía. 

La fábrica de la infelicidad es un libro dedicado al análisis
de la ideología virtual, de sus aporías teóricas y, sobre todo,
de su fragilidad cultural.

La ideología virtual es una mezcla de futurismo tecnoló-
gico, evolucionismo social y neoliberalismo económico.
Floreció a mediados de los años noventa, cuando la revista
californiana Wired se convirtió en el Evangelio de una nueva
clase cosmopolita y libertaria, 1 optimista y sobreexcitada.

En los últimos años, todos han empezado a darse cuenta de
que el neoliberalismo no es el más perfecto de los programas
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1.  En  el  sentido  norteamericano  de  liberal  radical  partidario  de  una
absoluta libertad de los individuos frente al Estado, distinto de su acep-
ción europea como sinónimo de anarquista. [N. del E.] 



políticos, de que el mercado no se corrige a sí mismo, y de
que la mano invisible de smithiana memoria no es capaz de
regular  los  procesos  sociales  y  fnancieros  hasta  producir
una  perfecta  autorregulación  del  ciclo  económico.  Se  ha
hecho evidente que la infoproducción no es ese reino de la feli-
cidad y de la autorrealización que la ideología había prome-
tido  como  premio  a  los  que  trabajan  en  la  economía  de  la
red, en las condiciones de continuo estrés competitivo de la
empresa fractal individualizada. La promesa de felicidad y
autorrealización en el trabajo estaba implícita en el edifcio
discursivo e imaginario de la new economy. Esta promesa se
marchitó:  la  crisis  fnanciera  de  las  acciones  tecnológicas
hizo estallar un malestar que hasta ese momento fue oculta-
do y calmado con masivas dosis de sustancias —fnancieras
y psicotrópicas. Ese malestar no se ha podido mantener ocul-
to al quedar claro que las inversiones disminuían y, con ello,
desaparecería el incentivo para aplazar toda refexión, todo
relajamiento y toda profundización.

En el centro de la new economy, entendida como modelo
productivo y como discurso cultural, se halla una promesa
de  felicidad  individual,  de  éxito  asegurado,  de  ampliación
de  los  horizontes  de  experiencia  y  de  conocimiento.  Esta
promesa  es  falsa,  falsa  como  todo  discurso  publicitario.
Impulsados por la esperanza de lograr la felicidad y el éxito,
millones  de  jóvenes  trabajadores  altamente  formados  han
aceptado trabajar en condiciones de un espantoso estrés, de
sobreexplotación, incluso con salarios muy bajos, fascinados
por una representación ambigua en la que el trabajador es
descrito como un empresario de sí mismo y la competición
es elevada a regla universal de la existencia humana.

El hundimiento de la ideología felicista ligada a la econo-
mía de red comenzó cuando los títulos tecnológicos empe-
zaron a perder puntos en las Bolsas de todo el mundo y se
empezó  a  prever  que  la  llamada  «burbuja  especulativa»
pudiera  pincharse.  El  sentimiento  de  malestar  se  acentuó
cuando a la crisis fnanciera siguió una auténtica crisis eco-
nómica, con rasgos de crisis de sobreproducción semiótica y
tecnológica.  Finalmente,  se  abrió  un  vertiginoso  y  temible
abismo cuando la clase virtual descubrió que es físicamente
vulnerable, cuando la violencia se demostró capaz de entrar
en el edifcio transparente de la virtualidad. El apocalipsis ha
hecho que la clase virtual descubra que no es inmune a la cri-
sis, a la recesión, al sufrimiento y a la guerra.
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En ese momento, las perspectivas cambiaron de modo radi-
cal. Cuando las torres de Manhatan fueron destruidas por
hombres  convertidos  en  bombas,  la  clase  virtual  que  des-
arrollaba  su  trabajo  atrincherada  en  esas  torres  salió  de  su
condición  de  espíritu  puro,  descubrió  que  tiene  un  cuerpo
físico, carnal, que puede ser golpeado, herido, muerto. Y des-
cubrió también que tiene un cuerpo social, que puede empo-
brecerse,  ser  despedido,  ser  sometido  al  sufrimiento,  a  la
marginación, a la miseria; y también un cuerpo erótico, que
puede entrar en una fase de depresión y de pánico. En otras
palabras, la clase virtual ha descubierto que es, además, cog-
nitariado,  es  decir:  trabajo  cognitivo  dotado  de  un  cuerpo
social y carnal, que es sometido conscientemente o no al pro-
ceso de producción de valor y de mercancía semiótica, que
puede ser sometido a explotación y a estrés, que puede sufrir
privación afectiva, que puede caer en el pánico, que incluso
puede ser violentado y muerto. La clase virtual ha descubier-
to  un  cuerpo  y  una  condición  social.  Por  eso  ha  dejado  de
sentirse clase virtual y ha empezado a sentirse cognitariado.

El hundimiento y la disolución de la new economy, es decir,
del tejado ideológico y de categorías bajo el cual se desarrolló
la semioproducción en los años noventa, no supone el hundi-
miento de la net economy, es decir, del proceso de producción
conectado en red. La infraestructura de la red ha seguido cre-
ciendo y articulándose a pesar de la crisis, y la prioridad hoy
reside en crear los contenidos, imaginar los usos, las funciones
sociales  y  comunicativas  de  la  red  futura.  ¿Qué  encadena-
mientos  sociales  se  crearán  con  el  desarrollo  de  la  banda
ancha, de la fbra óptica, del UMTS, 2 es decir, de las infraes-
tructuras técnicas producidas durante la onda expansiva de
los últimos años noventa y hoy muy infrautilizadas?

Se  abre  un  vasto  campo  a  la  imaginación.  Se  trata  de
imagi-nar para los próximos años interfaces de uso, modos
de encadenamiento, formatos de narración conectiva y
narración  en  inmersión,  de  activar  una  nueva  mitopoiesis3
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2. UMTS, tecnologías que permiten el acceso a Internet a través de los
teléfonos móviles. [N. del E.]

3. Mitopoiesis podría ser traducido como generación creativa de mitos. El
neologismo, de doble raíz helénica, ha quedado sin embargo incoporado
al léxico político de los movimientos, gracias en buena mediad a la acti-
vidad del grupo italiano Wu Ming, y de su predecesor europeo Luther
Blisset. Para un desarrollo de la actividad de este grupo léase Wu Ming,
Esta revolución no tiene rostro, Madrid, Acuarela, 2002. [N. del E.]



de la red, caminando al borde del abismo que la guerra y la
recesión han abierto.

Se trata de imaginar todo aquello que se volverá produc-
tivo durante y después de la apertura del abismo porque, si
la humanidad no desaparece, la red sobrevivirá.

Consecuencias ideológicas del dotcom crash 4 

En los años noventa, gracias a la participación masiva en el
ciclo de inversión fnanciera, los productores cognitivos
pudieron actuar como capa económica autosufciente.
Invirtieron  sus  competencias,  su  saber  y  su  creatividad  y
hallaron  en  el  mercado  fnanciero  los  medios  para  crear
empresa. Durante unos años la forma de la empresa ha sido el
punto de encuentro entre capital fnanciero y trabajo cogniti-
vo  de  alta  productividad.  Una  forma  de  autoempresa  que
exaltaba a un tiempo la autonomía del trabajo y la dependen-
cia del mercado. La ideología libertaria y liberal que dominó
la cibercultura de los años noventa idealizaba el mercado al
presentarlo  como  una  dimensión  pura.  En  esta  dimensión,
natural como la lucha por la supervivencia que hace posible la
evolución, el trabajo hallaba los medios para autovalorizarse
y hacerse empresa. Abandonado a su dinámica pura, el siste-
ma económico reticular debía lograr resultados óptimos para
todos, propietarios y trabajadores. Este modelo, teorizado por
autores como Kevin Kelly y transformado por la revista Wired
en una especie de visión del mundo digital liberal, altanera y
triunfalista,  ha  quedado  en  entredicho  en  los  dos  primeros
años del nuevo milenio, junto con la new economy y gran parte
del  ejército  de  autoempresarios  cognitivos  que  animaron  el
mundo de las dotcom.

Ha quedado en entredicho porque el modelo de un merca-
do perfectamente libre es falso en la teoría y en la práctica. Lo
que el neoliberalismo ha favorecido a largo plazo no es el libre
mercado sino el monopolio. Mientras el liberalismo idealiza el
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mercado como lugar libre en el que compiten saberes, com-
petencias  y  creatividad,  la  realidad  ha  mostrado  que  los
grandes grupos de poder actúan de un modo nada libertario,
introduciendo automatismos tecnológicos, imponiéndose
por medio de la fuerza de los medios de comunicación o del
dinero y, por último, robando sin pudor alguno a la masa de
accionistas y al trabajo cognitivo. La falsedad del libre mer-
cado ha quedado completamente a la vista con la presiden-
cia Bush. La política del gobierno Bush consiste en favorecer
de  modo  explícito  a  los  monopolios  —empezando  por  el
escandaloso  indulto a  Bill  Gates,  a  cambio  de  una  alianza
política y de los correspondientes apoyos fnancieros electo-
rales. La política del gobierno Bush es de tipo proteccionista,
que impone la apertura de los mercados a los países débiles
pero  permite  a  los  Estados  Unidos  de  América  mantener
aranceles  del  40  por  ciento  sobre  la  importación  de  acero.
Con  la  victoria  de  Bush,  la  ideología  liberal  y  libertaria ha
quedado  derrotada,  reducida  a  la  hipócrita  repetición  de
lugares comunes sin contenido.

La ideología que acompañó a la dotcommanía consistía en
una representación un tanto fanática de optimismo obligato-
rio y economicista. Pero el proceso real que se desarrolló en
los  años  de  las  dotcom contiene  elementos  de  innovación
social,  además  de  tecnológica.  En  la  segunda  mitad  de  los
años noventa se desarrolló una auténtica lucha de clases en
el  seno  del  circuito  productivo  de  las  altas  tecnologías.  El
devenir de la red ha estado marcado por esa lucha. El resul-
tado de la misma, en este momento, aún es incierto. La ide-
ología del mercado libre ha demostrado ser un señuelo. La
idea de que el mercado pudiera funcionar como un espacio
puro de confrontación en igualdad de condiciones entre las
ideas,  los  proyectos,  la  calidad  productiva  y  la  utilidad  de
los servicios ha sido barrida por la amarga verdad de una
guerra que los monopolios han conducido contra la multi-
tud de trabajadores cognitivos autoempleados y la masa un
tanto patética de microaccionistas. En la lucha por la super-
vivencia no ha vencido el más efcaz ni el mejor, sino el que
ha  sacado  los  cañones.  Los  cañones  de  la  violencia,  de  la
rapiña,  del  robo  sistemático,  de  la  violación  de  todas  las
normas éticas y legales. La alianza entre Gates y Bush ha
sancionado la liquidación del mercado, y con ello ha con-
cluido una fase de la lucha interna en la virtual class. Una
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parte  de  ésta  se  ha  incorporado  al  complejo  tecnomilitar,
mientras otra ha sido expulsada de la empresa y empujada
hasta el borde de la proletarización. En el terreno cultural
se están creando las condiciones para la formación de una
consciencia social del cognitariado. Este podría ser el fenó-
meno más importante de los próximos tiempos y la única
alternativa al desastre. 

Las  dotcom han  sido  el  laboratorio  de  formación  de  un
modelo  productivo  y  de  un  mercado.  El  mercado  ha  sido
fnalmente conquistado y ahogado por los monopolios y el
ejército de autoempresarios y de microcapitalistas de riesgo
ha sido disuelto y despojado. Se inicia así una nueva fase: los
grupos que prosperaron con el ciclo de la net economy se han
aliado  con  el  grupo  dominante  de  la  old economy —el  clan
Bush,  representante  de  la  industria  petrolera  y  militar— y
ello ha marcado un bloqueo del proceso de globalización. El
neoliberalismo ha producido su propia negación, y quienes
fueron sus más entusiastas defensores se convierten en vícti-
mas y marginados. 

En cuanto la red empezó a difundirse y a mostrar siner-
gias culturales, técnicas y comunitarias llegaron los comer-
ciantes y los publicitarios y toda su cohorte de fanáticos del
benefcio.  Su  pregunta  era  muy  sencilla:  ¿puede  Internet
convertirse en una máquina de hacer dinero? Los «expertos»
—un puñado variopinto de artistas, hackers y experimenta-
dores tecnosociales— respondieron de manera sibilina. Los
californianos de Wired respondieron que Internet estaba des-
tinada  a  multiplicar  la  potencia  del  capitalismo,  a  abrir
inmensos  mercados  inmateriales  y  a  trastocar  las  propias
leyes  de  la  economía,  que  prevén  crisis,  recesiones,  rendi-
mientos decrecientes y caídas de la tasa de benefcio. Nadie
desmintió  a  los  vendedores  digitales.  Artistas  de  la  red  y
mediactivistas tenían otras cosas que hacer y sus críticas y
reservas  fueron  tomadas  por  los  lamentos  del  perdedor,
incapaz  de  entrar  en  el  gran  juego.  Visionarios  digitales
cyberpunk y artistas de la red dejaron que el globo creciese.
Lo que entraba en el circuito de la red era dinero útil para
desarrollar todo tipo de experimentación tecnológica, comu-
nicativa y cultural. Alguno lo ha llamado funky business. El
trabajo creativo encontró el modo de sacarle unos durillos a
una marea de capitalistas grandes, grandísimos, pero tam-
bién pequeños.
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Pero Internet no es una máquina de hacer dinero. No lo ha
sido  nunca  y  no  puede  convertirse  en  ello.  Esto  no  quiere
decir que la red no tenga nada que ver con la economía. Por el
contrario, se ha convertido en una infraestructura indispensa-
ble para la producción y la realización del capital. Pero su cul-
tura específca no puede ser reducida a la economía. Internet
ha abierto un capítulo completamente nuevo del proceso de
producción. La inmaterialización del producto, el principio de
cooperación,  la  continuidad  inseparable  entre  producción  y
consumo han hecho saltar los criterios tradicionales de defni-
ción del valor de las mercancías. Quien entra en la red no cree
ser un cliente sino un colaborador, y por eso no quiere pagar.
Ni AOL ni Microsof ni los demás tiburones pueden cambiar
este hecho, que no es sólo un rasgo cultural un tanto anarcoi-
de, sino el corazón mismo de la relación de trabajo digital. No
debemos pensar que Internet es una especie de isla extrava-
gante en la que ha entrado en crisis el principio de valoriza-
ción que domina el resto de las relaciones humanas. Más bien,
la red ha abierto una grieta conceptual que está destinada a
agrandarse.  El  principio  de  gratuidad  no  es  una  excepción
marginal, sino que puede convertirse en el principio universal
de acceso a los bienes materiales e inmateriales

Con  el  dotcom  crash el  trabajo  cognitivo  se  ha  separado
del capital. Los artesanos digitales, aquellos que en los años
noventa  se  sintieron  empresarios  de  su  propio  trabajo,  se
irán dando cuenta poco a poco de cómo han sido engañados,
desvaliados y expropiados, y ello creará las condiciones de
aparición de una nueva consciencia de los trabajadores cog-
nitivos. Comprenderán que a pesar de poseer toda la poten-
cia productiva, les ha sido expropiado el fruto de su trabajo
por  una  minoría  de  especuladores  ignorantes  pero  hábiles
en el manejo de los aspectos legales y fnancieros del proce-
so productivo. La capa improductiva de la clase virtual, los
abogados y los contables, se apropian del plusvalor cogniti-
vo producido por los físicos, los informáticos, los químicos,
los escritores y los operadores mediáticos. Pero éstos pueden
separarse del castillo jurídico y fnanciero del semiocapita-
lismo y construir una relación directa con la sociedad, con
los usuarios. Tal vez entonces se inicie el proceso de autoor-
ganización autónoma del trabajo cognitivo. Un proceso que,
por  lo  demás,  ya  está  en  marcha,  como  lo  demuestran  las
experiencias del activismo mediático y la creación de redes
de solidaridad del trabajo migrante.
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El sistema nervioso digital como centro 
de un nuevo campo disciplinar

Acabado el período del triunfalismo capitalista y de la hege-
monía ideológica neoliberal, ¿debemos volver a las viejas cate-
gorías analíticas del marxismo y a las estrategias políticas del
movimiento obrero del siglo XX, a los horizontes del socialis-
mo democrático o del comunismo revolucionario? Nada sería
más inútil y equivocado. El capitalismo reticular de masas que
se ha afrmado plenamente en los años noventa ha producido
formas sociales irreducibles al análisis marxiano de las clases.
No nos bastan las categorías de la crítica de la economía polí-
tica, porque los procesos de subjetivación atraviesan campos
bastante más complejos. Se empieza a dibujar un campo dis-
ciplinar  en  el  punto  de  encuentro  entre  los  territorios  de  la
economía, la semiología y la psicoquímica.

El modelo productivo que se dibuja en el horizonte de la
sociedad postmoderna es el Semiocapital. Capital fujo, que
se coagula, sin materializarse, en artefactos semióticos. Los
conceptos forjados por dos siglos de pensamiento económi-
co parecen disueltos, inoperantes, incapaces de comprender
gran parte de los fenómenos que han aparecido en la esfera
de la producción social desde que ésta se ha hecho cognitiva.
La actividad cognitiva siempre ha estado en la base de toda
producción humana, hasta de la más mecánica. No hay tra-
bajo  humano  que  no  requiera  un  ejercicio  de  inteligencia.
Pero, en la actualidad, la capacidad cognitiva se ha vuelto el
principal  recurso  productivo.  En  el  trabajo  industrial,  la
mente era puesta en marcha como automatismo repetitivo,
como soporte fsiológico del movimiento muscular. Hoy la
mente se encuentra en el trabajo como innovación, como len-
guaje  y  como  relación  comunicativa.  La  subsunción  de  la
mente  en  el  proceso  de  valorización  capitalista  comporta
una  auténtica  transformación.  El  organismo  consciente  y
sensible es sometido a una presión competitiva, a una acele-
ración  de  los  estímulos,  a  un  estrés  de  atención  constante.
Como consecuencia, el ambiente mental, la infosfera en la que
la mente se forma y entra en relación con otras mentes, se
vuelve un ambiente psicopatógeno. Si queremos compren-
der el infnito juego de espejos del Semiocapital, es necesario
mirarlo desde tres ángulos:
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·- La crítica de la economía política de la inteligencia conectiva,

·- La semiología de los fujos lingüístico-económicos,

·-  La  psicodinámica  del  ambiente  infosférico,  los  efectos
psicopatógenos de la explotación económica de la mente
humana.

El proceso de producción digital está adquiriendo una dimen-
sión biológica. Tiende a asemejarse a un organismo. El siste-
ma nervioso de una organización tiene analogías con el siste-
ma nervioso humano. Toda empresa industrial tiene sistemas
autónomos,  procesos  operativos  que  tienen  que  funcionar
para que la sociedad sobreviva. Lo que hasta ahora ha faltado
son los enlaces entre las informaciones, análogos a las interco-
nexiones neuronales del cerebro. La empresa digital reticular
que  hemos  construido  funciona  como  un  excelente  sistema
nervioso artifcial. En él, la información fuye con la velocidad
y naturalidad del pensamiento en un ser humano, y podemos
usar la tecnología para gobernar y coordinar grupos de per-
sonas con la misma rapidez con la que nos concentramos en
un  problema.  Según  Bill  Gates  (en  Business  @  the  Speed  of
Thought),4 hemos creado las condiciones de un nuevo sistema
económico, organizado en torno a lo que podríamos llamar
«empresa a la velocidad del pensamiento».

En el mundo conectado, los bucles retroactivos de la teo-
ría general de los sistemas se funden con la lógica dinámica
de la biogenética en una visión posthumana de la produc-
ción digital. La mente y la carne humana podrán integrarse
con  el  circuito  digital  gracias  a  interfaces  de  aceleración  y
simplifcación.  Nace  así  un  modelo  de  producción  bioinfo
que  produce  artefactos  semióticos  con  las  capacidades  de
autorreplicación  de  los  sistemas  vivos  según  las  leyes  de
funcionamiento económico del capitalismo. Cuando esté
plenamente operativo, el sistema nervioso digital podrá ins-
talarse con rapidez en cualquier forma de organización. Eso
quiere  decir  que  Microsof  sólo  en  apariencia  se  ocupa  de
desarrollar  softare,  productos  y  servicios.  En  realidad  la
fnalidad oculta de la producción de softare es el cableado
de  la  mente  humana  en  un  continuo  reticular  cibernético
destinado  a  estructurar  los  fujos  de  información  digital  a

Introducción a la edición en castellano 17

4. Bill Gates y J. A. Bravo, Los negocios en la era digital, Barcelona, P & J 1999.



través del sistema nervioso de todas las instituciones clave
de la vida contemporánea. Microsof debe ser entonces con-
siderada como una memoria virtual global escalable y lista
para ser instalada. Un ciberpanóptico inserto en los circuitos
de carne de la subjetividad humana. La cibernética acaba por
devenir vida o, como le gusta decir a Gates, «la información
es vuestra linfa vital».

La depresión en el corazón

El sistema nervioso digital se  incorpora progresivamente al
sistema  nervioso  orgánico,  al  circuito  de  la  comunicación
humana. Lo recodifca según sus líneas operativas y su velo-
cidad. Pero para que este cambio pueda realizarse, el cuer-
po-mente tiene que atravesar un cambio infernal, que esta-
mos presenciando en la historia del mundo. Para compren-
der  y  para  analizar  este  proceso  no  nos  bastan  los  instru-
mentos conceptuales de la economía política ni del análisis
de la tecnología. El proceso de producción se semiotiza y la
formación del sistema nervioso digital implica y conecta la
mente, el psiquismo social, los deseos y las esperanzas, los
miedos y la imaginación. Por ello tenemos que ocuparnos de
la producción semiótica, del cambio lingüístico y cognitivo.
Ese cambio pasa por la difusión de patologías.

La cultura neoliberal ha inyectado en el cerebro social un
estímulo constante hacia la competencia y el sistema técnico
de la red digital ha hecho posible una intensifcación de los
estímulos informativos enviados por el cerebro social a los
cerebros  individuales.  Esta  aceleración  de  los  estímulos  es
un factor patógeno que alcanza al conjunto de la sociedad.
La combinación de competencia económica e intensifcación
digital  de  los  estímulos  informativos  lleva  a  un  estado  de
electrocución  permanente  que  se  traduce  en  una  patología
difusa,  que  se  manifesta,  por  ejemplo,  en  el  síndrome  de
pánico y en los trastornos de la atención. 

El pánico es un síndrome cada vez más frecuente.
Hasta hace unos años los psiquiatras no conocían siquiera
este  síntoma,  que  pertenecía  más  bien  a  la  imaginación
literaria romántica y que podía asemejarse al sentimiento
de quedar desbordados por la infnita riqueza de formas
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de la naturaleza, por la ilimitada potencia cósmica. Hoy el
pánico es sin embargo denunciado, con frecuencia cada vez
mayor como síntoma doloroso e inquietante, como la sensa-
ción física de no lograr controlar el propio cuerpo, con la ace-
leración del ritmo cardíaco, una creciente difcultad para res-
pirar, incluso hasta el desvanecimiento y la parálisis.

Aunque, hasta donde sé, no hay investigaciones conclu-
yentes sobre esto mismo, se puede apuntar la hipótesis de
que la mediatización de la comunicación y la consiguiente
escasez de contacto físico pueden producir patologías de la
esfera  afectiva  y  emocional.  Por  primera  vez  en  la  historia
humana,  hay  una  generación  que  ha  aprendido  más  pala-
bras  y  ha  oído  más  historias  de  la  televisión  que  de  su
madre. Los trastornos de la atención se difunden cada vez
más. Millones de niños norteamericanos y europeos son tra-
tados de un trastorno que se manifesta como la incapacidad
de mantener la atención concentrada en un objeto por más
de unos segundos. La constante excitación de la mente por
parte  de  fujos  neuroestimulantes  lleva,  probablemente,  a
una saturación patológica. Es necesario profundizar la inves-
tigación sociológica y psicológica sobre esta cuestión.
Podemos afrmar que si queremos comprender la economía
contemporánea debemos ocuparnos de la psicopatología de
la relación. Y que si queremos comprender la psicoquímica
contemporánea, debemos tener en cuenta el hecho de que la
mente  está  afectada  por  fujos  semióticos  que  siguen  un
principio extrasemiótico, el principio de la competencia eco-
nómica, el principio de la máxima explotación.

¿Cómo podría hablarse hoy de economía sin ocuparse de
psicopatología? En los años noventa la cultura del Prozac ha
sido indisoluble de la cultura de la new economy. Cientos de
miles  de  operadores,  directivos  y  gerentes  de  la  economía
occidental  han  tomado  innumerables  decisiones  en  estado
de  euforia  química  y  ligereza  psicofarmacológica.  Pero  a
largo plazo, el organismo puede ceder, incapaz de soportar
hasta el infnito la euforia química que hasta entonces ha sos-
tenido  el  entusiasmo  competitivo  y  el  fanatismo  producti-
vista. La atención colectiva está sobresaturada, y ello provo-
ca un colapso social y económico. Desde el año 2000 en ade-
lante, tras las cortinas de humo del lenguaje ofcial que habla
de probable recuperación económica, de leve recesión, o de
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double dip recession, hay algo evidente. Como sucede con un
organismo ciclotímico, como le sucede al paciente que sufre
trastorno bipolar, a la euforia le ha seguido la depresión. Se
trata precisamente de una depresión clínica, una depresión a
largo plazo que golpea desde la raíz la motivación, el impul-
so,  la  autoestima,  el  deseo  y  el  sex  appeal.  Cuando  llega  la
depresión  es  inútil  tratar  de  convencerse  de  que  pasará
pronto. Tiene que seguir su ciclo. 

Para comprender la crisis de la new economy es necesario
partir del análisis psicoquímico de la clase virtual. Es nece-
sario  refexionar  sobre  el  estado  psíquico  y  emocional  de
millones  de  trabajadores  cognitivos  que  han  animado  la
escena de la empresa, la cultura y el imaginario durante los
noventa. La depresión psíquica del trabajador cognitivo
individual  no  es  una  consecuencia  de  la  crisis  económica,
sino  su  causa.  Sería  sencillo  considerar  la  depresión  como
una consecuencia de un mal ciclo de negocios. Después de
trabajar tantos años felices y rentables, el valor de las accio-
nes  se  ha  desplomado  y  nuestro  brainworker se  ha  pillado
una depresión. No es así. La depresión se ha producido por-
que  su  sistema  emocional,  físico  e  intelectual  no  puede
soportar hasta el infnito la hiperactividad provocada por la
competencia  y  los  psicofármacos.  Como  consecuencia,  las
cosas han empezado a ir mal en el mercado. ¿Qué es el mer-
cado? El mercado es un lugar semiótico, el lugar en el que se
encuentran signos y expectativas de sentido, deseos y pro-
yecciones. Si queremos hablar de demanda y oferta debemos
razonar en términos de fujos de deseo, de atractores semió-
ticos que han tenido appeal y ahora lo han perdido.

Infosfera y mente social

El mediascape es el sistema mediático en continua evolución, el
universo de los emisores que envían a nuestro cerebro señales
en los más variados formatos. La infosfera es el interfaz entre
el sistema de los medios y la mente que recibe sus señales; es
la ecosfera mental, esa esfera inmaterial en la que los fujos
semióticos interactúan con las antenas receptoras de las men-
tes diseminadas por el planeta. La mente es el universo de los
receptores, que no se limitan, como es natural, a recibir, sino
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que elaboran, crean y a su vez ponen en movimiento nuevos
procesos  de  emisión  y  producen  la  continua  evolución  del
mediascape. La evolución de la infosfera en la época videoelec-
trónica, la activación de redes cada vez más complejas de dis-
tribución  de  la  información,  ha  producido  un  salto  en  la
potencia, en la velocidad y en el propio formato de la infosfe-
ra. Pero a este salto no le corresponde un salto en la potencia
y en el formato de la recepción. El universo de los receptores,
es decir, los cerebros humanos, las personas de carne y hueso,
de órganos frágiles y sensuales, no está formateado según los
mismos patrones que el sistema de los emisores digitales. 

El paradigma de funcionamiento del universo de los emi-
sores no se corresponde con el paradigma de funcionamiento
del universo de los receptores. Esto se manifesta en efectos
diversos:  electrocución  permanente,  pánico,  sobreexcitación,
hipermotilidad, trastornos de la atención, dislexia, sobrecarga
informativa, saturación de los circuitos de recepción.

En la raíz de la saturación está una auténtica deformidad de
los formatos. El formato del universo de los emisores ha evolu-
cionado multiplicando su potencia, mientras que el formato del
universo de los receptores no ha podido evolucionar al mismo
ritmo, por la sencilla razón de que se apoya en un soporte orgá-
nico —el cerebro cuerpo humano— que tiene tiempos de evo-
lución completamente diferentes de los de las máquinas.

Lo que se ha producido podría llamarse una «cacofonía»
paradigmática,  un  desfase  entre  los  paradigmas  que  confor-
man el universo de los emisores y el de los receptores. En una
situación así, la comunicación se convierte en un proceso asi-
métrico y trastornado. Podemos hablar de una discrasia entre
ciberespacio, en ilimitada y constante expansión, y cibertiem-
po. El ciberespacio es una red que comprende componentes
mecánicos y orgánicos cuya potencia de elaboración puede ser
acelerada sin límites. El cibertiempo es, por el contrario, una
realidad vivida, ligada a un soporte orgánico —cuerpo y cere-
bro humanos—, cuyos tiempos de elaboración no pueden ser
acelerados más allá de límites naturales relativamente rígidos.

Paul Virilio sostiene, desde su libro Vitesse et politique de
1977,5 que  la  velocidad  es  el  factor  decisivo  de  la  historia
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moderna.  Gracias  a  la  velocidad,  dice  Virilio,  se  ganan  las
guerras, tanto las militares como las comerciales. En muchos
de sus escritos Virilio muestra que la velocidad de los des-
plazamientos,  de  los  transportes  y  de  la  motorización  han
permitido a los ejércitos ganar las guerras durante el último
siglo.  Desde  que  los  objetos,  las  mercancías  y  las  personas
han podido ser sustituidas por signos, por fantasmas virtua-
les transferibles por vía electrónica, las fronteras de la veloci-
dad se han derrumbado y se ha desencadenado el proceso de
aceleración más impresionante que la historia humana haya
conocido. En cierto sentido podemos decir que el espacio ya
no existe, puesto que la información lo puede atravesar ins-
tantáneamente y los acontecimientos pueden transmitirse en
tiempo real de un punto a otro del planeta, convirtiéndose así
en  acontecimientos  virtualmente  compartidos.  Pero  ¿cuáles
son las consecuencias de esta aceleración para la mente y el
cuerpo  humanos?  Para  entenderlo  tenemos  que  hacer  refe-
rencia a las capacidades de elaboración consciente, a la capa-
cidad de asimilación afectiva de los signos y de los aconteci-
mientos por parte del organismo consciente y sensible.

La aceleración de los intercambios informativos ha produ-
cido  y  está  produciendo  un  efecto  patológico  en  la  mente
humana individual y, con mayor razón, en la colectiva. Los
individuos  no  están  en  condiciones  de  elaborar  consciente-
mente la inmensa y creciente masa de información que entra
en sus ordenadores, en sus teléfonos portátiles, en sus panta-
llas de televisión, en sus agendas electrónicas y en sus cabe-
zas. Sin embargo, parece que es indispensable seguir, conocer,
valorar, asimilar y elaborar toda esta información si se quiere
ser  efciente,  competitivo,  ganador.  La  práctica  del multitas-
king,6 la apertura de ventanas de atención hipertextuales o el
paso  de  un  contexto  a  otro  para  la  valoración  global  de  los
procesos tienden a deformar las modalidades secuenciales de
la elaboración mental. Según Christian Marazzi, economista y
autor de Capitale e linguaggio,7 la última generación de opera-
dores  económicos  padece  una  auténtica  forma  de  dislexia,
una incapacidad de leer una página desde el principio hasta el
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fn  siguiendo  un  proceso  secuencial  y  una  incapacidad  de
mantener  la  atención  concentrada  en  el  mismo  objeto  por
mucho tiempo. La dislexia se extiende por los comportamien-
tos cognitivos y sociales, hasta hacer casi imposible la prose-
cución de estrategias lineales.

Algunos, como Davenport y Beck,8 hablan de economía de
la atención. Que una facultad cognitiva pasa a formar parte
del discurso económico quiere decir que se ha convertido en
un  recurso  escaso.  Falta  el  tiempo  necesario  para  prestar
atención a los fujos de información a los que estamos
expuestos y que debemos valorar para poder tomar decisio-
nes. La consecuencia está a la vista: decisiones económicas y
políticas que no responden a una racionalidad estratégica a
largo plazo sino tan sólo al interés inmediato. Por otra parte,
estamos cada vez menos dispuestos a prestar nuestra aten-
ción gratuitamente. No tenemos ya tiempo para el amor, la
ternura,  la  naturaleza,  el  placer  y  la  compasión.  Nuestra
atención está cada vez más asediada y por tanto la dedica-
mos solamente a la carrera, a la competencia, a la decisión
económica. Y, en todo caso, nuestro tiempo no puede seguir
la loca velocidad de la máquina digital hipercompleja. Los
seres humanos tienden a convertirse en despiadados ejecu-
tores de decisiones tomadas sin atención.

El universo de los emisores —o ciberespacio— procede ya
a velocidad sobrehumana y se vuelve intraducible para el uni-
verso  de  los  receptores  —o  cibertiempo—  que  no  puede  ir
más rápido de lo que permiten la materia física de la que está
hecho nuestro cerebro, la lentitud de nuestro cuerpo o la nece-
sidad de caricias y de afecto. Se abre así un desfase patógeno
y  se  difunde  la  enfermedad  mental,  como  lo  muestran  las
estadísticas y, sobre todo, nuestra experiencia cotidiana. Y a
medida que se difunden las patologías, se difunden los fár-
macos.  La  foreciente  industria  de  los  psicofármacos  bate
récords cada año. El número de cajas de Ritalin, Prozac, Zolof
y  otros  fármacos  psicotrópicos  vendidas  en  las  farmacias
crece, al tiempo que crecen la disociación, el sufrimiento, la
desesperación, el terror a ser, a tener que confrontarse cons-
tantemente, a desaparecer; crece el deseo de matar y de morir.

Introducción a la edición en castellano 23

8. Thomas H. Davenport y John C. Beck, La economía de la atención: el nuevo
valor de los negocios, Barcelona, Paidós 2002.



Cuando hacia fnales de los setenta se impuso una acelera-
ción de los ritmos productivos y comunicativos en las metró-
polis  occidentales,  hizo  aparición  una  gigantesca  epidemia
de  toxicomanía.  El  mundo  estaba  saliendo  de  su  época
humana para entrar en la época de la aceleración maquinal
posthumana. Muchos organismos humanos sensibles empe-
zaron a usar cocaína, sustancia que permite acelerar el ritmo
existencial  hasta  transformarse  en  máquina.  Muchos  otros
organismos humanos sensibles empezaron a inyectarse he-
roína,  sustancia  que  desactiva  la  relación  con  la  velocidad
del ambiente circundante. La epidemia de polvos de los años
setenta y ochenta produjo una devastación existencial y cul-
tural de la que aún no hemos sacado las cuentas. A continua-
ción, las drogas ilegales fueron sustituidas por las sustancias
legales  que  la  industria  farmacéutica  pone  a  disposición  de
sus víctimas, y se inició la época de los antidepresivos de los
euforizantes y de los reguladores del humor.

Hoy  la  enfermedad  mental  se  muestra  cada  vez  con
mayor  claridad  como  una  epidemia  social  o,  más  precisa-
mente,  sociocomunicativa.  Si  quieres  sobrevivir  debes  ser
competitivo,  y  si  quieres  ser  competitivo  tienes  que  estar
conectado, tienes que recibir y elaborar continuamente una
inmensa y creciente masa de datos. Esto provoca un estrés
de atención constante y una reducción del tiempo disponible
para la afectividad. Estas dos tendencias inseparables devas-
tan  el  psiquismo  individual.  Depresión,  pánico,  angustia,
sensación  de  soledad,  miseria  existencial.  Pero  estos  sínto-
mas individuales no pueden aislarse indefnidamente, como
ha hecho hasta ahora la psicopatología y quiere el poder eco-
nómico. No se puede decir: estás agotado, cógete unas vaca-
ciones  en  el  Club  Méditerranée,  tómate  una  pastilla,  cúrate,
deja de incordiar, recupérate en el hospital psiquiátrico,
mátate. No se puede, por la sencilla razón de que no se trata
de una pequeña minoría de locos ni de un número marginal
de  deprimidos.  Se  trata  de  una  masa  creciente  de  miseria
existencial que tiende a estallar cada vez más en el centro del
sistema social. Además, hay que considerar otro hecho deci-
sivo:  mientras  el  capital  necesitó  extraer  energías  físicas  de
sus  explotados  y  esclavos,  la  enfermedad  mental  podía  ser
relativamente marginalizada. Poco le importaba al capital tu
sufrimiento  psíquico  mientras  pudieras  apretar  tuercas  y
manejar  un  torno.  Aunque  estuvieras  tan  triste  como  una
mosca sola en una botella, tu productividad se resentía poco,
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porque tus músculos podían funcionar. Hoy el capital nece-
sita energías mentales, energías psíquicas. Y son precisamen-
te ésas las que se están destruyendo. Por eso las enfermeda-
des mentales están estallando en el centro de la escena social.
La crisis económica depende en gran medida de la difusión
de la tristeza, de la depresión, del pánico y de la desmotiva-
ción. La crisis de la new economy deriva en buena medida de
una crisis de motivaciones, de una caída de la artifciosa eufo-
ria de los años noventa. Ello ha tenido efectos de desinver-
sión y, en parte, de contracción del consumo. En general, la
infelicidad funciona como un estimulante del consumo: com-
prar es una suspensión de la angustia, un antídoto de la sole-
dad, pero sólo hasta cierto punto. Más allá de ese punto, el
sufrimiento se vuelve un factor de desmotivación de la com-
pra. Para hacer frente a eso se diseñan estrategias. Los patro-
nes del mundo no quieren, desde luego, que la humanidad
sea feliz, porque una humanidad feliz no se dejaría atrapar
por la productividad, por la disciplina del trabajo, ni por los
hipermercados. Pero se buscan técnicas que moderen la infe-
licidad  y  la  hagan  soportable,  que  aplacen  o  contengan  la
explosión suicida, con el fn de estimular el consumo.

¿Qué estrategias seguirá el organismo colectivo para sus-
traerse a esta fábrica de la infelicidad?

¿Es posible, es planteable, una estrategia de desacelera-
ción, de reducción de la complejidad? No lo creo. En la socie-
dad humana no se pueden eliminar para siempre potenciali-
dades, aún cuando éstas se muestren letales para el individuo
y, probablemente, también para la especie. Estas potencialida-
des  pueden  ser  reguladas,  sometidas  a  control  mientras  es
posible, pero acaban inevitablemente por ser utilizadas, como
sucedió —y volverá a suceder— con la bomba atómica. 

Es  posible  una  estrategia  de  upgrading9 del  organismo
humano, de adecuación maquinal del cuerpo y del cerebro
humano  a  una  infosfera hiperveloz.  Es  la  estrategia  que  se
suele llamar posthumana.

Por último, es posible una estrategia de sustracción, de
alejamiento del torbellino. Pero se trata de una estrategia que
sólo  podrán  seguir  pequeñas  comunidades,  constituyendo
esferas  de  autonomía  existencial,  económica  e  informativa
frente a la economía mundo.
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Este libro no se alarga hasta ese punto. No trata de elaborar
una estrategia de sustracción. Este libro se propone señalar y
cartografar un nuevo campo disciplinar que se encuentra en
la intersección de la economía, la tecnología comunicativa y
la psicoquímica. Una cartografía de este nuevo campo disci-
plinar es indispensable si queremos describir y comprender
el proceso de producción del capital y la producción de sub-
jetividad social en la época que sigue a la modernidad indus-
trial mecánica y, por tanto, si queremos elaborar estrategias
de sustracción.

¿El Imperio del Caos?

A fnes de 2002, mientras escribo esta introducción, el mun-
do  parece  colgado  sobre  el  abismo  de  la  guerra.  Negri  y
Hardt, en Imperio, sostienen que el dominio global tiene los
rasgos  de  un  Imperio,  parecido  al  Imperio  Romano.  Hay
algo de cierto en esa descripción, pero resulta más ajustada
a los años noventa que a la actualidad. En los años de la pre-
sidencia Bush todo parece haber cambiado. Mientras la
nueva economía sufre una crisis de mercado y, sobre todo,
de confanza, la vieja economía, la del petróleo y las armas,
ha recuperado su fuerza y trata de guiar el mundo.

Si el imperio tuvo los rasgos de un dominio cada vez más
extenso, construido por medio de la imposición de estánda-
res tecnológicos, de la hegemonía de un imaginario mercan-
til globalista, lo que aparece en los años de la recesión no se
parece al imperio sof del que nos hablan los autores de ese
libro, escrito a mediados de los noventa. No soy capaz de ver,
en la política del grupo dirigente norteamericano, una lógica,
un pensamiento racional, una estrategia equilibrada y lineal.
Entreveo el efecto de una locura que se va difundiendo por
todos los espacios de la vida planetaria. La enfermedad men-
tal ha alcanzado la cabeza del imperio, porque el proyecto de
control total es un proyecto enloquecido, destinado a produ-
cir desastres incluso para quienes lo han concebido.

Los Estados Unidos de América son la mayor potencia de
la Tierra, como lo fue Roma en los primeros siglos de la era
cristiana.  Pero  como  sugiere  Marguerite  Yourcenar  en  Las
memorias de Adriano, los imperios pueden mantener su domi-
nio mientras no pretendan someter al Caos por medio de la
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fuerza. El Caos no se derrota por medio de la guerra, pues el
Caos se alimenta de cuanto lo combate. Por ello, la guerra ili-
mitada  que  el  Imperio  ha  decidido  desencadenar  contra
cualquier desviación del orden establecido por los integris-
tas cristiano-liberales está destinada a erosionar el poder glo-
bal, hasta hundirlo en la demencia y el caos. Tal vez estemos
a punto de entrar en una fase de descomposición acelerada
de todo orden y toda racionalidad. Y el Imperio que emer-
gerá será el Imperio del Caos.

Diciembre 2002
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Introducción

UNA OLA DE EUFORIA HA RECORRIDO los mercados en los últi-
mos años. Desde los mercados se ha extendido a los medios
y desde éstos ha invadido el imaginario social de Occidente.
La tercera edad del capital, la que sigue a la época clásica del
hierro  y  el  vapor  y  a  la  época  moderna  del  fordismo  y  la
cadena  de  montaje,  tiene  como  territorio  de  expansión  la
infosfera,  el  lugar  donde  circulan  signos  mercancía,  fujos
virtuales que atraviesan la mente colectiva.

Una promesa de felicidad recorre la cultura de masas, la
publicidad y la misma ideología económica. En el discurso
común la felicidad no es ya una opción, sino una obligación,
un  must;  es  el  valor  esencial  de  la  mercancía  que  produci-
mos, compramos y consumimos. Ésta es la flosofía de la new
economy que  es  vehiculada  por  el  omnipresente  discurso
publicitario, de modo tanto más efcaz cuanto más oculto.

Sin embargo, si tenemos el valor de ir a ver la realidad de
la vida cotidiana, si logramos escuchar las voces de las per-
sonas reales con quienes nos encontramos todos los días, nos
daremos  cuenta  con  facilidad  de  que  el  semiocapitalismo,  el
sistema económico que funda su dinámica en la producción
de signos, es una fábrica de infelicidad. 

La  energía  deseante  se  ha  trasladado  por  completo  al
juego competitivo de la economía; no existe ya relación entre
humanos que no sea defnible como business —cuyo signif-
cado alude a estar ocupado, a no estar disponible. Ya no es
concebible  una  relación  motivada  por  el  puro  placer  de
conocerse.  La  soledad  y  el  cinismo  han  hecho  nacer  el  de-
sierto en el alma. La sociedad planetaria está dividida entre



una  clase  virtual  que  produce  signos  y  una  underclass que
produce mercancías materiales o, sencillamente, es excluida
de la producción. Esta división genera naturalmente deses-
peración violenta y miseria para la mayoría de la población
mundial. Pero esto no es todo.

El semiocapitalismo es una fábrica de infelicidad tam-
bién para los vencedores, para los participantes en la eco-
nomía-red, que corren cada vez más rápido para mantener
el ritmo, obligados a dedicar sus energías a competir contra
todos los demás por un premio que no existe. Vencer es el
imperativo  categórico  del  juego  económico.  Y,  desde  el
momento en que la comunicación se está integrando pro-
gresivamente con la economía, vencer se convierte también
en el imperativo categórico de la comunicación. Vencer es
el imperativo categórico de todo gesto, de todo pensamien-
to, de todo sentimiento. Y sin embargo, como dio William
Burroughs, el ganador no gana nada.

Mientras  el  estereotipo  publicitario  muestra  una  socie-
dad  empapada  de  felicidad  consumista,  en  la  vida  real  se
extienden el pánico y la depresión, enfermedades profesio-
nales de un ciclo de trabajo que pone a todos a competir con
todos, y culpabiliza a quien no logra fngirse feliz.

Los ciclos innovadores de la producción —la red y la bio-
tecnología— no  son,  como  los  que  dominaron  la  época
industrial, la producción de mercancías por medio del cuer-
po y la mente, sino la producción directa de cuerpo y mente.
La felicidad no es ya, por tanto, un valor de uso accesorio a
las mercancías, sino la quintaesencia de la mercancía.

Algunos  sostienen  que  la  new  economy está  destinada  a
desinfarse como un globo o a derretirse como la nieve al sol
porque se funda sobre una ilusión. Pero las ilusiones son el
motor de la economía capitalista, son la fuerza que mueve el
mundo.  La  economía  es  cada  vez  más  directamente  inver-
sión de energía deseante. Lo que el historicismo idealista lla-
maba alienación era el intercambio de la autenticidad huma-
na con el poder abstracto del dinero. Nosotros ya no habla-
mos de alienación, porque no creemos que exista ya ningu-
na  autenticidad  de  lo  humano.  Sin  embargo,  tenemos  la
experiencia cotidiana de una infelicidad difusa, porque los
seres  humanos  invierten  una  parte  cada  vez  mayor  de  su
existencia inmediata en la promesa siempre aplazada de la
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mercancía virtual. La devastación capitalista del medio na-
tural y la mediatización de la comunicación reducen casi a la
nada la posibilidad de gozar de la existencia de forma inme-
diata. Y la existencia desensualizada se dedica sin resisten-
cias  a  la  inversión,  que  es  en  esencia  inversión  emocional,
intelectual, psíquica.

Como  mostró  Freud,  la  sociedad  burguesa  fundaba  la
fuerza  productiva  de  la  industria  en  un  empobrecimiento
físico y material y en una represión de la libido que produ-
cía neurosis. El precio de la seguridad psíquica y económica
era la renuncia a la libertad. En su libro La postmodernidad y
sus  descontentos,1 Zygmunt  Bauman  invierte  el  diagnóstico
de Freud: los problemas y los malestares más comunes hoy
son producto de un intercambio por el cual renunciamos a la
seguridad para obtener cada vez más libertad. Pero ¿de qué
libertad  hablamos,  si  nuestro  tiempo  y  nuestras  energías
están completamente absorbidas por el business?

El tránsito postmoderno ha estado marcado por un desen-
cadenamiento  de  la  libido,  por  un  intercambio  en  el  que
hemos renunciado a gran parte de la seguridad burguesa a
cambio de una libertad que se concreta cada vez más sólo en
el plano económico. La llamada revolución sexual de los años
sesenta y setenta no fue, o no fue sólo, un aumento de la can-
tidad de cuerpos disponibles para el sexo. Fue sobre todo una
mutación en la percepción del tiempo vivido. El tiempo de la
vida era tiempo del encuentro de las palabras, de los cuerpos,
sin otra fnalidad que aquella gratuita del conocerse.

No sé si hoy se hace el amor más o menos que en aquellos
años. Me parece que mucho menos, pero no es esa la cues-
tión. La cuestión es que la sexualidad no tiene ya relación con
el conocerse, con la gratuidad. Es descarga de energía rabio-
sa, exhibición de estatus y, sobre todo, consumo. La prostitu-
ción no es ya, como en tiempos pasados, una dimensión mar-
ginal  y  viciosa,  sino  una  actividad  industrial  regulada,  la
principal  válvula  de  desahogo  de  la  agresividad  sexual  de
una sociedad que no conoce ya la gratuidad. La desregula-
ción económica completa una desregulación existencial que

Introducción a la edición en castellano 31

1. Zygmunt  Bauman, La postmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal
2001.



tomó su impulso de las culturas antiautoritarias. Pero para
las culturas antiautoritarias la libertad era ante todo un ejer-
cicio antieconómico y anticapitalista. Hoy la libertad ha sido
encerrada en el espacio de la economía capitalista y se redu-
ce a la libre competencia en un horizonte obligatorio.

Cuando a la libertad se le sustrae el tiempo para poder
gozar  del  propio  cuerpo  y  del  cuerpo  de  otros,  cuando  la
posibilidad de disfrutar del medio natural y urbano es des-
truida, cuando los demás seres humanos son competidores
enemigos o aliados poco fables, la libertad se reduce a un
gris  desierto  de  infelicidad.  No  es  ya  la  neurosis,  sino  el
pánico, la patología dominante de la sociedad postburguesa,
en la que el deseo es invertido de forma cada vez más obse-
siva en la empresa económica y en la competencia. Y el páni-
co  se  convierte  en  depresión  apenas  el  objeto  del  deseo  se
revela como lo que es, un fantasma carente de sentido y sen-
sualidad. El sufrimiento, la miseria existencial, la soledad, el
océano de tristeza de la metrópolis postindustrial, la enfer-
medad mental. Éste es el argumento del que se ocupa hoy la
crítica de la economía política del capital.
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Vancouver, febrero de 2000.

Día lluvioso como sucede con frecuencia en aquella costa acci-
dentada y boscosa. Mi amigo A. Zen me lleva a ver el estableci-
miento en el que trabaja.

El lugar está en la periferia extrema de la ciudad, casi limita
con el bosque. Si te paras a mirar por las ventanas oscuras puede
que veas los osos detrás del aparcamiento en el que se alinean los
automóviles de los seiscientos empleados de Electronic Arts, una de
las empresas más importantes de producción de videojuegos.

Hay  agitación  en  el  ambiente.  Son  los  días  del  lanzamiento
mundial de la nueva PlayStation 2 de Sony.

Netsteek muestra  en  la  cubierta  la  cara  de  un  chico  que
pulsa las teclas delante de una pantalla psicodélica. Para producir
la PlayStation 2, Sony ha creado una «máquina» llamada Emotion
Engine,  capaz  de  generar  veinte  millones  de  micropolígonos  por
segundo. La PlayStation de primera generación, las que han esta-
do en circulación hasta 2000, sólo podían generar trescientos mil.
Por  «micropolígono» se  entiende  el  punto  luminoso  que  permite
percibir una profundidad tridimensional en la pantalla.

Por consiguiente, el efecto de la nueva plataforma será un rea-
lismo de inmersión extremadamente refnado y envolvente.

Las investigaciones sobre realidad virtual, que durante los años
noventa quedaron en segundo plano, vuelven al centro de la esce-
na. La PS2 es la puerta de acceso a la difusión popular de la realidad
virtual. Está, además, concebida para poder conectarse a Internet.
Cada vez tendremos más posibilidades de participar en juegos de
aventura  on  line  con  jugadores  lejanos:  se  formarán  bandas  de
ladrones, mercenarios o caballeros a la caza de dragones.

1. La ideología felicista

33



A principios del año 2000 la fusión de America On Line y Time
Warner inició la era de la convergencia. Pero en el proceso de con-
vergencia mediática los actores no son sólo la televisión y la red. La
convergencia hacia un hipersistema narrativo se dibuja como un
proceso con tres actores. La red engloba la televisión —o más bien,
o alternativamente, la televisión invade la red—, pero se apunta el
injerto de un tercer componente, el de la inmersión perceptiva, la
realidad virtual.

En 1999 los benefcios derivados de la venta de PlayStation supe-
raron ya a los derivados de las salas de cine en todo el mundo. ¿Qué
signifca  esto  en  términos  psicoperceptivos,  antropológicos  y,  por
tanto, sociales? ¿Qué signifca en términos de tiempo emocional?

Los usuarios de las PlayStation son mayores y pequeños —a
principios de 2000 se calcula que el 51 por ciento del mercado lo
formaban  personas  menores  de  dieciocho  años.  Es  posible  prever
que el tiempo emocional de las nuevas generaciones de seres llama-
dos humanos estará cada vez más absorbido por tecnologías produ-
cidas por la Sony y la Microsof —la empresa de Bill Gates ha deci-
dido entrar en el sector de las tecnologías inmersivas a principios
de 2000, precisamente en medio de la tormenta judicial desencade-
nada por las autoridades antimonopolísticas norteamericanas.

El  consumo,  la  emoción,  el  trabajo,  la  relación,  el  lenguaje.
Todo esto está en juego cuando hablamos de la convergencia hiper-
mediática.

Mi amigo A. Zen me habla de la organización del trabajo en su
empresa. El se ocupa de la motion capture, es decir, de las técnicas
gracias a las cuales es posible transferir el movimiento del cuerpo
humano a la pantalla, y hacer que los movimientos de los autómatas
virtuales sean cada vez más realistas, cada vez más humanos.

En el establecimiento se trabaja en islas relativamente autóno-
mas,  cada  uno  organiza  el  tiempo  de  trabajo  como  prefere,  los
tiempos son elegidos libremente por los trabajadores, lo importan-
te es que el proyecto esté terminado dentro de los límites estableci-
dos al principio.

A. Zen me acompaña a la sección de ensayos. En una enorme
sala con luces cálidas, separados por mamparas de plástico, traba-
jan ciento cincuenta chicos. Su trabajo —pagado a unos tres mil
dólares  canadienses  al  mes,  cerca  de  cuatrocientas  mil  pesetas—
consiste, literalmente, en jugar todo el día. Ensayan los juegos que
saldrán a los diferentes mercados del mundo. Automóviles que se
salen de carreteras rotuladas en alemán, jugadores de baloncesto
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que corren por la pantalla lanzando el balón mientras pasan anun-
cios en chino o en turco, un peligroso guerrero de rasgos malayos
que se lanza contra un muro mientras grita palabras inconexas en
castellano. Y frente a cada pantalla, un chico que controla el fun-
cionamiento del juego durante horas.

Charlamos  con  uno  de  los  jóvenes  ensayadores,  bebiendo  un
café en la colorida sala de descanso, mientras fuera, más allá de las
paredes de vidrio, el cielo se ha oscurecido.

«¿Vives en casa con tus padres?», pregunta mi amigo A. Zen
al joven ensayador que lleva un minúsculo pendiente en la oreja
derecha.

«No, me he mudado», contesta el chico, «ahora vivo solo con mi
PlayStation».

«¿Qué  quieres  decir?  Cuando  vuelves  a  casa  ¿sigues  jugan-
do?», le pregunto pasmado, interrumpiendo a mi amigo.

«¿Qué otra cosa debería hacer?», sonríe el chico de la sección
de ensayos. «¿Sabes? En el último mes sólo he recibido una llama-
da telefónica, y era un tipo que se había equivocado de número.»

Ideología felicista y neuromutación

El proceso de producción globalizado tiende a convertirse en
proceso de producción de mente por medio de la mente. Su
producto específco y esencial son los estados mentales. Por
eso se apoya en una auténtica ideología de la felicidad que,
sin  embargo,  esconde  o,  más  bien,  deja  de  lado  efectos  de
infelicidad  crecientes  que  se  manifestan  fuera  del  circuito
virtualizado pero también en su interior, en el trabajo, en la
vida y en el psiquismo de aquellos que están inmersos en el
proceso de producción virtual.

El sufrimiento de la mayoría de la población mundial, de
aquellas personas que están excluidas del circuito de la info-
producción o que son tan sólo terminales pasivos de éste, se
manifesta como empobrecimiento material y como superex-
plotación.  El  sufrimiento  de  la  clase  virtual,  de  la  minoría
que participa en la red, tiene en esencia un carácter mental,
psíquico. Por lo que se refere a los infoproductores, la eco-
nomía psíquica absorbe y redefne el territorio mismo de la
economía material.
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La economía digital construye un sistema tecnocomunicati-
vo orientado hacia una nueva condición cognitiva global. A
través de un trabajo incesante e invasivo de programación,
cableado, creación de interfaces y conexión, el circuito de la
producción  digital  crea  las  macro  y  microestructuras  de
estos nuevos modelos de sensibilidad y cognición. La
infraestructura social tiende a hacerse una con el proceso de
elaboración cognitiva e interactiva de la mente. Tal proceso
no  se  da  sin  una  auténtica  mutación  antropológica  que  en
primer lugar afecta al psiquismo social e individual.

La Sony ha decidido llamar Emotion Engine al motor de la
PlayStation 2. Es una elección conceptualmente signifcativa,
que nos permite comprender lo que de decisivo se está pro-
duciendo en la relación entre el tecnocosmos digitalizado y
la  mente  humana:  la  máquina  digital  incorpora  un  cierto
número, un número creciente de automatismos emocionales
que son inoculados en el organismo humano desde la infan-
cia, desde las primeras fases formativas.

No  entenderemos  nada  de  la  sociedad  que  se  está  des-
plegando si no tenemos en cuenta el hecho de que sus célu-
las  constitutivas,  esos  organismos  bioconscientes  que  por
convención  acostumbramos  a  considerar  seres  humanos,
están atravesando una fase de reprogramación neurológica,
psíquica, relacional. El hardtare de los organismos biocons-
cientes está en fase de mutación, de rediseño acelerado. No
es posible pensar que sobre estos nuevos terminales pueda
correr  el  mismo  sofware que  corría  sobre  los  organismos
generados por la revolución humanista.

Por ejemplo, en el caso de los videojuegos, de las panta-
llas tridimensionales y de las tecnologías de inmersión, asis-
timos a un proceso que se dirige hacia la creación de interfa-
ces de inmersión que hacen posible la estimulación de emo-
ciones asistida por ordenador.

La emoción, entendida como estimulación de relaciones
físicas  y  psíquicas,  sólo  parcialmente  controlables  por  la
razón, es cada vez con más frecuencia despertada y provo-
cada  por  cadenas  de  automatismos  tecnológicos.  Esto  no
puede  suceder  sin  una  mutación  del  sistema  emocional
humano y, tal vez, incluso sin mutaciones del propio apara-
to neuronal, del propio hardtare cuerpo y mente.
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En este sentido se observa una convergencia entre tecnologí-
as informáticas y tecnologías psicotrópicas de tipo químico
—psicofármacos,  drogas— y  de  tipo  biotécnico  —injertos
electrónicos, inducción calculada de neuromutaciones.

Las  características  de  la  semiosfera  inmersiva  hiperme-
diática tienen efectos sobre el sistema emocional. Podemos
entrever  sus  primeros  síntomas  en  el  emerger  de  formas
pánicas  o  depresivas  de  la  psique  social  y  del  comporta-
miento colectivo.

Advertencia:  hay  que  deshacerse  del  prejuicio  según  el
cual el homo sapiens representa el punto de llegada último y
óptimo de la evolución. Por ello es necesario abandonar el
punto de vista del homo sapiens, que nos predispone a la sos-
pecha, al rechazo y a la incomprensión frente a la mutación
en curso del organismo bioconsciente.

Sin timón ni brújula en el océano fractal

Dos actitudes mentales predominan en el panorama intelec-
tual. Una deriva del pensamiento crítico del siglo XX, de las
experiencias políticas de tipo socialista. La otra forece en la
frondosa jungla de la economía postindustrial.

La primera actitud se funda en el miedo a la innovación
tecnológica y económica como portadora de un mal o, por lo
menos, de un peligro. Esta actitud se manifesta en una cul-
tura política conservadora y retrógrada. La fexibilidad del
trabajo es vista tan sólo como un ataque a las condiciones de
vida y de salario. La globalización económica es vista como
una maquinación del imperialismo norteamericano, la difu-
sión de nuevos imaginarios y de la lengua inglesa, como un
pérfdo instrumento de sometimiento de la cultura mundial.
Internet  es  un  instrumento  ambiguo  que  se  puede  aceptar
tan  sólo  porque  vehicula  mensajes  ideológicos  de  alarma
sobre la peligrosidad del propio instrumento, y porque
informa sobre la cultura pasada como si fuese una extensión
ilimitada de la biblioteca.

La segunda actitud consiste, por el contrario, en la exal-
tación de la economía capitalista como si a ella se debiera
atribuir el enriquecimiento que proviene de los progresos
de  la  ciencia  y  la  tecnología.  El  mercado  competitivo  es
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considerado  como  el  único  medio  en  el  cual  son  posibles
tales  conquistas  y  la  violencia  competitiva,  la  miseria  y  la
marginación son consideradas su inevitable precio. Del mismo
modo en que la evolución natural con su despiadada selección
elimina a los débiles y permite a los fuertes prosperar, así la
sociedad humana no puede progresar si no es gracias a la vio-
lencia y la explotación. El trabajo, la productividad, la compe-
tencia son considerados los valores-guía a los que todo debe
ser sacrifcado. La violencia, la guerra, la miseria, son residuos
marginales provisionales de un mundo aún no perfecto. Sólo
la plena homologación económica podrá eliminarlos.

Ambas  posiciones  son  intelectualmente  insatisfactorias,
moralmente hipócritas y políticamente paralizantes.

El conservadurismo antagonista propone de nuevo
modelos de pensamiento y de acción que no tienen ya vitali-
dad  alguna  y  sobre  todo  no  son  seguidos  por  las  masas
exterminadas de los miserables de la tierra. Se ha perdido el
horizonte de la alternativa social, porque el comunismo en el
que se encontraba dicho horizonte se ha revelado como un
sistema social totalitario y estático, incapaz de competir con
el dinamismo tecnológico del capitalismo. Ha perdido toda
capacidad  de  atracción  y  de  orientación  de  las  masas  de
explotados, porque éstos se han convertido a los cultos oscu-
rantistas del integrismo, del nacionalismo y el tribalismo. De
ese  modo,  el  antagonismo  socialista,  olvidada  su  antigua
vocación  internacionalista,  ha  terminado  por  identifcar  su
enemigo principal en la globalización y en esta oposición se
encuentra codo a codo con el fascismo y las obsesiones iden-
titarias exasperadas por la desterritorialización capitalista.

La ideología liberal tiene de su lado la energía de la inno-
vación, la potencia de un imaginario internacionalista que el
socialismo ha perdido. Pero no ofrece ninguna esperanza de
reducir la masa de miseria y exclusión. Al contrario, cuanto
más rica, efciente, agresiva se hace la clase global que domi-
na las nuevas tecnologías y concentra en sus manos el domi-
nio de la red mundial, más se expande la masa de los exclui-
dos. Hasta el punto de que se hace realista la previsión de
una separación a largo plazo entre una minoría que produce
y comunica en el circuito de la conexión global obteniendo
de  ello  ventajas  crecientes  en  el  plano  económico  y  en  el
plano cultural, y una enorme mayoría de excluidos obligada
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a desarrollar, en condiciones de semiesclavitud, las funcio-
nes dependientes de ese circuito global, cuando no condena-
da a la guerra, a la miseria y a la enfermedad.

El pensamiento creativo debe estar hoy a la altura de una
situación que no tiene precedentes, a la altura de una socie-
dad que no se parece nada —o casi nada— a la sociedad en
la que crecieron las organizaciones políticas revolucionarias,
y en las que germinaron los regímenes socialistas o las gran-
des democracias de Occidente. Ni la revolución socialista—
expresión  del  todo  quimérica  e  inconsistente  que  hoy  sólo
puede usar quien pretenda hacer el ridículo— ni la demo-
cracia  —expresión  muy  utilizada  pero  no  menos  falsa  e
inconsistente— son  capaces  de  ofrecer  una  perspectiva,  de
contener y disolver la obsesión identitaria que cuaja en los
nazismos reemergentes o en los integrismos enfrentados.

Tal vez haya que desembarazarse de la propia política.
Este arte del gobierno no tiene de hecho ningún realismo en
una sociedad infnitamente compleja, en la que la voluntad
es incapaz de lograr sus objetivos, en la que los objetivos son
espejismos, porque no apoyamos los pies sobre suelo frme,
sino que navegamos en un océano absolutamente inestable.

Buscamos un método de cambio que esté libre de las pre-
misas —hoy engañosas— de la gobernabilidad, la fnalidad,
la reductibilidad del mundo a diseños racionales. La política
fue una técnica capaz de producir efectos de conjunto a par-
tir del gobierno de un cierto número de procesos decisivos.

Nosotros tenemos que actuar en una situación en la cual
los procesos decisivos son infnitos, ingobernables, y las muta-
ciones  tienen  carácter  fractal  y  recombinante.  Es  del  todo
insensato proponerse el derribo del océano fractal en el que
navegamos.  Solo  yendo  en  el  sentido  del  proceso  podemos
introducir elementos de modifcación del proceso. La modif-
cación sólo puede tener un carácter fractal y en ningún modo
un carácter frontal.

La  sociedad  de  la  época  pasada  podía  ser  descrita  como
una realidad de tipo territorial. Se podía dirigir el timón hacia
una isla que aparecía en el horizonte y con fuerza de voluntad,
alcanzarla y conquistarla. Pero no tiene ningún sentido propo-
nerse fnalidades, objetivos, cuando uno se mueve en un océa-
no en el que todas las islas que vemos en el horizonte son fo-
tantes y se desplazan con velocidad diferente e imprevisible.
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Buscaremos aquí un método de cambio que saque partido de
los  principios  de  la  navegación,  de  la  fractalidad  y  de  la
recombinación. No tenemos ni brújula ni timón. Y no sabe-
mos a dónde queremos ir.

El límite del cibertiempo

Rosa  Luxemburg  decía  que  el  capitalismo  se  ve  empujado
desde  dentro  hacia  un  proceso  de  expansión  contínua.  El
imperialismo era para ella la consecuencia económica, políti-
ca y militar de esta necesidad íntima de expansión. Pero, ¿qué
sucede cuando todo espacio del territorio planetario ha sido
sometido al poder de la economía capitalista y todo objeto de
la vida cotidiana ha sido transformado en mercancía?

Durante  algún  tiempo  la  conquista  del  espacio  exterior
fue  considerada  la  dirección  de  desarrollo  de  una  nueva
aventura  de  expansión  capitalista.  Después,  por  motivos
difíciles  de  descifrar,  esa  dirección  de  desarrollo  fue  inte-
rrumpida, o al menos perdió impulso, y en la actualidad la
dirección de expansión y desarrollo parece orientarse hacia
la conquista del espacio interior, del mundo interior, el espa-
cio de la mente, del alma: el espacio temporal.

La  colonización  del  tiempo  ha  sido  un  objetivo  funda-
mental del desarrollo del capitalismo durante la edad
moderna:  la  mutación  antropológica  que  el  capitalismo  ha
producido  en  la  mente  humana  y  en  la  vida  cotidiana  ha
sido  sobre  todo  una  transformación  de  la  percepción  del
tiempo. Pero en la actualidad algo nuevo está sucediendo: el
tiempo  se  ha  convertido  en  el  principal  campo  de  batalla.
Tiempo-mente, cibertiempo.

¿Qué  quiere  decir  cibertiempo?  Para  responder  a  esta
pregunta debemos, en primer lugar, regresar a la defnición
de ciberespacio, término éste cuyo uso se ha extendido en el
lenguaje  en  éstos  últimos  diez  años.  El  ciberespacio  es  la
esfera  de  interacción  de  innumerables  fuentes  humanas  y
mecánicas de enunciación, la esfera de conexión entre mente
y máquinas: esta esfera experimenta una expansión prácti-
camente ilimitada, puede crecer indefnidamente, porque es
el punto de intersección del cuerpo orgánico con el cuerpo
inorgánico de la máquina electrónica.
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Pero el ciberespacio no es la única dimensión que emerge del
desarrollo de esta conexión. Hay otro aspecto que debemos
tener en cuenta, el cibertiempo.

El cibertiempo es la cara orgánica del proceso, el tiempo
necesario  para  que  el  cerebro  humano  pueda  elaborar  la
masa de datos informativos y de estímulos emocionales pro-
cedentes del ciberespacio.

El  cibertiempo  no  es  expansible  sin  límites,  porque  su
expansión  está  limitada  por  factores  orgánicos.  Se  puede
expandir la capacidad de elaboración del cerebro mediante
las  drogas,  el  adiestramiento  y  la  atención,  gracias  a  la
ampliación  de  las  facultades  intelectuales,  pero  el  cerebro
orgánico tiene límites que tienen relación con la dimensión
emocional y sensible del organismo consciente.

Llamamos ciberespacio al universo global de las relacio-
nes posibles en el seno de un espacio rizomático que conec-
ta  virtualmente  cualquier  terminal  humano  con  cualquier
otro  terminal  humano,  a  través  de  máquinas  digitales.  El
ciberespacio es un rizoma neurotelemático, es decir, una red
no jerárquica y no lineal, que enlaza mentes humanas y dis-
positivos electrónicos. Éste se caracteriza por una expansibi-
lidad ilimitada. El cibertiempo, al contrario, no es ilimitada-
mente extensible, porque guarda relación con la intensidad
de la experiencia que el organismo consciente dedica a ela-
borar informaciones que proceden del ciberespacio.

La esfera objetiva del ciberespacio se expande a la veloci-
dad  de  la  replicación  digital,  pero  el  núcleo  subjetivo  del
cibertiempo evoluciona a ritmo lento, al ritmo de la corpo-
reidad, del goce y del sufrimiento.

Es necesario fjarse con atención en este punto, porque en
la  relación  ciberespacio/cibertiempo  se  crean  las  condicio-
nes  de  la  mutación  pero  también  las  contradicciones  del
modelo infoproductivo. 

La composición técnica del mundo cambia, pero la apro-
piación  cognitiva  y  la  reactividad  psíquica  no  siguen  de
manera lineal esta mutación. Quede claro que no pretendo
afrmar  que  las  modalidades  de  elaboración  mental  sean
naturales, inmutables. Al contrario, considero que se ha pro-
ducido una mutación a consecuencia de la exposición de la
mente orgánico a la tecnosfera digital, pero la mutación del
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ambiente tecnológico es mucho más rápida que la mutación
de los hábitos culturales y de los modelos cognitivos.

El estrato de la infosfera se vuelve cada vez más denso, y el
estímulo informativo invade cada átomo de la atención huma-
na.  Pero  el  tiempo  humano  no  es  infnito,  ni  expansible  de
forma  ilimitada.  El  núcleo  subjetivo  del  cibertiempo  elabora
las señales con el ritmo lento de la materia orgánica. Podemos
aumentar el tiempo de exposición del organismo a las infor-
maciones, podemos pasar más tiempo delante de la pantalla
del ordenador, o acelerar los tiempos de reacción a los estímu-
los procedentes del universo hipermediático. Pero la experien-
cia no puede ser intensifcada más allá de cierto límite.

Más allá de cierto límite la aceleración de la experiencia
provoca una reducción de la consciencia del estímulo, una
pérdida de intensidad que concierne a la esfera de la estéti-
ca, de la sensibilidad y también a la esfera de la ética.

Se banaliza la experiencia del otro, que es sustancia de la
dimensión estética y de la ética. El otro se hace parte de un
estímulo  ininterrumpido  y  frenético  en  el  que  es  cada  vez
más difícil separar lo que existe físicamente y lo que es esti-
mulado de forma virtual. La singularidad de la experiencia
se disuelve en favor de una repetición estandarizada.

La intensidad de la emoción no ha disminuido, pero la
realidad del objeto emocional queda suspendida. El organis-
mo consciente, el cuerpo-mente individual no deja de sentir
emociones cuando es reclamado por un ambiente virtual. Al
contrario, los estímulos emotivos se intensifcan y determi-
nan reacciones cada vez más aceleradas. Pero el objeto emo-
cional  deja  de  ser  reconocible,  distinguible,  pierde  concre-
ción. El objeto emocional no es ya otro ser vivo, sino un estí-
mulo como tantos otros. Un estímulo que es elaborado rápi-
damente, cada vez más rápidamente.

Encontramos una versión, particularmente pesimista, de
este paso en las obras recientes de Paul Virilio, quien sostie-
ne desde hace tiempo que la aceleración produce un empo-
brecimiento  de  la  experiencia  y  la  virtualización  produce
una disolución de la alteridad. El imperativo moral «ama a
tu prójimo» desaparece, dice Virilio. Se nos invita a amar al
lejano (tele). Y el lejano es el otro sin su realidad física, sin el
olor del cuerpo, sin el miedo y el dolor de un ser vivo. El leja-
no  es  el  otro  cuya  existencia,  cuya  verdad  intensiva,  cuya
reciprocidad deseante no podemos verifcar.
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Más  información  y  menos  signifcado,  dice  por  su  parte
Arthur Kroker. Para acelerar y hacer fuida la circulación de
las  informaciones  es  necesario,  de  hecho,  eliminar  de  las
autopistas comunicativas toda ambigüedad, y no hay signi-
fcado sin ambigüedad. Más información y menos signifca-
do, más información y menos placer en el comunicar.

Las  posiciones  expresadas  por  Arthur  Kroker  y  Paul
Virilio tienen un tono conservador porque adoptan una pos-
tura  negativa  frente  a  la  innovación  tecnológica,  como  si
fuese posible pararla, o como si fuese posible identifcar una
autenticidad  de  lo  humano,  defnir  condiciones  humanas
naturales fuera de las cuales lo humano se pervertiría.

No hay duda de que las tesis de Kroker y Virilio contie-
nen  muchos  elementos  de  verdad.  Pero  su  discurso  está
dominado por un sentimiento conservador, nostálgico, por
la nostalgia de una autenticidad humana que la tecnología
estaría eliminando.

Pero no existe autenticidad humana alguna independien-
te de las condiciones en las que lo humano se determina con-
cretamente. Es necesario desplazar el eje del análisis y la crí-
tica: no podemos hablar del ser humano concreto a partir de
una autenticidad humana ideal.

¿Cuál puede ser el punto de vista a partir del cual juzgar el
mundo presente, las relaciones de producción e intercambio,
las tecnologías y las formas sociales que éstas determinan?

Creo que no hay ningún punto de vista útil para un jui-
cio sobre lo existente que no sea el de la felicidad del orga-
nismo consciente. Sólo el sufrimiento y el placer del organis-
mo consciente —individual y colectivo— son útiles para un
criterio ético y político que no contenga supuestos de valor
de tipo idealista —como el de la autenticidad humana— o
hipóstasis como la de la naturaleza humana.

Una palabra que no se debería usar

La palabra felicidad no se debería usar en los libros. Es una
palabra que no se debería escribir sino, tan sólo, allí donde
sea  posible,  habitar  en  silencio.  Es  una  palabra  tabú,  que
quizá  podamos  vivir  a  duras  penas,  pero  no,  desde  luego,
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pensar  de  forma  sistemática.  Por  eso  esta  palabra  ha  sido
expurgada  del  discurso  de  las  personas  acreditadas  y  no
tiene carta de ciudadanía en la república del saber científco.

Aristóteles dio que todos los hombres desean ser felices.
Terencio Varrón contaba 289 interpretaciones de la palabra
felicidad. Watzlatick, por su parte, cuenta aquella historia
judía.  «Pienso  casarme  con  la  señorita  Katz» dice  el  hio.
"Pero la señorita Katz no tiene dinero para la dote» respon-
de  el  padre.  «Sólo  con  ella  podré  ser  feliz» replica  el  hio.
«¿Ser feliz?» concluye el padre «¿y qué ganas con ello?».

Todo  el  discurso  de  Watzlatick  está  dirigido  a  des-
montar la idea de que exista una condición sana, natural,
de la existencia y de que debamos hacer real esa condición
para poder ser felices. Precisamente la pretensión de que
exista una condición feliz es la premisa de la infelicidad,
dice Watzlatick.

Y, más aún, Freud en una carta a Fliess habla del carácter
interminable del análisis. Con esta expresión Freud defne el
fn, el punto de llagada e incluso el sentido último del psico-
análisis. Al decir que el punto de llegada del proceso analíti-
co es la comprensión del carácter interminable del análisis,
quiere decirnos que ninguna ciencia y ninguna técnica
puede proponerse alcanzar la felicidad.

Si la felicidad puede ser defnida como una integración
plena y sin residuos del organismo consciente en su entorno,
podemos afrmar que tal integración es irrealizable, porque
el código de la mente y el del mundo son intraducibles, o tal
vez porque la factura del organismo consciente y del mundo
son imperfectas.

En uno de sus libros más conocidos y bellos, El malestar
en la cultura, 1 Sigmund Freud explica por qué en el discurso
científco  sobre  la  sociedad  humana  no  puede  aparecer  la
palabra felicidad. El acceso a la cultura supone la elimina-
ción, la destrucción, la puesta entre paréntesis de la propia
idea de felicidad. El acceso a la cultura, precisamente porque
comporta una inversión productiva y racional de la libido,
implica una sublimación del deseo y de lo que Freud defne
como  instintos  primarios  (Trauben).  Esta  eliminación  es  el
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fundamento del sacrifcio sobre el que se funda el progreso
de la civilización, el aplazamiento del placer, la inversión de
las energías de forma socialmente útil, intercambiable, acu-
mulable.  El  desarrollo  de  la  economía  capitalista  se  apoya
particularmente en este desplazamiento de la relación entre
el deseo y lo vivido.

Lo que se acumula en el tiempo, constituyendo la premi-
sa y la base del desarrollo económico y del progreso cultural
es  precisamente  la  separación  entre  el  deseo  y  lo  vivido.
Gracias a esta separación el mundo de las cosas ha podido
extenderse,  complicarse,  absorbiendo  tiempo  de  trabajo  e
inteligencia. Lo que se acumula en la economía capitalista es
placer no vivido, o bien, placer sublimado.

Esta problemática se halla en el centro del libro de crítica
de la economía capitalista de Bataille, La parte maldita.2

Partiendo de la idea de que el desarrollo económico se funda
sobre la acumulación de placer no vivido, Bataille formula la
hipótesis  de  que  la  parte  maldita  sea  el  exceso  de  deseo,
aquel  deseo  que  debe  ser  sacrifcado  para  dejar  espacio  al
desarrollo  de  la  economía.  La  parte  maldita  es  la  crítica
viviente de la economía y del capitalismo, el deseo que rea-
frma su existencia contra la lógica sacrifcial del capitalismo.

Los  neurofsiólogos  están  en  condiciones  de  defnir  los
fenómenos psíquicos, emotivos, humorales como manifesta-
ciones de procesos químicos que se desarrollan en el cerebro.
Pero  es  dudoso  que  este  tipo  de  explicaciones  sirva  para
explicar el comportamiento humano en su complejidad y en
el contexto de las relaciones sociales.

¿Cómo  se  pone  en  movimiento,  cómo  se  alimenta  toda
esta química y esta hidráulica de agentes químicos de la neu-
rotransmisión, del humor y de la (in)felicidad? ¿Cuáles son las
arquitecturas sociales de la psicoquímica? ¿Cuáles las arqui-
tecturas tecnológicas, cuáles las arquitecturas culturales?

Podemos, desde luego, considerar la felicidad como efec-
to de un proceso fsioquímico y por tanto podemos interve-
nir sobre ciertos tipos de infelicidad, sobre diversas formas
de  sufrimiento  mental  como  la  ansiedad  o  la  depresión
suministrando sustancias, como los psicofármacos, capaces
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de actuar sobre las moléculas del cerebro. Pero el sufrimien-
to mental no puede ser reducido a esto. No basta con expli-
car los procesos neurofísicos que lo acompañan y lo produ-
cen para comprender cómo se determinan la depresión, los
trastornos  mentales,  la  melancolía,  la  tristeza,  el  miedo,  el
pánico. Estos fenómenos de la vida psíquica no son reduci-
bles  a  sus  determinantes  químicos  y  neuronales,  aunque
éstos sean necesarios.

Neurólogos  y  fsiólogos  fundan  sus  diagnósticos  y  sus
terapias en la condición física del cerebro humano y a partir
de ahí analizan la relación entre mente y mundo. Es un pro-
cedimiento de gran utilidad y la psicoterapia saca gran pro-
vecho  del  uso  de  los  psicofármacos.  Sustancias  como  el
Prozac se han mostrado capaces de modifcar los modos de
interacción  mente-mundo  y  hay  toda  una  farmacopea  de
ansiolíticos, antidepresivos, tranquilizantes, euforizantes,
que desempeñan una función esencial para regular el
humor, reducir el sufrimiento y hacer tolerable la existencia.

El punto de vista de la psicofarmacología es legítimo y
efcaz  en  la  práctica.  Pero  su  comprensión  del  sufrimiento
mental tiene un carácter mecanicista y reductivo. Se trata de
una  perspectiva  absolutamente  parcial,  unilateral,  insuf-
ciente para explicar los fenómenos del trastorno mental y del
malestar, y de todo punto inadecuada para modifcar el pro-
ceso psicopatógeno, salvo en sus aspectos clínicos.

Si  queremos  analizar  la  relación  entre  la  mente  y  el
mundo, un enfoque de tipo mentalista tiene indudables ven-
tajas.  Si  pensamos  que  el  mundo  es  una  proyección  de  la
mente, podremos llegar a la conclusión de que bastará con
corregir, curar y pacifcar la condición en que se encuentra el
panorama de la mente para que el mundo se vuelva mejor.

En una perspectiva de este tipo, una vía resolutiva para
enfrentarse con el problema de la felicidad puede hallarse en
los psicofármacos, pero también en las técnicas de medita-
ción del yoga. Por útil e interesante que resulte considerar el
mundo  como  una  proyección  de  la  actividad  mental,  es
necesario reconocer que ésta es sólo una parte de la realidad.

La psicología budista considera la relación con el mundo
y con los demás seres humanos, e incluso la propia realidad
objetiva, como un efecto de las proyecciones de la mente. Ni
siquiera los demonios más terrorífcos deben atemorizarnos
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porque no son sino proyecciones de nuestra mente, dice el
Bardo Thodol, el Libro tibetano de los muertos 3 que, aún siendo
anterior a la introducción del budismo en el Tibet por
Padmasambhava, anticipa los fundamentos de la psicología
budista. Puesto que el bien y el mal que se manifestan en el
mundo son proyecciones, lo que debe ser curado, modifca-
do, perfeccionado no es el mundo sino el estado de la mente.

Por  completo  diferente  es  el  enfoque  de  la  felicidad
implícito en el pensamiento político moderno. En el vocabu-
lario político esta palabra tiene un lugar muy marginal, aun-
que la constitución norteamericana afrme que todo indivi-
duo tiene el derecho a buscar su propia felicidad. La
Ilustración inocula en el espíritu de la modernidad la idea —
que se ha mostrado poco fundada en los hechos— según la
cual  el  progreso  científco  y  civil  produciría  un  constante
incremento  de  la  felicidad  colectiva.  Pero  más  allá  de  las
declaraciones de principio, todo discurso sobre esta cuestión
aparece  como  ligeramente  incómodo,  tal  vez  por  la  buena
razón de que cualquier valoración cuantitativa de la felici-
dad es imposible y resulta abusiva cualquier objetivación de
un concepto tan vago.

Hoy los hombres y las mujeres ¿son más o menos felices?
¿Cómo podemos intentar hacer una valoración cuantitativa
sobre el volumen de felicidad del que gozaban los humanos
en épocas pasadas de la historia?

Las agencias demoscópicas pueden hacer sondeos sobre la
sexualidad, el placer y la insatisfacción. Pero ¿cómo se hace
para considerar fables sondeos sobre estas cuestiones?
Suponiendo que las personas entrevistadas dieran la verdad
y no está claro que sea así ¿no es acaso evidente que cada ser
humano percibe de forma diferente su propio cuerpo y regis-
tra sus estados mentales con criterios del todo personales?

Alguna vez he oído decir que la felicidad y la infelicidad
están distribuidas de forma equilibrada en el tiempo y en el
espacio,  con  independencia  de  las  condiciones  sociales.  Es
posible, pero parece imposible dejar de considerar la
Alemania de la época hitleriana —piénsese en El huevo de la
serpiente de Ingmar Bergman— o la Rusia de Stalin —piénsese
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en El maestro y Margarita de Bulgakov4— como ambientes par-
ticularmente predispuestos a una tristeza difusa y a la angustia.

Así pues, no podemos tener certezas ni es oportuno cons-
truir teorías sobre la felicidad. Sin embargo, a pesar de estas
difcultades y precauciones, querría apuntar algunos aspec-
tos  del  panorama  psíquico  de  la  sociedad  contemporánea
partiendo de sus condiciones productivas, comunicativas y
tecnológicas.

La felicización del discurso económico

La felicidad no es un objeto científco, sino un objeto ideoló-
gico muy importante. De ese modo debe ser estudiado. En
otras palabras, aunque no sea posible tener un discurso cien-
tífcamente motivado y coherente sobre la felicidad —y que
por tanto sólo pueda defnirse de forma muy vaga—, en el
discurso  público  circulan  fujos  de  comunicación  construi-
dos  en  torno  a  una  idea  de  felicidad.  Vemos  circular  frag-
mentos  y  reclamos  imaginarios,  escasamente  motivados  y
coherentes,  pero  no  por  ello  menos  efcaces.  El  discurso
público  se  funda  sobre  la  idea  de  que  ser  feliz  no  sólo  es
posible, sino casi obligatorio y que si se quiere alcanzar ese
objetivo es necesario atenerse a algunas reglas, seguir ciertos
modelos de comportamiento.

La historia del pensamiento ilustrado y del positivismo
ha introducido en la cultura moderna la convicción o, más
bien,  la  ilusión  de  que  el  progreso  científco,  económico  y
tecnológico tienen el efecto de extender la felicidad humana
y consolidar sus bases hasta generalizarla.

Durante la época clásica de la modernidad, pero también
en el siglo XX y en los años siguientes a la Segunda Guerra
Mundial, este discurso ideológico ha funcionado, permean-
do  en  cierto  modo  el  fondo  inconsciente  de  los  comporta-
mientos y de las expectativas de la mayoría de la sociedad.

El positivismo identifcaba el progreso científco con el
progreso de la felicidad humana, aunque Freud contradie-
ra esta fe en su propio terreno, el de la ciencia positiva, pro-
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yectada  hacia  las  profundidades  de  la  mente  humana.  El
siglo XX ha  seguido  cultivando  la  ilusión  positivista,  al
menos en la cultura de masas y en el trasfondo implícito de
la cultura política.

El  discurso  político  totalitario  y  el  democrático,  en  el
siglo XX, han colocado por igual la felicidad como horizonte
de la acción colectiva. El totalitarismo ha impuesto procedi-
mientos  de  comportamiento  obligatorios  y  ha  pretendido
que los ciudadanos los aceptasen con entusiasmo, so pena de
la marginación o la persecución como derrotistas.

La democracia no pretende un consenso entusiasta, antes
bien, en una visión madura la democracia se entiende como
una búsqueda interminable de un modus vivendi que conceda
a cada uno la posibilidad de desarrollar las conductas perso-
nales y públicas que le permitan procurarse una relativa feli-
cidad. El capitalismo, que a menudo —y sin motivo— es pre-
sentado  como  el  compañero  inseparable  de  la  democracia
mientras sabemos cómo forece a menudo y de buen grado a
la sombra de regímenes nada democráticos, no es sin embar-
go tan tolerante. Exige una participación entusiasta en la com-
petencia universal, en la que no se puede vencer si no se des-
pliegan con plena convicción todas las energías propias.

En nombre de una felicidad colectiva y homologada, los
regímenes  totalitarios,  como  el  nazismo,  el  fascismo  y  el
socialismo  autoritario  de  las  democracias  populares,  han
negado la libertad de las personas y han creado las condicio-
nes de una tristeza inmensa. Pero también la economía libe-
ral,  con  su  culto  del  benefcio  y  del  éxito,  representada  de
forma caricaturesca pero persuasiva en el discurso publicita-
rio,  ha  acabado  por  producir  una  infelicidad  mediante  la
competencia, el fracaso y la culpabilización. El discurso
público  de  nuestro  tiempo  —que  traduce  en  el  proceso  de
globalización el triunfo de la economía liberal— está empa-
pado de la ideología de la felicidad. Por ello no podemos elu-
dir el problema de la felicidad, a pesar de las cautelas y per-
plejidades que hemos presentado en las páginas precedentes.

La ideología de la new economy afrma que el libre juego
del mercado crea el máximo de felicidad para la humanidad
en general. Y no podemos sustraernos al juego, no podemos
evitar preguntarnos qué entienden los economistas, los políti-
cos y los publicitarios cuando hablan de felicidad. Y que no se
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nos diga que el discurso de economistas y políticos es dife-
rente del de los publicitarios. Uno de los efectos de la new eco-
nomy en el terreno ideológico consiste precisamente en la asi-
milación de estos discursos y en la transformación de la publi-
cidad en una especie de paradigma de pensamiento económi-
co y de acción política. Y así se hace necesaria una comproba-
ción: ¿es cierto que la evolución tecnoproductiva y tecnoco-
municativa está produciendo un incremento de la felicidad?

Estamos obligados a usar esta palabra que preferiríamos
vivir.  Y  estamos  obligados  a  decir  aquello  que  solamente
querríamos habitar en silencio, porque en torno a esta pala-
bra gira la ideología contemporánea y gira también el imagi-
nario social que el media system produce de forma incesante.

Es cosa archisabida que el discurso publicitario se funda
sobre  la  creación  de  modelos  imaginarios  de  felicidad  con
los  que  los  consumidores  son  invitados  a  conformarse.  La
publicidad  es  producción  sistemática  de  ilusión  y  por  lo
tanto  también  de  desilusión,  de  competencia  y,  por  tanto,
también  de  fracaso,  de  euforia  y,  por  tanto,  también  de
depresión. El mecanismo comunicativo de la publicidad se
funda sobre la producción de un sentido de inadecuación y
sobre la llamada a un consumo que permitirá volverse ade-
cuados y hacer real por fn aquella felicidad que se escapa.

Que ésta sea la sustancia del mecanismo publicitario es
cosa fácil de entender. Pero es más interesante ver cómo, en
los  últimos  años,  la  cuestión  de  la  felicidad  ha  salido  del
recinto de los persuasores publicitarios y ha saltado al cen-
tro del discurso económico.

La autorrealización y el rechazo del trabajo

La irrupción de la felicidad en el campo del discurso econó-
mico no puede considerarse como un simple efecto superf-
cial, como una contaminación de la austera disciplina econó-
mica por parte de la resplandeciente cultura de los comuni-
cadores publicitarios. Entendámonos, eso también pasa.
Pero es preciso fjarse en algo más profundo para explicar la
felicización del discurso económico. Para ello debemos rec-
troceder a los años en los que fue más profunda la crisis del
modo  de  producción  industrial,  caracterizado  por  formas
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repetitivas de trabajo asalariado y por la despersonalización
de la cadena de montaje.

En los años sesenta y setenta, precisamente cuando el sis-
tema industrial alcanzaba su punto culminante y hacía real
la perfección del modelo fordista, repetitivo y mecánico, el
sentimiento  obrero  de  rechazo  del  trabajo  industrial  y  de
sentirlo como ajeno se fundió con un flón cultural que hacía
de la alienación su elemento crítico esencial. En su signifca-
do flosófco, alienación signifca pérdida de la propia auten-
ticidad humana e intercambio de cuanto de humano hay en
hombres y mujeres con algo materialmente valorable, como
el salario, el dinero, los objetos de consumo. Filosofías de ori-
gen  idealista  y  de  infuencia  existencialista  se  difundieron
ampliamente en los movimientos de contestación de aque-
llos años. Éstas consideraban al capitalismo como la causa de
una alienación que arrebataba a las personas su autenticidad
humana y que les daba a cambio la posibilidad de participar
en el circuito de las mercancías. Por ello, estas flosofías seña-
laban  como  objetivo  político  principal  la  conquista  de  una
condición social en la que el trabajo productivo y la realiza-
ción de uno mismo fuesen la misma cosa.

En los años setenta los movimientos feministas, juveniles
y homosexuales se reconocieron en la idea de que «lo perso-
nal es político». En la lucha social, querían decir, no sólo está
en juego el poder político y el gobierno de la república. Están
también en juego, en primer lugar, la calidad de la vida coti-
diana, el placer y el sufrimiento, la realización de uno
mismo, el respeto a la diversidad: está en juego el deseo que
actúa como motor de la acción colectiva.

Una revista que tuvo cierta infuencia en los movimien-
tos  juveniles  de  los  años  setenta,  llamada  A/traverso,  tituló
uno  de  sus  número  «la  felicidad  es  subversiva  cuando  se
vuelve colectiva». El movimiento del 77, en su versión italia-
na, colorista y creativa, y en su versión inglesa punk, gótica
e  inquietante,  se  fundaba  en  una  intuición:  el  deseo  es  la
fuerza  que  pone  en  movimiento  todo  proceso  de  transfor-
mación  social,  todo  cambio  del  imaginario,  todo  desplaza-
miento  de  la  energía  colectiva.  Sólo  a  partir  del  deseo  se
explican el rechazo obrero del trabajo asalariado, el rechazo
a someter la propia vida a los ritmos de la cadena de monta-
je, el absentismo, el sabotaje.
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La aparición, en aquellos mismos años, del valor político de
la felicidad y de la autorrealización personal está ligada al
rechazo de y a la imposibilidad de soportar el modo de pro-
ducción industrial, que ya aparecía como maduro y decrépi-
to en su perfección técnica y funcional. En esa situación, la
individualidad rica y consciente, capaz, por fn, de liberación
y autonomía productiva y cultural, se alejaba con rabia de la
ideología  sacrifcial  y  de  la  ética  del  trabajo.  El  trabajo  es
denunciado  como  pura  ejecución  repetitiva  y  jerárquica,
carente de inteligencia y de creatividad.

Así pues, en ese movimiento, la ideología de la felicidad
cumplió  un  papel  poderoso  de  disgregación;  de  la  fabrica
taylorista y del ciclo productivo fordista, pero también del
conjunto de la organización social y disciplinar que se
estructuraba sobre el modelo de la industria.

Tecnología de la infoproducción

En los años siguientes transformaciones decisivas han dado
lugar a un vuelco completo del panorama productivo,
social y cultural.

En primer lugar, se ha difundido con velocidad impre-
sionante una nueva tecnología de producción: la tecnología
digital, que ha introducido transformaciones de diversa
naturaleza en la organización del trabajo productivo y en su
concatenación.

En segundo lugar, la estructura jerárquica sobre la que se
fundaba el modelo industrial ha entrado en crisis. La aspira-
ción a la autorrealización se ha convertido en el resorte fun-
damental de la reconstrucción de un modelo social que fun-
cione  y  se  ha  integrado  perfectamente  en  las  modalidades
productivas digitales. Resulta estúpida y victimista la posi-
ción que lee este tipo de dinámicas en términos de recupera-
ción, como si las fuerzas sociales estuviesen empeñadas en
una especie de eterna fuga para alejarse del control y como
si el sistema estuviese empeñado en una especie de perpetua
carrera para adelantarse a los comportamientos subversivos.

Es  más  interesante  ver  la  historia  social  como  una  cons-
tante  interrelación  entre  rechazo  del  trabajo  dependiente  y
reestructuración del sistema productivo, en la que coexisten la
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confrontación y las coincidencias de intereses. Capital y clase
obrera  en  la  sociedad  industrial  tenían  intereses  opuestos,
pero  también  intereses  comunes.  La  confrontación  derivaba
del hecho de que el capital procuraba extraer del trabajo vivo
la  mayor  cantidad  posible  de  tiempo  de  trabajo  y  de  valor,
mientras los obreros trataban de evitar ser exprimidos como
limones y de guardar para sí energías físicas e intelectuales.

El elemento común residía en el hecho de que tanto los
obreros como el capital procuraban reducir el tiempo de tra-
bajo necesario, introduciendo automatismos productivos,
máquinas, tecnologías. Y es esto lo que ha sucedido. La lucha
por el poder obrero ha empujado al capital a sustituir obreros
por  máquinas,  exactamente  como  previó  Karl  Marx  en  el
capítulos sobre las máquinas de los Grundrisse. La introduc-
ción de tecnologías microelectrónicas, la digitalización de la
maquinaria y la informatización de los procesos productivos
llevan rápidamente a una transformación de las característi-
cas del trabajo y a su intelectualización general. Durante todo
el siglo XX se planteó el problema de la relación entre trabajo
manual y trabajo intelectual. Max Weber tematiza esta rela-
ción,  Lenin  la  convierte  en  la  base  de  la  teoría  del  partido,
Gramsci la repiensa bajo una nueva luz. Pero cuando en la
tradición teórica del movimiento obrero se habla de trabajo
intelectual se entiende como una función separada del proce-
so productivo de mercancías, como una función de control,
de  gobierno,  de  organización  ideológica  del  consenso:  en
suma, como una función de tipo dirigente o político.

La  función  esencialmente  productiva  queda  en  esencia
delegada en el trabajo manual, es decir, en la transformación
directa  de  la  materia  física.  El  trabajo  intelectual  adquiere
una fuerza material en tanto que instrumento de potencia-
ción,  técnica  y  política,  del  trabajo  industrial  y  de  la  clase
obrera.  Ya  en  la  propia  época  industrial  madura  se  había
empezado a difundir la automatización, es decir, la posibili-
dad de que las máquinas absorbieran funciones de transfor-
mación de la materia, de modo que hacía del trabajo manual
una actividad enormemente más productiva. En los años se-
tenta, con la introducción de las máquinas de control numé-
rico y de los sistemas de automatización fexible, se intensi-
fcó  la  transferencia  de  tareas  operativas  a  las  máquinas.
Pero  la  transformación  decisiva  llega  en  los  años  ochenta,
con la informatización sistemática de los principales sectores
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productivos. Gracias a la digitalización, cualquier aconteci-
miento material puede ser no sólo simbolizado sino también
simulado, sustituido por una información. Así se hace posi-
ble la reducción de todo el proceso productivo a la elabora-
ción e intercambio de informaciones.

¿Qué es, en realidad, la información? La información no
es únicamente transferencia de signos que se referen a un
objeto o a un acontecimiento. La información es creación de
forma que es inoculada en el acontecimiento o en el objeto.
La información es creación de valor, producción de mercan-
cía. Todo objeto, todo acontecimiento, toda mercancía puede
ser sustituida por una información, por un algoritmo corres-
pondiente  capaz  de  llevar  a  una  existencia  intercambiable
ese objeto, ese acontecimiento.

Por eso el paso de la economía industrial a la infoecono-
mía no es, como se empeñan en pensar los economistas orto-
doxos, un fenómeno importante pero sectorial destinado a
sustituir una parte del proceso productivo, pero no a afectar
a la producción de mercancías materiales.

La infoproducción se extiende a todos los ciclos de pro-
ducción de mercancías, de servicios, de objetos materiales y
semióticos  porque  la  digitalización  crea  un  simulacro  del
mundo,  funcionalmente  integrado  en  el  mundo  físico.  La
formación del modelo infoproductivo se ve acompañada por
una  evolución  cultural,  psíquica,  que  afecta  a  la  fuerza  de
trabajo, a la percepción misma de la actividad.

En  la  sociedad  industrial  clásica  el  trabajador  se  sentía
expropiado de su propia intelectualidad, de su propia indivi-
dualidad y de su propia creatividad. Esta despersonalización
puso en marcha una reacción cultural, social y, en último tér-
mino, abiertamente política contra la forma del trabajo indus-
trial masifcado. El modelo infoproductivo emergente de los
últimos  decenios  parece  interpretar  y  acoger  precisamente
esta protesta. En la producción high tech, de hecho, son preci-
samente las facultades cognitivas las que son puestas a traba-
jar y las peculiaridades personales las que son valorizadas.

Hay una continuidad objetiva, aunque no siempre cons-
ciente  ni  culturalmente  explícita,  entre  rebelión  antierár-
quica y desregulación económica, entre voluntad de auto-
rrealización  personal  y  forecimiento  de  la  autoempresa
infoproductiva.  La  autonomía  de  la  sociedad  respecto  al
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Estado es un tema fuertemente arraigado en los movimien-
tos antiautoritarios de los años sesenta y setenta y alcanza
su  máxima  expresión  precisamente  cuando,  en  1977,  el
movimiento  antiautoritario  rompe  abiertamente  sus  lazos
con el movimiento obrero del siglo XX y se distancia de la
concepción estatista del movimiento socialista y comunista.
El asunto de la autonomía social se salda objetivamente con
la reivindicación liberal de una absoluta libertad de la
empresa frente a las regulaciones estatales y frente a cual-
quier vínculo solidario y social. 

Aparece aquí una contradicción que nunca ha sido asumi-
da  conscientemente  y,  por  tanto,  nunca  ha  sido  criticada  y
superada para quienes, como nosotros, interpretamos teórica-
mente  aquellos  movimientos  antiautoritarios  y  después  nos
vimos combatiendo el liberalismo que, sin embargo y en cier-
ta  medida,  había  recogido  nuestra  herencia  y  había  sacado
partido de sus efectos culturales y sociales. No es casualidad
que tantos de los empresarios innovadores de los ochenta y
noventa se hayan formado en los setenta en los movimientos
antiautoritarios, anarquistas, autónomos. Esto no es un indi-
cio de traición a los valores revolucionarios y tampoco debe
considerarse  una  muestra  de  la  superioridad  intelectual  de
quienes han sabido transferir la vanguardia política al terreno
de las profesiones innovadoras. Se trata tan sólo de una con-
vergencia de intereses entre autonomía social y de-sarrollo del
capital que la clase obrera revolucionaria ya había conocido y
experimentado en la segunda posguerra mundial.

La intelectualización del trabajo, que es una consecuencia
no secundaria de la transformación tecnológica y organizati-
va  del  proceso  de  producción  en  los  dos  últimos  decenios
del  siglo  abre  posibilidades  de  autorrealización  completa-
mente nuevas que los movimientos libertarios habían tenido
como  objetivo.  Pero  también  un  campo  de  energías  total-
mente nuevas para la valorización del capital.

Hacia el fn de los setenta, la desafección obrera por el
trabajo industrial, la crítica difusa de la jerarquía y la repe-
titividad  habían  quitado  energía  al  capital.  Todo  el  deseo
estaba fuera del capital y atraía fuerzas que se alejaban de
su  dominio.  Hoy  sucede  lo  contrario:  el  deseo  llama  a  las
energías  hacia  la  empresa,  hacia  la  autorrealización  en  el
trabajo. Y fuera de la empresa económica, fuera del trabajo
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productivo,  fuera  del  business no  parece  quedar  ningún
deseo, ninguna vitalidad.

Precisamente gracias a la absorción de la creatividad, del
deseo, del impulso individualista y libertario hacia la auto-
rrealización el capital ha sabido reencontrar su energía psí-
quica, ideológica y también económica.

Deseo/economía

Este  lazo  paradójico  entre  fuerza  liberadora  del  deseo  y
reconstitución del vínculo económico ha sido objeto de refe-
xión flosófca en el ámbito del pensamiento radical postes-
tructuralista.  En  Paris,  hacia  fnes  de  los  años  setenta,  esta
refexión  se  manifesta  por  medio  de  una  polémica  entre
algunos  de  los  flósofos  más  importantes.  Por  una  parte,
Gilles Deleuze, Félix Guatari y Michel Foucault habían ana-
lizado  el  carácter  sustancialmente  represivo  de  la  forma
social  del  capital  y  habían  identifcado  en  la  corporeidad
deseante la fuerza principal de una revolución libertaria, de
una ruptura de los mecanismos de control y de explotación.
Por  otro  lado,  Jean  Baudrillard  criticaba  esta  visión,  afr-
mando que, de hecho, el deseo debía considerarse una ener-
gía capaz de recargar el capitalismo, de poner en circulación
las fuerzas que aquél había perdido.

En Olvidar a Foucault, 5 por ejemplo, Baudrillard ataca las
teorías  del  deseo  con  el  argumento  de  que  toda  liberación
del  deseo  está  destinada  a  poner  de  nuevo  en  marcha  la
máquina energética de la valorización capitalista.

Hay algo cierto, naturalmente, en la observación de
Baudrillard. Es cierto que el capital ha sacado partido de forma
espasmódica del culto al yo que nace precisamente del recha-
zo a la despersonalización industrial. Este rechazo se masifca
a fnes de los años setenta. Y, en los dos decenios siguientes,
el individualismo de masas se convierte, en dos planos, en el
resorte del hipercapitalismo hoy desplegado y aparentemen-
te insuperable. En el plano productivo, el individualismo se
encuentra con las tecnologías individualizadas del ordenador
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y hace estallar el fenómeno de la microempresa como signo de
autorrealización. En el plano del consumo, produce una pro-
liferación  de  nuevas  necesidades,  de  nuevos  productos  a
comercializar, y una progresiva mercantilización de cualquier
aspecto  de  la  relación  social,  afectiva  o  cultural.  Pero,  ¿en
nombre de qué principio debemos oponernos a este matrimo-
nio del deseo con la economía?

El  radicalismo  dialéctico  respondía  con  seguridad:  en
nombre de la abolición del capitalismo. Desde la imposibili-
dad de una visión dialéctica resulta difícil creer en las aboli-
ciones. Y menos que nunca en la del capitalismo. El capital
es una modalidad de semiotización del mundo que ha per-
meado irreversiblemente las formas cognitivas, los compor-
tamientos, las expectativas, las motivaciones.

El  pensamiento  radical  de  origen  hegeliano  —del  que
forma parte sin duda el situacionismo— considera cualquier
evolución del capital como una recuperación de una energía
original en la que se manifesta dialécticamente la autenticidad
negada  del  estado  presente  de  las  cosas.  La  obsesión  por  la
recuperación es una de las fjaciones características del pensa-
miento radical, que lo ha llevado sistemáticamente a la impo-
tencia  o  a  la  desesperación.  En  ocasiones  el  discurso  de  los
antirrecuperadores adquiere características sacrifciales y
autolesivas. Estarían dispuestos a hacerse daño a sí mismos
por fastidiar al capital y temen como el mayor de los peligros
la propia felicidad si ésta corre el riesgo de dar energía al odia-
do  enemigo.  Los  tardosituacionistas,  nostálgico  dialécticos,
parecen  creer  que  el  capital  existe  como  entidad  separada,
como voluntad abstracta o como subjetividad maléfca que se
alimenta y se nutre de las energías procedentes de la sociedad.

En  realidad,  el  capital  es  una  modalidad  específca  de
valorización económica de las energías sociales e intelectua-
les y empapa todo el sistema cognitivo de la sociedad, mode-
lando su percepción, su comportamiento. Lo que podemos
proponernos no es en realidad abolir el capital —que querría
decir abolir una función cognitiva, una modalidad de semio-
tización encarnada en el cerebro de la sociedad— sino des-
plazar  constantemente  su  equilibrio,  impedir  su  estabiliza-
ción  y,  por  tanto,  impedir  que  se  consolide  una  forma  de
poder inmóvil, cuando el contenido productivo está en cons-
tante mutación.
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2. El trabajo cognitivo en la red

Se pasan de doce a quince horas al día pegados al video y a veces
prolongan  su  actividad  hasta  pasada  la  medianoche.  Acumulan
horas extraordinarias que no se pagan, y corren siempre el riesgo
de ser puestos de patitas en la calle de hoy para mañana. He aquí
el lado oscuro de la red, los forzados de Internet. Éstos han creado
un sitio web que se llama Netslaves, en el que se cuenta la vida de
trabajo en las pequeñas y grandes empresas informáticas nortea-
mericanas. En el vientre de la net economy.

En ese sitio encontramos relatos como los de angry sister,
que cuenta con qué presiones psicológicas le han hecho la vida
imposible como moderadora de un netsgroup. Dee Dee traba-
ja para una empresa dedicada al comercio electrónico y habla de
su horario de trabajo. Le habían dicho que la pausa para comer
era de treinta minutos no retribuidos, pero desde el primer día
comprobó que la pausa para comer sólo existía en el papel. Un
día, terminada su jornada de trabajo a las 18.30, se va. Al día
siguiente  alguien  le  dice:  «¿cómo  se  te  ha  ocurrido  marcharte
sin  permiso  del  gerente?».  Y  Paula,  empleada  del  servicio  de
atención al cliente, se ha visto obligada a quedarse ante el video
desde  medianoche  hasta  las  ocho  de  la  tarde  del  día  siguiente,
para encontrarse a continuación que se le negaba el derecho a
que se le pagaran horas extraordinarias. Pero los netslaves no
se  rebelan.  Han  sido  atraídos  hasta  la  trampa  digital  por  el
señuelo  de  pertenecer  a  una  élite  y  por  la  promesa,  repetida
hasta la saciedad, de que cualquiera puede hacerse su propia for-
tuna, si de verdad vale. Negarse a hacer horas extraordinarias,
¿no sería una mezquindad de un trabajador por cuenta ajena?
¿Y  acaso  no  somos  aquí  todos  profesionales  libres  que  nos
movemos por el aire electrónico?



Hasta ahora, a pesar de la precariedad de los contratos, de la impo-
sición de horarios infernales, del salario que, una vez descontados
impuestos, se reduce a un salario obrero normal, son poquísimos
los que se atreven a mandar a freír espárragos la nueva economía
de la ilusión. El espejismo de participar en un circuito de moda, de
tener  algún  día  la  idea  genial  que  les  hará  millonarios  prevalece
sobre la frustración y la fatiga.

Pero ¿qué sucederá el día en que los netslaves se den cuenta de
que sencillamente han sido tratados como imbéciles?

Trabajo digital y abstracción

¿Qué signifca trabajar hoy? Como tendencia, de forma cada
vez más general, el trabajo tiene aspecto físico uniforme: nos
sentamos frente a una pantalla y movemos los dedos sobre
un teclado: tecleamos.

El trabajo se ha vuelto al mismo tiempo mucho más uni-
forme desde el punto de vista físico, ergonómico, y mucho
más diferenciado, especializado en lo que respecta a los con-
tenidos que se elaboran. El arquitecto, el agente de viajes, el
programador y el abogado realizan los mismos gestos físi-
cos,  pero  nunca  podrían  intercambiar  sus  trabajos  porque
cada  uno  de  ellos  desarrolla  una  tarea  específca,  local  e
intraducible para quien no ha seguido ese particular currí-
culo  formativo,  para  quien  no  está  familiarizado  con  ese
complejo contenido de conocimientos.

Cuando  el  trabajo  era  despersonalizado,  en  sustancia,
intercambiable, se percibía como algo ajeno. Una tarea
encargada mecánicamente y sometida a una jerarquía, des-
arrollada a cambio de un salario. La defnición de trabajo por
cuenta ajena y de trabajo asalariado se adecuaba por tanto a
este tipo de actividad social, pura prestación de tiempo.

Las tecnologías digitales abren una perspectiva comple-
tamente  nueva  para  el  trabajo.  Ante  todo,  transforman  la
relación entre concepción y ejecución y, por tanto, la relación
entre  el  contenido  intelectual  del  trabajo  y  su  ejecución
manual. El trabajo manual tiende a ser desarrollado por má-
quinas dirigidas automáticamente y el trabajo innovador, el
que realmente produce valor, es el trabajo mental. La mate-
ria a transformar es simulada mediante secuencias digitales.
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El trabajo productivo consiste en llevar a cabo simulaciones
que los automatismos informáticos transferen después a la
materia.

El  contenido  del  trabajo  se  mentaliza,  pero  al  mismo
tiempo los límites del trabajo productivo se vuelven impre-
cisos. La propia noción de productividad se hace imprecisa:
la  relación  entre  tiempo  y  cantidad  de  valor  producido  se
hace difícil de establecer, porque no todas las horas de un
trabajador cognitivo son iguales, desde el punto de vista del
valor producido.

Es necesario redefnir la noción de abstracción y de tra-
bajo  abstracto.  ¿Qué  quiere  decir,  en  el  lenguaje  de  Marx,
«trabajo abstracto»? Signifca suministro de tiempo que pro-
duce valor sin distinción de su cualidad, sin relación con la
utilidad específca y concreta de los objetos que dicho traba-
jo trae al mundo. El trabajo industrial tendía a ser abstracto
porque su cualidad específca y su utilidad concreta eran del
todo irrelevantes frente a su función de valorización econó-
mica.  Pero  esta  reducción  abstracta,  ¿sigue  actuando  en  la
era de la infoproducción?

En cierto sentido sí. Más aún, se puede decir que esa ten-
dencia se intensifca hasta su máxima potencia, puesto que
de la acción de trabajar desaparece todo residuo de su mate-
rialidad  y  de  su  carácter  concreto  y  permanecen  sólo  abs-
tracciones simbólicas, los bits, los dígitos, las diferencias de
información sobre las que se ejerce la actividad productiva.
La digitalización del proceso productivo ha hecho que todos
los trabajos sean iguales desde el punto de vista físico y ergo-
nómico.  Todos  hacemos  lo  mismo:  nos  sentamos  frente  a
una  pantalla  y  pulsamos  las  teclas  de  un  teclado.  Nuestra
actividad es transformada por la cadena de máquinas en un
proyecto  arquitectónico,  en  un  programa  de  televisión,  en
una operación quirúrgica, en el desplazamiento de cuarenta
cajas metálicas o en el aprovisionamiento de los restaurantes
de una zona de playa.

Desde el punto de vista físico no hay diferencia entre un
agente de viajes, un operador de una refnería de petróleo y
un escritor de novela negra, en el momento en el que des-
arrollan su trabajo. Pero, al mismo tiempo, lo contrario tam-
bién es cierto. El trabajo se ha convertido en parte de un pro-
ceso mental, en la elaboración de signos cargados de saber.
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El  trabajo  se  ha  hecho  muy  específco  y  especializado.  El
abogado y el arquitecto, el informático y el dependiente de
supermercado están ante la misma pantalla y pulsan las mis-
mas teclas, pero ninguno de ellos podría ocupar el puesto de
otro, porque el contenido de su actividad de elaboración es
irreductiblemente diferente y no es traducible.

Un obrero químico y un obrero metalúrgico realizan tra-
bajos del todo diferentes desde el punto de vista físico, pero a
un metalúrgico le hacen falta sólo unos pocos días para adqui-
rir el conocimiento operativo del trabajo de un obrero quími-
co y viceversa. Cuanto más se simplifca el trabajo industrial
por medio de la maquinaria, más intercambiable se vuelve.

Frente al ordenador, conectados a la máquina universal
de elaboración y comunicación, los terminales humanos de-
sarrollan los mismos movimientos físicos. Pero cuanto más
se simplifca el trabajo desde el punto de vista físico, menos
intercambiables se vuelven sus conocimientos, sus capacida-
des, sus prestaciones. El trabajo digitalizado manipula sig-
nos absolutamente abstractos, pero su funcionamiento
recombinante es cada vez más específco, cada vez más per-
sonalizado, cada vez menos intercambiable.

Por ello los trabajadores high tech tienden a considerar el
trabajo como la parte más esencial de sus vidas, la parte más
singular y la más personalizada. Exactamente al contrario de
lo  que  le  sucedía  al  obrero  industrial,  para  quien  las  ocho
horas de prestación asalariada eran una especie de muerte
temporal de la que despertaba sólo con la sirena que marca-
ba el fn de la jornada.

Empresa y deseo

La noción de empresa sugiere varias cosas. En su acepción
renacentista y humanista, empresa es la actividad que da al
mundo su forma humana. La empresa del artista del
Renacimiento es el signo y la condición de la independencia
de la esfera humana frente al destino y la voluntad divina.
En el pensamiento de Maquiavelo la empresa es lo mismo
que la política, que se emancipa de la fortuna y da vida a la
república, espacio en el que las voluntades humanas cons-
truyen y confrontan su astucia y su capacidad de creación.
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Sin perder el sentido de acción libre y constructiva, en su
acepción  capitalista  la  palabra  empresa  adquiere  nuevos
tonos que derivan de la oposición entre empresa y traba-
jo.  La  empresa  es  invención  y  acción  libre.  El  trabajo  es
repetición y acción ejecutiva. La empresa es inversión de
capital  que  produce  nuevo  capital,  gracias  a  la  valoriza-
ción  que  el  trabajo  hace  posible.  El  trabajo  es  prestación
asalariada, que valoriza el capital pero desvaloriza al tra-
bajador.  ¿Qué  queda  hoy  de  esta  oposición  y  cómo  está
cambiando  la  noción  de  empresa  y  su  percepción  en  el
imaginario social?

En  la  percepción  social,  empresa  y  trabajo  cada  vez  se
oponen menos. Lo mismo vale para la conciencia de los tra-
bajadores cognitivos, es decir, de los trabajadores que expre-
san el nivel más alto de productividad y la mayor capacidad
de valorización y que encarnan la tendencia general del pro-
ceso de desarrollo del trabajo social. Quien desarrolla un tra-
bajo  de  alto  contenido  cognitivo  y,  por  ello,  de  baja  inter-
cambiabilidad,  no  contrapone  su  trabajo  a  la  creación  de
empresa. Al contrario, tiende a considerar su trabajo, a pesar
de que éste sea dependiente desde el punto de vista formal
y  también  sustancial,  como  la  empresa  a  la  que  dedica  lo
mejor  de  sus  propias  energías,  con  independencia  de  la
dimensión económica y jurídica en la que se manifesta.

Para  comprender  este  cambio  en  la  percepción  de  la
empresa  es  necesario  tener  en  cuenta  un  hecho  decisivo:
mientras que el trabajador industrial ponía en su prestación
asalariada  sus  energías  mecánicas,  siguiendo  un  modelo
repetitivo, despersonalizado, el trabajador high tech dedica a
la producción su competencia singular, sus energías comu-
nicativas, innovadoras, creativas, en suma, lo mejor de sus
capacidades intelectuales.

En consecuencia, la empresa —con independencia de la
relación jurídica entre propiedad y trabajo— tiende a ser el
núcleo pulsante del deseo, el objeto de una inversión que
ya no es sólo económica, sino psíquica, de deseo. Sólo si se
tiene en cuenta esto puede entenderse cómo en los últimos
decenios la desafección y el absentismo se han convertido
en fenómenos marginales, a pesar de que constituyeron el
elemento  decisivo  de  la  relación  social  de  trabajo  en  la
época tardoindustrial.
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Las investigaciones realizadas por Julet Schor 1 demuestran
que  en  los  años  ochenta  —y  más  aún  en  los  noventa— el
tiempo de trabajo medio aumentó de forma impresionante.
En 1996, el trabajador medio norteamericano prestó al año
148 horas más que un compañero suyo de 1973. Según el US
Bureau of Labor Statistics, la proporción de personas que tra-
bajaban más de 49 horas semanales creció del 13 por ciento
en 1973 al 19 por ciento en 1998. Por lo que se refere a los
directivos, esta proporción subió del 40 al 45 por ciento.

La  previsión  de  que  el  desarrollo  de  las  tecnologías
informáticas, al favorecer la automatización, determinaría
una reducción del tiempo de trabajo social se ha revelado
al mismo tiempo verdadera y falsa, aunque en último tér-
mino,  falsa.  Es  cierto  que  el  tiempo  de  trabajo  necesario
disminuye en la esfera de la producción industrial y, por
tanto, es cierto que un número creciente de puestos de tra-
bajo industrial quedan libres, sustituidos por maquinaria o
desplazados  a  las  zonas  del  mundo  en  las  que  el  trabajo
obrero  cuesta  poquísimo  y  carece  de  protección  sindical.
Pero es también cierto que el tiempo aparentemente libe-
rado por la tecnología es transformado en cibertiempo, en
tiempo de trabajo mental absorbido por el proceso de pro-
ducción ilimitado del ciberespacio.

¿Cómo se explica la conversión de los trabajadores de la
desafección al trabajo a la adhesión al mismo? Desde luego, se
explica en parte por la derrota política que sufrió la clase obre-
ra desde fnales de los años setenta, como consecuencia de la
reconversión tecnológica, del desempleo que trajo consigo y
de la represión violenta contra sus vanguardias. Pero eso no
lo explica del todo. Para comprender a fondo el cambio psico-
social producido en relación con el trabajo es necesario tener
en cuenta un cambio cultural decisivo que tiene relación con
el desplazamiento del centro de gravedad social desde la esfe-
ra del trabajo obrero hacia la esfera del trabajo cognitivo.

¿Qué sucede en el ámbito del trabajo cognitivo? ¿Por qué
considera este nuevo tipo de trabajador que el trabajo es la
parte más interesante de su vida, por qué no se resiste a la
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prolongación de su jornada de trabajo y tiende a prolongar-
la por propia iniciativa y voluntad?

La respuesta a esta pregunta debe tener en cuenta
muchos factores, algunos de los cuales son difíciles de anali-
zar en este contexto. Por ejemplo, en los últimos decenios la
comunidad  social  y  urbana  ha  perdido  progresivamente
interés y se ha ido reduciendo a una carcasa muerta de rela-
ciones sin humanidad y sin placer.

La sexualidad y la convivialidad se han ido transforman-
do progresivamente en mecanismos estandarizados y mer-
cantilizados y el placer singular del cuerpo ha sido sustitui-
do  progresivamente  por  la  necesidad  ansiógena  de  identi-
dad. La calidad de la existencia se ha deteriorado desde el
punto de vista afectivo y psíquico como resultado del dete-
rioro  de  los  vínculos  comunitarios  y  de  su  esterilización
securitaria, como muestra Mike Davis en libros como Ciudad
de cuarzo y Control urbano: la ecología del miedo. 2

Parece que se encuentra cada vez menos placer y menos
seguridad en la relación humana, en la comunicación afecti-
va. Todo esto debe analizarse de forma más profunda, cosa
que  no  podemos  hacer  aquí.  Pero  sin  embargo  podemos
señalar  cómo  una  consecuencia  de  la  deserotización  de  la
vida cotidiana es la inversión de deseo en el trabajo, que se
convierte en el único lugar de confrmación narcisista para
una individualidad acostumbrada a concebir al otro según
las reglas de la competencia, es decir, como un peligro, como
un  empobrecimiento,  como  un  límite,  más  que  como  una
experiencia, un placer, una forma de enriquecimiento.

Durante los últimos decenios se ha ido determinando en
la vida cotidiana un efecto de desolidarización generalizada.
El imperativo de la competencia se ha vuelto dominante en
el trabajo, en la comunicación, en la cultura, a través de una
sistemática  transformación  del  otro  en  competidor  y,  por
ello,  en  enemigo.  El  principio  de  la  guerra  ha  tomado  el
mando de cada instante de la vida cotidiana, de cada aspec-
to de sus relaciones.
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¿Qué quiere decir riqueza?

Pero  no  hemos  respondido  aún  a  nuestra  pregunta.  ¿Por
qué, después de un largo período de rechazo del trabajo y de
autonomía social, después de un largo período en el que la
solidaridad prevalecía sobre la competición, en el que la cali-
dad de la vida prevalecía sobre la acumulación de poder y
de dinero, el trabajo ha podido recuperar una posición cen-
tral  en  el  imaginario,  en  la  escala  de  valores  socialmente
reconocidos y en el psiquismo colectivo?

¿Por qué una parte tan amplia de los trabajadores consi-
dera hoy el trabajo como la parte más interesante de su vida
y no se oponen a la extensión de la jornada de trabajo? Ello
se debe, en parte, al drástico empeoramiento de las condi-
ciones  de  protección  social  provocado  por  veinte  años  de
desregulación  y  de  desmantelamiento  de  las  estructuras
públicas de asistencia. Pero no sólo a esto.

Podemos responder de dos formas muy diferentes, tal
vez opuestas, a la pregunta «¿qué es la riqueza?». Podemos
valorar la riqueza por medio de la cantidad de bienes que
podemos consumir, o bien por medio de la calidad del goce
que  la  experiencia  puede  producir  en  nuestro  organismo.
En el primer caso la riqueza se identifca con una cantidad
objetivada,  en  el  segundo  con  la  calidad  subjetiva  de  la
experiencia.

El dinero, la cuenta bancaria, el enriquecimiento económi-
co no son el único factor que explica la renovada afección al
trabajo que domina la escena psíquica y económica de los últi-
mos veinte años. Pero sin duda son un factor decisivo. La ide-
ología de la new economy se centra de forma obsesiva en la con-
vicción de que la afección al trabajo se traduce en dinero y que
el dinero da la felicidad. Cosa que sólo es cierta en parte.

Repitamos  la  pregunta:  ¿qué  quiere  decir  riqueza?  La
única respuesta de la que dispone el discurso económico es,
como es natural, una respuesta económica: riqueza es la dis-
ponibilidad de medios que permiten consumir, disponibili-
dad de dinero, de crédito, de poder. Pero se trata de una res-
puesta pobre, parcial, tal vez precisamente de una respuesta
completamente  errónea,  que  produce  miseria  para  todos,
incluso para quien logra acumular mucho.
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Repitamos  la  respuesta:  la  riqueza  puede  ser  considerada
como proyección de tiempo acumulado en ganar poder de
compra y de consumo, o como capacidad de goce del mundo
disponible: tiempo, concentración y libertad.

Naturalmente  estas  dos  defniciones  de  riqueza  están
en conficto. Pero no sólo están en conficto las defnicio-
nes; se trata en realidad de dos formas de relación con el
mundo, con el tiempo y con el cuerpo. Cuanto más tiempo
dedicamos a la adquisición de medios para poder consu-
mir, menos tiempo nos queda para gozar del mundo dis-
ponible. Cuanto más invertimos nuestras energías nervio-
sas en la obtención de poder adquisitivo, menos podemos
invertirlas en el goce.

En torno a este problema, por completo ignorado por el
discurso económico, se juega la cuestión de la felicidad y de
la infelicidad en la sociedad hipercapitalista que la new eco-
nomy representa ideológicamente. Para tener más poder eco-
nómico  —más  dinero,  más  crédito— es  necesario  prestar
cada  vez  más  tiempo  al  trabajo  socialmente  homologado.
Pero  esto  signifca  que  es  necesario  reducir  el  tiempo  del
goce, de la experiencia, en pocas palabras, de la vida.

Se  trata  de  una  cuestión  banal,  elemental,  que  debería
estar al alcance de cualquier inteligencia simple. Y, sin
embargo,  la  convergencia  entre  un  psiquismo  securitario,
reprimido y ansioso y el discurso ideológico de la economía
han transformado esta obviedad en un misterio insondable
al que sólo pueden tener acceso déracinés marginales y vás-
tagos de familias multimillonarias.

La cuestión puede entenderse de dos modos distintos.
La riqueza entendida como goce disminuye a medida que
aumenta  la  riqueza  entendida  como  acumulación  econó-
mica, por la sencilla razón de que el tiempo mental es des-
tinado a acumular en vez de a gozar. Desde el otro lado,
la riqueza entendida como acumulación aumenta cuando
se  reduce  el  placer  dispersivo  del  goce,  mientras  como
consecuencia el sistema nervioso social es sometido a una
contracción y a un estrés sin los cuales no puede produ-
cirse la acumulación.

Pero ambas perspectivas se resuelven en un mismo efec-
to:  la  expansión  de  la  esfera  económica  coincide  con  una
reducción de la esfera erótica. Cuando las cosas, los cuerpos,
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los signos, entran a formar parte del modelo semiótico de la
economía, la experiencia de la riqueza solo puede producir-
se de forma mediada, refeja, aplazada.

Como en un infnito juego de espejos, en el que lo que se
vive en realidad es la producción de escasez, de necesidad,
que se compensa con un consumo veloz, culpable y neuróti-
co, para no perder tiempo y volver al trabajo.

La riqueza entonces no es ya goce del tiempo de las cosas,
de los cuerpos y de los signos, sino producción acelerada y
expansiva de su carencia, transformada en valor de cambio,
transformada en ansia.

Llegados a este punto podemos dar algunas respuestas
a la pregunta «¿cómo es posible que el trabajo haya recu-
perado una posición central en la afectividad social?»,
«¿cómo es posible que la sociedad se haya vuelto de nuevo
afecta al trabajo?». En primer lugar, la ofensiva liberal y el
hipercapitalismo han devastado la vida social de tal modo
que  buena  parte  de  la  población  ha  vuelto  a  vivir  en  la
miseria absoluta, de modo que los trabajadores se ven obli-
gados a aceptar el chantaje primordial: o morir o trabajar
cuanto y como quiera el patrón. Hay también una segunda
respuesta, que tiene relación con el empobrecimiento de la
vida cotidiana, de la relación con el otro, con la deserotiza-
ción de la experiencia comunicativa.

No sólo el empobrecimiento material derivado del hun-
dimiento de las garantías sociales, sino también el empobre-
cimiento de la existencia y de la comunicación está en el ori-
gen de la reafección al trabajo. Uno se vuelve afecto al traba-
jo porque la supervivencia económica se hace más difícil, y
porque la vida metropolitana se vuelve tan triste que tanto
da cambiarla por dinero.

Trabajo, comunicación, comunidad

Una parte considerable aunque minoritaria del trabajo social
—minoritaria a escala mundial, pero no en los países de alto
desarrollo tecnológico— ha cambiado sus características
hasta adquirir las connotaciones de la empresa. La palabra
empresa, que en la fase industrial del capitalismo signifcó
mera organización del capital con un fn económico como la
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explotación del trabajo humano y la acumulación de valor,
hoy signifca algo mucho más complejo. La palabra empresa
ha recuperado algo de su signifcado humanista original y
viene a signifcar la iniciativa que la persona carga sobre sí
para la transformación del mundo, de la naturaleza y de la
relación con los demás.

Como es natural, la empresa se desarrolla en un entorno
que  es  el  de  la  economía  capitalista,  y  en  consecuencia  su
límite está precisamente en las formas esenciales del capita-
lismo, la explotación, la producción de escasez, la imposición
violenta de reglas basadas en la fuerza. Pero es precisamente
esta ambigüedad la que es necesario captar: la empresa está
sometida a la norma capitalista, pero empresa y norma capi-
talista no son la misma cosa. En esta divergencia potencial se
funda el desesperado intento de hallar libertad, humanidad o
felicidad allí, en el reino de la acumulación de valor.

La inversión del deseo está en juego en el trabajo, desde
el  momento  en  que  la  producción  social  ha  empezado  a
incorporar  fragmentos  cada  vez  mayores  de  la  actividad
mental, de la acción simbólica, comunicativa y afectiva. En el
proceso  de  trabajo  cognitivo  queda  involucrado  lo  que  es
más  esencialmente  humano:  no  la  fatiga  muscular,  no  la
transformación física de la materia, sino la comunicación, la
creación de estados mentales; el afecto y el imaginario son el
producto al que se aplica la actividad productiva.

El  trabajo  industrial  de  tipo  clásico,  sobre  todo  en  la
forma  organizada  de  la  fábrica  fordista,  no  tenía  relación
alguna  con  el  placer,  salvo  la  de  comprimirlo,  aplazarlo,
hacerlo imposible. No tenía relación alguna con la comuni-
cación que, antes bien, era obstaculizada, fragmentada,
impedida mientras los obreros se encontraban en la cadena
de montaje e incluso fuera de la jornada de trabajo, en su ais-
lamiento en la vivienda. El trabajo industrial era sobre todo
aburrimiento y sufrimiento, como lo muestran los testimo-
nios  que  los  obreros  de  las  fábricas  del  metal  daban  a  los
sociólogos que en los años cincuenta y sesenta se esforzaban
por comprender las condiciones de alienación y atomización
de los trabajadores. El obrero industrial no tenía otro lugar
de  socialización  que  la  comunidad  obrera  subversiva,  las
organizaciones políticas o sindicales en las que organizarse
contra el capital.
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El comunismo obrero ha sido la única forma de identifca-
ción humana de aquella raza a la que el capital obligaba —
obliga— a vivir la mayor parte de su tiempo de vida en con-
diciones que no tienen nada de humanas. La única forma de
conciencia para esa raza a la que el capital obligaba y obliga
a vivir en condiciones de pasividad mental. El comunismo
fue la forma de conciencia universal producida por la comu-
nidad obrera, por los obreros que salían de su condición de
trabajo abstracto para reencontrar una comunicación concre-
ta por medio de un proyecto común, de una mitología com-
partida. Este comunismo no tiene nada que ver con el comu-
nismo  histórico  impuesto  a  lo  largo  del  siglo  veinte  por
burocracias feudales, militares o ideológicas. La única rela-
ción entre comunismo político y comunismo obrero se halla
en la violencia que el primero ha ejercido sistemáticamente
contra el segundo para someterlo, disciplinarlo o destruirlo.
El comunismo político ha sido el poder de burocracias retró-
gradas y despóticas, capaces de explotar el comunismo obre-
ro para usarlo como escudo contra la dinámica globalizado-
ra del capital. Cuando esa dinámica se volvió más fuerte que
la  resistencia  retrógrada  de  las  burocracias,  el  comunismo
político fue fnalmente derrotado por el capitalismo planeta-
rio, por la fuerza económica de la globalización capitalista.
El comunismo obrero ha sufrido una suerte distinta: parale-
la, en ciertos aspectos, pero distinta.

El comunismo obrero ha sido en parte subsumido por el
capital, que ha transformado el rechazo obrero en una diná-
mica innovadora —rechazo del trabajo, sustitución del tra-
bajo obrero con máquinas, desplazamiento de la producción
hacia el ciclo digital. En otra parte, por el contrario, el comu-
nismo  obrero  ha  sido  reducido  a  residuo  desecado  y  cada
vez  más  marginal.  No  hay  comunismo  obrero  porque  los
obreros ya no tienen ninguna comunidad.

Los obreros industriales no han desaparecido de la faz de
la tierra. La globalización ha ampliado enormemente el ciclo
del  trabajo  industrial,  desplazándolo  hacia  las  periferias
pobres del planeta y reduciéndolo a condiciones de semies-
clavitud. Pero la desterritorialización capitalista ha adquiri-
do un ritmo rápido, infnitamente más rápido que los tiem-
pos lentos que son necesarios para que los obreros puedan
construir su comunidad.
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Paul Virilio ha descrito muy bien el papel de la velocidad en
la  relación  entre  los  Estados  y  los  bloques  militares  en  el
curso de la edad moderna. Pero no ha sido menos decisiva la
velocidad en la guerra entre las clases, entre clase obrera y
capital. La tecnología telemática y el predominio de lo fnan-
ciero en la economía mundial han acelerado los tiempos de
desplazamiento  del  capital,  los  tiempos  de  transformación
de  la  organización  del  trabajo,  la  creación  y  desmantela-
miento  de  centros  productivos  en  las  cuatro  esquinas  del
mundo. Esta aceleración impide la formación de comunida-
des  en  los  lugares  en  los  que  el  capital  pone  en  marcha  el
proceso productivo. Si el trabajo obrero no contenía comuni-
cación y no atraía energías deseantes, para el trabajo cogniti-
vo vale justo lo contrario.

El trabajo artesano, que tuvo un papel predominante en la
época anterior al desarrollo industrial, funcionaba como fac-
tor de atracción de energías deseantes, en la medida en que
constituía un núcleo fuerte de identidad. Pero lo hacía de un
modo muy diferente del actual. El trabajo artesano represen-
taba una forma de identidad equilibrada, de percepción de un
papel útil que el trabajador podía desempeñar en el seno de la
comunidad. En el artesano se encuentra una especie de senti-
miento equilibrado de utilidad del propio trabajo. La comuni-
dad reconocía su función, y le aseguraba un papel relativa-
mente estable en la distribución social de la identidad.

Tal vez pueda describirse al infotrabajador como un arte-
sano,  pues  con  frecuencia  tiene  el  poder  de  organizar  su
tiempo y sus relaciones. Pero su deseo se refere a directrices
de fuerte desterritorialización y de fuerte carencia de identi-
dad. El deseo se manifesta precisamente en el desplazarse
de un punto a otro de la red productiva, buscando fragmen-
tos de información para recombinarlos en un contexto que
cambia constantemente. La inversión de deseo, que al arte-
sano muy ligado a las necesidades de la comunidad territo-
rial  le  daba  seguridad,  en  el  caso  del  infotrabajador  sigue
líneas  ansiógenas,  que  crean  inseguridad,  líneas  que  son
constantemente redefnidas. Moverse, desplazarse, cambiar
de perspectiva, de relaciones. Esto es lo que en el lenguaje
sindical se llama fexibilidad y que el trabajador tradicional
ve como un peligro, como un ataque a su condición. Para el
infotrabajador, por el contrario, aquí reside el núcleo doble
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de su deseo y de su productividad. El hecho es que la expe-
riencia,  el  conocimiento  y  el  fujo  son  al  mismo  tiempo  la
materia de la que está hecha la existencia y el contexto del
acto de trabajar. El trabajo cognitivo es, en esencia, trabajo de
comunicación, o bien comunicación puesta a trabajar. Desde
cierto punto de vista, esto puede signifcar enriquecimiento
del trabajo. Pero también puede signifcar —y en general es
así— empobrecimiento de la comunicación, porque la comu-
nicación pierde su carácter de gratuidad, de placer, de con-
tacto erótico y se transforma en necesidad económica, fngi-
miento sin placer. No todas las formas de prestación defni-
bles como actividad mental están ligadas a la comunicación,
la invención o la creación. Es característico del infotrabajo no
poder ser reducido a ninguna categoría, ni siquiera a la de la
desterritorialización, la autonomía o la creatividad. Los ope-
radores de terminal que se encuentran ante un terminal para
repetir  miles  de  veces  la  misma  operación  cada  día  tienen
una relación con el trabajo similar a la del obrero industrial.

Pero lo que debemos aprehender es el elemento novedoso:
el hecho de que el trabajo creativo, en el circuito de red, es ili-
mitadamente fexible, puede ser descompuesto y recombina-
do  y  que  en  esta  desidentifcación  se  halla  precisamente  su
deseo y su ansia. En el conjunto del trabajo mentalizado debe-
mos distinguir el trabajo propiamente cognitivo, en el que se
empeñan las energías intelectuales en forma de constante des-
territorialización creativa y el trabajo mental de ejecución, que
sigue siendo predominante en términos cuantitativos.

Podemos  distinguir  así  entre  brain  workers3 y  chain  wor-
kers,4 incluso dentro del ciclo del trabajo mental. Pero nuestra
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nombre. Para un desarrollo más exahustivo véase, Chain workers, Roma,
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atención debe concentrarse en las formas más innovadoras,
más específcas, porque en ellas se aprecia la tendencia que
transforma el conjunto de la producción social.

El trabajo cognitivo en la red

Para comprender cómo ha cambiado en los últimos años la
percepción  social  del  trabajo  y  cómo  se  ha  determinado  la
condición de dependencia cultural y psíquica de los trabaja-
dores,  es  necesario  analizar  las  inversiones  de  deseo  en  la
esfera de la infoproducción y las características formales de
la relación de trabajo.

La transformación tecnológica digital ha puesto en marcha
dos procesos diferentes pero integrados. El primero es la pues-
ta en red, es decir, la coordinación de los diferentes fragmen-
tos de trabajo en un único fujo de información y de produc-
ción, posible gracias a las infraestructuras de la red telemática.
El segundo es la diseminación del proceso de trabajo por un
archipiélago infnito de islas productivas formalmente autóno-
mas, pero coordinadas y, en último término, dependientes.

La función de mando no tiene ya el carácter de imposi-
ción jerárquica localizada en la fábrica, sino el de una fun-
ción transversal desterritorializada, que impregna cada frag-
mento del tiempo de trabajo, aunque no se identifque con
un lugar particular, con una persona, con una jerarquía. La
fórmula  jurídica  del  trabajo  autónomo  tiende  entonces  a
difundirse  y  a  proliferar  en  el  circuito  productivo  global.
Ante todo, como es natural, en las tareas productivas digita-
lizadas, aquéllas que consisten en la elaboración de informa-
ciones. Pero también en otras tareas, las de transformación
física, cada vez con mayor frecuencia encargadas a trabaja-
dores formalmente autónomos, que dependen de un progra-
ma informativo común y rinden cuentas a una tabla imper-
sonal pero ineludible de automatismos.

Con frecuencia cada vez mayor, por tanto, el trabajador
se considera su propio empresario y, en el plano jurídico, lo
es.  En  el  plano  sustancial,  la  autonomía  de  este  trabajador
empresario es una pura fcción, pues no es él quien decide
los planes a largo plazo, las modalidades de desarrollo de la
actividad, etc.
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Pero las consecuencias de esta diseminación pseudoempre-
sarial son múltiples. Desde el punto de vista económico hace
posible una desestructuración del salario global. A diferen-
cia del trabajador asalariado clásico, a quien el empresario
debía  garantizar  una  cobertura  asistencial,  una  pensión  y
vacaciones  pagadas,  el  trabajador  autónomo  debe  hacerse
cargo de tal protección, descargando así al capitalista de los
costes indirectos del trabajo. Desde el punto de vista cultu-
ral, el trabajador autónomo se ve empujado a identifcarse
psicológicamente con su tarea, a considerar su trabajo como
una misión existencial que la sociedad le ha encomendado y
a  cargar  con  un  logro  o  un  fracaso  cuyo  signifcado  no  es
sólo económico. La desafección, que en el caso del trabajador
asalariado podía manifestarse frente a su trabajo y a su fábri-
ca, resulta así cancelada de raíz, porque el trabajador se ve
empujado a actuar como su propio guardián y a considerar
el  trabajo  como  el  ámbito  de  confrmación  principal  de  su
vida. En la ideología del trabajo autónomo hallamos  huellas
evidentes de las culturas que animaron las protestas antiin-
dustriales de los años sesenta y setenta. Pero trabajo autóno-
mo y trabajo creativo no son necesariamente la misma cosa.
Al contrario. Podemos defnir como autónomo al trabajador
que  mantiene  una  relación  directa  con  el  mercado,  que  se
dedica  a  vender  directamente  el  producto  de  su  trabajo  a
alguien que se lo encarga y que, por tanto, carga sobre sí las
funciones económicas y fnancieras de la empresa. Pero en la
mayor parte de los casos, el infotrabajador pone su creativi-
dad y sus conocimientos al servicio de un patrón, según los
modos clásicos del trabajo asalariado, a pesar de que no sea
personalmente identifcable con el viejo patrón de la fábrica,
patrón que presenta las características de una sociedad anó-
nima y cuyas decisiones no son discutibles ni cuestionables
porque aparecen como el producto de automatismos tecno-
lógicos o fnancieros. Cuando el trabajo tiende a convertirse
en su generalidad en trabajo cognitivo, la cooperación social
encuentra en la red su ámbito más adecuado. El trabajo cog-
nitivo se manifesta como infotrabajo, es decir, como infnita
recombinación  de  miríadas  de  informaciones  que  circulan
sobre  un  soporte  de  tipo  digital.  Cuando  la  cooperación
social se convierte en transferencia, elaboración y descodif-
cación de informaciones digitalizadas, está claro que la red
le sirve de ambiente natural.
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El carácter no jerárquico de la comunicación en red se hace
predominante en el conjunto del ciclo del trabajo social. Ello
contribuye  a  representar  el  infotrabajo  como  trabajo  inde-
pendiente. Pero, como ya hemos visto, tal independencia es
una apariencia ideológica, bajo la cual se va formando una
nueva forma de dependencia que cada vez tiene menos que
ver con la jerarquía formal, con el mando voluntario y direc-
to sobre el gesto productivo. El infotrabajo se encarna cada
vez más en la fuidez automática de la red: interdependencia
de fragmentos subjetivos separados pero objetivamente
dependientes de un proceso fuido, de una cadena de auto-
matismos  externos  e  internos  al  proceso  de  trabajo,  que
regulan  cada  gesto,  cada  fragmento  de  éste.  Aquellos  que
desarrollan tareas ejecutivas, tanto como los que desarrollan
tareas empresariales, perciben con agudeza la sensación de
depender de un fujo que no se interrumpe y al que no se
pueden  sustraer  sin  pagar  el  precio  de  la  marginación.  El
control sobre el proceso de trabajo no es realizado por una
jerarquía de jefes y jefecillos, como sucedía en la fábrica tay-
lorista, sino que está incorporado al fujo.

El teléfono de bolsillo es probablemente el artefacto tec-
nológico que mejor ilustra esta forma de dependencia reti-
cular.  El  móvil,  que  la  mayor  parte  de  los  infotrabajadores
tiene encendido incluso en las horas en las que no trabaja,
desempeña una función decisiva en la organización del tra-
bajo como empresa formalmente autónoma y realmente
dependiente. La red telemática constituye la esfera en la que
es  posible  la  globalización  espaciotemporal  del  trabajo:  el
trabajo global es recombinación continua de una miríada de
fragmentos de producción, elaboración, clasifcación y des-
codifcación de signos y de unidades de información de todo
tipo. El trabajo es actividad celularizada sobre la cual la red
opera una constante recombinación. El teléfono celular es el
instrumento que hace posible esa recombinación.

Todo infotrabajador es portador de la capacidad de ela-
boración  de  un  segmento  semiótico  particular,  que  debe
encontrarse e integrarse con innumerables otros fragmentos
semióticos  para  componer  el  cuadro  de  una  combinatoria
que constituye la infomercancía, el semiocapital.

Pero para que esta combinación se haga posible, no basta
que  cada  segmento  productivo  sea  ilimitadamente  fexible
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—y responda en cualquier instante a la llamada del semio-
capital—. Es necesario un instrumento capaz de efectuar la
llamada  y  de  poner  los  segmentos  en  relación  unos  con
otros,  un  instrumento  de  coordinación  continua,  capaz  de
localizar en tiempo real los fragmentos de la infoproducción.
El teléfono de bolsillo, que el cretinismo consumista ha pre-
sentado  publicitariamente  como  el  instrumento  que  sirve
para llamar constantemente a la madre, desempeña exacta-
mente esta función. El trabajador industrial debía encontrar-
se ocho horas al día en un lugar determinado para recibir su
salario a cambio de gestos productivos realizados repetitiva-
mente en un área territorial precisa. La movilidad del pro-
ducto era posible gracias a la cadena de montaje, y el traba-
jador estaba inmóvil, en el espacio y el tiempo. Por el con-
trario, el infotrabajador se mueve continuamente a lo largo,
ancho y alto de la esfera ciberespacial. Se mueve para locali-
zar signos, elaborar experiencia o simplemente para seguir
los  itinerarios  de  su  existencia.  Pero  en  todo  momento  y
lugar  es  alcanzable  y  puede  ser  llamado  a  desempeñar  su
función productiva y a reinsertarse en el circuito global de la
infoproducción.  En  cierto  sentido,  el  móviles  la  realización
del sueño del capital, que consiste en chupar hasta el último
átomo de tiempo productivo en el preciso momento en el que
el ciclo productivo lo necesita, de forma que pueda disponer
de toda la jornada del trabajador pagando sólo los momentos
en los que es celularizado. El infoproductor —o neurotrabaja-
dor— predispone su sistema nervioso como aparato receptor
activo tanto tiempo como puede. Toda la jornada se vuelve
sensible a la activación semiótica, que se hace directamente
productiva sólo cuando es necesario. ¿Qué precio emocional,
psíquico, existencial comporta el estrés cognitivo debido a la
permanente electrocución productiva?

Agentes libres y fexibilidad

New York Times Magazine, 5 de marzo de 2000. El suplemen-
to semanal del diario está dedicado a la Free Agent Nation.
«En la alabadísima realidad de los agentes libres, los trabaja-
dores están liberados de la rutina, de los hábitos de trabajo y
de las obligaciones de la ofcina, pero también de las garan-
tías, las vacaciones y el salario regular.»

La fábrica de la infelicidad76



En  1984,  un  economista  del  Massachussets  Institute  of  Tech-
nology,  Martin  Weitzman,  en  un  libro  titulado  The  Share
Economy,5 proponía un modo de reducir el desempleo: hacer
posible una reducción de los salarios cada vez que la econo-
mía requiriese menos trabajo. Su propuesta se ha llevado a la
práctica por medio de una fexibilización general de la rela-
ción de trabajo. Pero para que la fexibilización fuese posible,
era necesario introducir mecanismos tecnológicos de regula-
ción del fujo productivo. El sistema de red es la realización
de la infraestructura fexible del trabajo social. Gracias a la
dinámica del fujo, a lo largo de los años noventa se ha ido
desestructurando el sistema salarial fjo y la relación de tra-
bajo dependiente. Una parte creciente de la fuerza de traba-
jo es «emancipada» del trabajo fjo y se convierte en fuerza
de trabajo formalmente independiente, que presta su trabajo
de forma temporal. Nace así lo que, para usar el lenguaje de
la new economy, se llama el free agent.

La pregunta que se hace el free agent no es ya  «¿cómo
puedo  hacer  carrera  en  mi  empresa?» sino  «¿cómo  puedo
maximizar  mis  ganancias?».  Los  efectos  de  este  desplaza-
miento de óptica son varios y contrapuestos. Por un lado, es
indudable que ello garantiza al trabajador una autonomía de
negociación muy alta, puesto que puede  negarse a prestar
su trabajo si no se aceptan sus condiciones. Pero esta libertad
de negociación sólo es efectiva para quien posee una compe-
tencia  escasa  e  indispensable,  mientras  que  es  puramente
ilusoria para los demás. La otra cara de esta moneda es que
todas las cargas sociales corren por cuenta del trabajador. El
interlocutor del trabajador no es ya una determinada empre-
sa,  sino  el  mercado,  lugar  de  oportunidades  ilimitadas,  al
menos en apariencia.

En  los  Estados  Unidos,  en  los  dos  o  tres  últimos  años,
Internet se ha convertido en el principal instrumento de esta
condición de absoluta movilidad y fexibilidad. La red ofre-
ce la información sobre el mercado de trabajo y hace posible
la  puesta  en  contacto  directa  de  quien  ofrece  su  trabajo  y
quien lo demanda. Este contacto, en último extremo, podría
renovarse cada día.
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En el número del New York Times Magazine citado, un artí-
culo de Michael Letis titulado «The artist in the grey fannel
pajamas» observa que este proceso de transformación de las
relaciones  de  trabajo  ha  marcado  la  crisis  defnitiva,  una
auténtica quiebra, de la jerarquía tradicional de la empresa,
desde  el  momento  en  el  que  no  es  posible  identifcar  una
relación de sometimiento formal del trabajador respecto al
empleador. Pero Letis concluye con estas palabras:

«Lo  que  el  trabajador  encuentra  atractivo  en  esta  nueva
apertura del mercado reside en el hecho de que es un pla-
cer ser vendedor en un mercado dominado por el vende-
dor, y este placer se ve incrementado porque el interlocu-
tor es una empresa anónima a la que no se debe nada. Pero
este placer tiene un precio: el riesgo de encontrarse un día
como vendedor en un mercado dominado por el compra-
dor, en el que el comprador es una empresa anónima que
no te debe nada..» 6

ttt.FreeAgent.com  es  el  sitio  en  el  que  quien  tiene  una
competencia que ofrecer encuentra las empresas o personas
privadas que necesitan esa competencia por un cierto perío-
do de tiempo. Ari Horotitz, creador de este sitio, habla así
de su empresa: «La idea según la cual es necesario estar en
una ofcina de 9 a 5 se ha terminado, ya no vivimos en ese
mundo. No es necesaria ya ninguna fdelidad a la empresa
ni nada por el estilo.»

¿La libertad, por fn conquistada? No exactamente, si es
cierto lo que dice el mismo Horotitz: «Soy un empresario,
por tanto tengo que trabajar todos los días, no puedo des-
aparecer, no puedo ni cogerme vacaciones.»

En  teoría,  los  agentes  libres  pueden  tomarse  vacaciones.
Pero ¿lo hacen? El paso de la condición de trabajo asalariado a
la de trabajo autónomo en red ¿marca un aumento de la liber-
tad de movimiento? ¿Un aumento de autonomía personal?

Aparece aquí una ambigüedad que debe ser abordada de
inmediato. La fexibilidad no es una pérfda invención de los
capitalistas  para  explotar  el  trabajo  y  pagarlo  peor  de  lo
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debido.  La  fexibilidad  es,  ante  todo,  una  invención  de  los
jóvenes obreros que, en los años sesenta y setenta, cuando la
demanda de trabajo por parte de las industrias era fuerte, y
fortísimo el deseo de libre comunidad y nomadismo, descu-
brieron  que  era  posible  trabajar  algunos  meses  para  un
patrón, despedirse, llevarse los ahorros del salario y el fni-
quito y recorrer el mundo en busca de aventuras hasta que
volvía a ser necesario buscarse otro trabajo temporal. La pro-
visionalidad  del  trabajo  dependiente  fue  la  primera  forma
de  fexibilidad  de  masas  y  fue  una  conquista  de  libertad.
Después, con el desarrollo de las tecnologías telemáticas, la
fexibilidad se ha convertido en algo muy diferente. Pero no
ha dejado de ser una posibilidad de liberación y de enrique-
cimiento para la mayoría de las personas.

Los  sindicatos,  que  fundan  su  poder  sobre  el  trabajo
dependiente de carácter estable nunca han aceptado la idea
de que los trabajadores puedan gestionar su propio tiempo
de forma independiente de los órganos ofciales de negocia-
ción. Ello signifcaría, como es obvio, el fn de su poder. Por
ello  siempre  han  luchado  contra  la  fexibilidad  y  cuando
han tenido que rendirse ante la evidencia de un mercado de
trabajo cada vez más fexible, han difundido la idea de que
la fexibilidad es un mal inevitable que es preciso encauzar
y, en lo posible, regular.

El resultado es que las nuevas generaciones de la fuerza
de  trabajo  rechazan  la  sindicalización.  Hasta  aquí  no  hay
nada malo. El aspecto negativo es que el trabajo fexible ha
acabado por quedarse expuesto a la tiranía de los empleado-
res y excluido de cualquier capacidad de negociación colec-
tiva. Flexibilidad y aislamiento han acabado por ser sinóni-
mos, mientras que la fexibilidad podría ser una condición
de fuerza colectiva de los trabajadores.

Cuando  la  comunidad  proletaria  juvenil  tenía  reglas
culturales autónomas ampliamente compartidas, precarie-
dad  del  trabajo  signifcaba  máxima  movilidad,  nomadis-
mo,  pero  también  autoorganización  social  y  defensa  del
salario. Cuando, por el contrario, la agresividad capitalista
ha ganado la mano y la organización proletaria se ha des-
vanecido, la fexibilidad se ha convertido en plena depen-
dencia del tiempo de vida social de las exigencias de la pro-
ductividad y la explotación.
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Pero  aún  hoy  queda  alguna  huella  del  origen  autónomo  y
libertario de la libre fexibilidad, aunque con el signo cam-
biado.  En  su  origen,  la  fexibilidad  del  trabajo  signifcaba
plenitud de la comunidad libre. Hoy, la ideología de la fexi-
bilidad es inseparable de un estilo y de una imagen que se
funda en el dinamismo, la confanza en el futuro y, digamos
la palabra, en la alegría y la felicidad.

El cavaliere Silvio Berlusconi, que ha sido y es un gran
sostenedor de esta ideología, solía invitar en sus conferen-
cias a los agentes de ventas que trabajaban en sus empresas
a presentarse a los clientes con una sonrisa deslumbrante
—la  misma  sonrisa  que  el  cavaliere no  cesa  de  exhibir.
«Debéis  pensar  siempre  que  tenéis  el  sol  en  el  bolsillo»
decía el cavaliere.

Tratemos de imaginar a esos jóvenes de Brianza que tro-
tan de un barrio a otro de la gris Lombardía en otoño ven-
diendo contratos de Publitalia. Tratemos de imaginar el sol
que arde en sus bolsillos. Y nos haremos una idea bastante
precisa de la carga de miseria psicológica y de autoviolencia
necesarias para desempeñar ese ofcio: agente libre a comi-
sión con el sol en el bolsillo. 

El síndrome pánico-depresivo y la competencia

En su libro La fatigue d'être soi, Alain Ehrenberg habla de la
depresión  como  una  patología  de  fuerte  contenido  social,
especialmente  ligada  a  una  situación  caracterizada  por  la
competitividad. 

«La depresión empieza a afrmarse en el momento en el que
el modelo disciplinar de gestión de los comportamientos, las
reglas  de  autoridad  y  de  conformidad  a  las  prohibiciones
que asignaban a las clases sociales y a los sexos un destino,
cae  frente  a  normas  que  incitan  a  cada  uno  a  la  iniciativa
individual, ordenándole que sea uno mismo. A causa de esta
nueva  normatividad,  toda  la  responsabilidad  de  nuestras
vidas recae sobre cada uno de nosotros. La depresión se pre-
senta entonces como una enfermedad de la responsabilidad
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en la que domina el sentimiento de insufciencia. El depri-
mido  no  está  a  la  altura,  está  cansado  de  tener  que  ser  él
mismo,»7

La  depresión  está  íntimamente  ligada  a  la  ideología  de  la
autorrealización y al imperativo felicista. Y, por otro lado, la
depresión  es  un  modo  de  identifcar  con  el  lenguaje  de  la
psicopatología un comportamiento que no era desde luego
identifcable como patológico fuera del contexto competiti-
vo, productivista e individualista.

«La depresión entra en una problemática en la que domina
no tanto el dolor moral como la inhibición, la desaceleración
y la astenia: la antigua pasión triste se transforma en un obs-
táculo para la acción, y precisamente en un contexto en el
que la iniciativa individual se convierte en la medida de la
persona,»7

La competitividad conlleva un estímulo narcisista que tiene
un  riesgo.  Naturalmente,  en  una  situación  competitiva  —
como por ejemplo la de la economía capitalista en general y
la de la new economy de modo particularmente acentuado—
muchos son los llamados y pocos los elegidos. Pero la norma
social  no  admite  la  posibilidad  del  fracaso,  porque  éste  es
situado en el terreno psicopatológico. No hay competencia
sin derrota sin fracaso, pero la norma social no puede reco-
nocer la normalidad del fracaso sin poner en entredicho sus
fundamentos ideológicos y, en último término, su efciencia
económica.

El  uso  de  sustancias  psicoestimulantes  o  antidepresivas
es, naturalmente, la otra cara de la nueva economía. Una cara
oculta, negada, escondida, pero absolutamente decisiva.
¿Cuántos de los operadores de la new economy sobreviven sin
Prozac,  sin  Zolof,  sin  cocaína?  La  habituación  a  sustancias
psicotrópicas, a las que se compran en las farmacias y a las
que se compran en el mercado ilegal, es un elemento estruc-
tural  de  la  economía  psicopatógena.  Cuando  el  imperativo
psicológico fundamental de la vida social es el de la compe-
tencia  económica,  podemos  estar  seguros  de  que  se  están
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produciendo las condiciones de aparición de una depresión
de masas. Y eso es lo que está pasando ante nuestros ojos. Los
psicólogos sociales observan la gran actualidad de dos pato-
logías en los últimos decenios —en especial en los decenios
del hipercapitalismo liberal—: el pánico y la depresión.

El  pánico  es  un  síndrome  del  que  los  psicólogos  saben
muy poco, porque parece que en el pasado las crisis de este
tipo eran muy raras. El síndrome de pánico, en efecto, sólo
ha  sido  identifcado  como  fenómeno  específco  hace  poco
tiempo y es difícil identifcar sus causas de tipo físico y psí-
quico. Aún más difícil es encontrar una terapia adecuada. 

No pretendo ofrecer una explicación y, menos aún, una
solución al problema patológico planteado por este síndro-
me. Me limitaré a algunas consideraciones sobre el signifca-
do de la palabra pánico.

Pánico  es  el  sentimiento  que  experimentamos  cuando,
situados frente a la infnitud de la naturaleza, nos sentimos
desbordados, incapaces de acoger en nuestra consciencia la
infnita gama de estímulos que el mundo despierta en nos-
otros. La etimología procede de la palabra griega pan, que
signifca  «todo  lo  que  existe» y  la  divinidad  identifcada
con este nombre aparece como portadora de una sublime
locura  que  estremece  a  quienes  reciben  su  visita. 9 Pero
¿cómo podemos explicar la difusión de un síndrome como
éste  en  nuestro  tiempo?  ¿Es  posible  hallar  una  relación
entre ese síndrome y el contexto en el que se manifesta y
difunde? El contexto social es el de una sociedad competi-
tiva, en la que las energías son movilizadas hacia una posi-
ción  de  prevalencia  frente  al  otro.  La  supervivencia  no
depende ya de alcanzar una posición de sufciente prepa-
ración y capacidad, sino que es constantemente puesta en
cuestión porque si no se gana se puede acabar eliminado,
destruido en el plazo de pocos meses o días.

El contexto tecnológico es el de una constante aceleración
de los ritmos de la máquina global, de una constante expan-
sión del ciberespacio frente a las limitadas capacidades del
cerebro individual, frente al cibertiempo. El contexto comu-
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nicativo  es  de  una  expansión  ilimitada  de  la  infosfera,  es
decir, de la esfera que contiene las señales de las que depen-
de la competitividad, la supervivencia. ¿No se trata de una
situación muy similar a la que sugiere la etimología griega
de la palabra pánico?

La infnita vastedad de la infosfera supera la capacidad
de elaboración del organismo humano, del mismo modo en
que la sublime naturaleza supera la capacidad de sentimien-
to del hombre griego cuando el dios Pan se le aparece en el
horizonte. La infnita velocidad de expansión del ciberespa-
cio  y  la  infnita  velocidad  de  exposición  a  señales  que  el
organismo percibe como vitales para su supervivencia pro-
ducen un estrés perceptivo, cognitivo y psíquico que culmi-
na en una peligrosa aceleración de todas las funciones vita-
les, la respiración, el ritmo cardíaco, hasta el colapso.

Si hay algo de sensato en esta interpretación del pánico,
entonces no se trata tanto de una patología individual como
de la manifestación individual de una patología social muy
difundida, que tiende a generalizarse. Es el comportamiento
colectivo el que muestra los signos más evidentes de pánico.
Por otro lado, el pánico colectivo genera fenómenos como la
agresividad  irracional  contra  los  inmigrantes,  como  la  vio-
lencia insensata de masas en los estadios, y también fenóme-
nos aparentemente normales como los que caracterizan las
relaciones personales en el espacio urbano contemporáneo.
Estos  comportamientos  no  pueden  ser  abordados  con  los
instrumentos  de  la  persuasión  política  ni  de  la  represión
judicial por el sencillo hecho de que no tienen casi nada que
ver  con  la  política  o  la  ideología,  sino  que  derivan  de  una
patología psíquica desencadenada por la sobrecarga infosfé-
rica, por la hiperestimulación y por el estrés cognitivo inin-
terrumpido  al  que  el  organismo  social  es  sometido  por  la
electrocución permanente.

La electrocución permanente es la condición normal de
un sistema en el que las tecnologías comunicativas de red —
que inserta el organismo en un fujo infnito hiperveloz de
señales económicamente relevantes— son utilizadas en una
condición social competitiva.

Cuando  el  organismo  alcanza  un  punto  insostenible
de  sobrecarga  puede  manifestarse  una  crisis  de  pánico
que  lo  lleve  al  colapso  o  bien  puede  producirse  un  des-
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cuelgue del organismo del fujo de la comunicación y una
repentina desmotivación psíquica a la que los psicólogos
llaman depresión.

En la depresión asistimos, ante todo, a una desinversión
de  la  energía  anteriormente  invertida  de  modo  narcisista.
Cuando el organismo se da cuenta de que no está en condi-
ciones de responder más a la tensión competitiva y de per-
der en la relación que absorbe por entero sus motivaciones,
se  produce  una  especie  de  puesta  a  cero  de  la  relación  de
intercambio entre el organismo consciente y su mundo.

En la depresión asistimos siempre a un proceso de des-
motivación en toda regla que tiene su origen en la pérdida
de un objeto sobre el que se había concentrado la atención
narcisista del sujeto. «El mundo ya no tiene sentido» dice el
deprimido, porque el objeto de su pasión narcisista ha des-
aparecido.  Esto  explica  probablemente  la  difusión  de  la
depresión como síndrome patológico secundario —respec-
to  al  primario  que  me  parece  que  es  el  pánico— en  una
sociedad fundada sobre el principio competitivo y dotada
de instrumentos tecnológicos de aceleración infnita de los
circuitos comunicativos en los que el organismo consciente
está  inserto.  La  descripción  de  estos  dos  síndromes  com-
plementarios puede servir para indicar el marco psicosocial
en el que la patología psíquica del presente se genera y se
alimenta continuamente.

Los  agresivos  jóvenes  anfetamínicos  que  derrapan  en
sus coches cargados de accesorios para ir a sus trabajos en
los que podrán dar lo mejor de sí mismos para aumentar
su share de los benefcios de la corporation y obtener un elo-
gio de su jefe, están en la antesala del pánico, del mismo
modo  en  que  sus  hermanitos  de  cabeza  rapada  que  se
masacran a golpes los domingos en el estadio son la forma
desplegada  del  pánico  que  se  acumula  en  la  normalidad
laboral durante toda la semana.

Y los millones de compradores de Prozac ¿acaso no son
aquellos que, llegados al punto de la desconexión depresiva
y  de  la  desmotivación  patológica,  se  ven  completamente
obligados a volver a ponerse en condiciones de competir o,
al menos, de continuar la comedia social si no quieren hun-
dirse en el abismo de la miseria y la marginación? ¿Cuántos
psicofármacos consumen los brillantes profesionales que el
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cavaliere Berlusconi  manda  por  el  mundo  con  el  sol  en  los
bolsillos? ¿Qué tienen de verdad en sus bolsillos en realidad
los  autómatas  psicópatas  que  votan  a  Forza  Italia?  ¿El  sol
que  les  aconseja  el  cavaliere o  la  anfetamina  y  el  Prozac,  la
cocaína para el día y el Tavor para la noche?

La cultura política no quiere reconocer el hecho de que las
drogas, las legales que se venden en la farmacia y dan fantás-
ticos benefcios a la Roche y a la Glaxo y las ilegales que dan
benefcios a la mafa, son un factor esencial —el más esencial
de todos, para ser precisos— de la sociedad competitiva.

La  patología  psíquica  nace  precisamente  allí  donde  los
apologetas de la new economy ven una especie de paraíso de
oportunidades. La propia palabra oportunidad es psicopató-
gena además de ilusoria. Cuando un apologeta de la nueva
economía usa la palabra «oportunidad» debéis tener cuida-
do: quiere decir que hay alguien que quiere lucrarse de vues-
tro trabajo y haceros creer que si no estáis dispuestos a deja-
ros exprimir corréis el riesgo de perderos algo.

El felicismo frígido de la world philosophie

Mi insistencia en los aspectos psicopatológicos de la socie-
dad dominada por la economía competitiva tal vez sea con-
siderada excesiva. Desde luego, no se conforma a las reglas
del  pensamiento  crítico  de  derivación  marxista,  ni  con  las
reglas del pensamiento político dominante. Con más razón
aún, contrasta radicalmente con el discurso económico hoy
dominante, que funda la apología del sistema existente pre-
cisamente en su supuesta capacidad de producir el máximo
de felicidad para el mayor número de personas. Si alguien
me  preguntase  a  quién  me  refero  cuando  afrmo  que  la
felicidad se ha convertido en la falsa promesa que circula
en el discurso ideológico de la economía, no me limitaría a
decir que ese es el pan de cada día de la publicidad y del
discurso político —dos formas expresivas que, por lo
demás,  tienden  a  identifcarse  cada  vez  más.  Contestaría
que el propio discurso económico, en los últimos diez años
y coincidiendo con la difusión de las tecnologías de red, ha
acabado por transformarse en una especie de apología feli-
cista. De la sistemática paranoia del pensamiento crítico del
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siglo XX, parece que los ideólogos se han pasado con armas y
bagajes a la sistemática imbecilidad del énfasis apologético.

La cosa no es, después de todo, tan sorprendente. Desde
el  momento  en  que  los  estados  mentales  son  el  producto
general de la economía digital, no debe extrañarnos que la
ideología haga de la felicidad el criterio de valor con el que
juzgar el sistema productivo. De ahí que gran parte de la lite-
ratura teórica high tech norteamericana asegure que change is
good, como lo hace la revista más signifcativa de los noven-
ta, la californiana Wired, que titulaba con esa frase el núme-
ro con el que cumplía cinco años. En esa revista se mezclan
de modo programático artículos, servicios y entrevistas apo-
logéticas con inserciones publicitarias en las que se magnif-
ca  la  potencia  simuladora  de  las  tecnologías  que  generan
una realidad más que real, que hacen del mundo un reino en
el  que  todos  los  niños  están  bien  alimentados  y  sonríen  y
todos los padres están entusiasmados con trabajar sin inte-
rrupción, porque el trabajo y el placer son evidentemente la
misma cosa. Véase la fantástica publicidad de un ordenador
portátil en la que un joven teclea mientras esquía sobre las
olas, bajo el lema «Trabajar en todas partes».

En la introducción de su último libro World philosophie, 10

Pierre Lévy cita a Spinoza: «Perfección y realidad para mí son
la  misma  cosa.» Pierre  Lévy  sabe  muy  bien  que  cuando
Spinoza escribe esas palabras no intenta decir que el estado
presente de las cosas, el mundo como se presenta a nuestra
experiencia, deba considerarse perfecto. También Hegel afr-
ma que todo lo que es real es racional. Pero sólo los simples
pueden pensar que estas palabras impliquen una exaltación
del mundo dado. Tanto Hegel como Spinoza, de modo dife-
rente,  distinguen  entre  realidad  y  mundo  dado.  Más  aún,
precisamente la divergencia entre el mundo dado y el proce-
so de devenir mundo es la realidad. En Hegel, la realidad está
en la dialéctica que niega el estado de cosas presente, mien-
tras que en Spinoza la realidad es el devenir cósmico, el fujo
de la naturaleza en el que nuestra experiencia es trascendida.

Pierre Lévy ha escrito algunos libros de gran belleza y de
una cierta originalidad, en los que emergen las implicaciones
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flosófcas de las nuevas tecnologías. En sus primeros libros —
La machine univers, Les technologies de l'intelligence, L'idéographie
dynamique—11 el análisis de las tecnologías informáticas se des-
arrolla en un marco flosófco que es el del devenir deleuziano.
El devenir deleuziano está fundado en el principio nietzchea-
no de la afrmación, en oposición al principio hegeliano e his-
toricista de la negación dialéctica. Deleuze, siguiendo a
Nietzsche, dice sí al devenir, no al estado existente de cosas.

Los primeros libros de Pierre Lévy suscitaron en mí un
entusiasmo  sincero,  hasta  el  punto  que  hace  muchos  años
decidí traducirlos al italiano y convencí a un pequeño editor
para  que  publicara  Les  technologies  de  l'intelligence.  El  libro
fue un pequeño éxito y llamó la atención del público italiano
sobre el joven autor francés.

Leyendo World philosophie confeso, por el contrario, sen-
tir cierta incomodidad. El libro exhibe un optimismo que en
parte  me  convence  y  fascina,  pero  que  por  otra  parte  me
parece que esconde la verdad sobre el mundo contemporá-
neo y en especial la verdad de un sufrimiento difundido no
sólo en el gran mundo de los excluidos de la virtualización,
sino  también  dentro  del  ciclo  del  trabajo  cognitivo.  Lévy
tiene  razón  cuando  sostiene  que  la  dirección  fundamental
implícita  en  el  desarrollo  de  las  tecnologías  digitales  ha
hecho posible una potenciación de la capacidad productiva
de  la  humanidad.  Tiene  razón  cuando  afrma  que  la  red
constituye un factor de enriquecimiento de la potencia cog-
noscitiva y práctica de la sociedad.

Y, sobre todo, tiene razón cuando rechaza molesto el estilo
rencoroso de la intelectualidad crítica de estilo novecentista:

«Yo no veo los mismos objetos que ven los rencorosos. Más
que concentrarme en aquello que muere, yo me maravillo
de lo que está creciendo. En la gran rueda de la vida, los dos
movimientos de nacimiento y muerte son complementarios,
y yo trato de ver lo que está naciendo.» 12
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Aplaudo con entusiasmo las páginas en las que Lévy mal-
trata el punto de vista de la crítica sistemática y paranoica.

«La posición crítica se orienta hacia el pasado. Fabrica una
conciencia  cada  vez  más  esquizofrénica  e  infeliz,  porque
cada uno de nosotros, a su modo, participa activamente en
el movimiento que se denuncia. La mayor parte de la crítica
contemporánea de la mundialización capitalista, de la ciber-
cultura  y  de  la  tecnociencia  sirve  por  desgracia  más  para
difundir  el  resentimiento  y  el  odio  que  para  difundir  una
visión positiva del futuro. (…) La crítica fue en un tiempo
progresista y hoy se ha vuelto conservadora. Era visionaria,
y hoy avanza hacia el futuro caminando hacia atrás.

La  posición  que  me  esfuerzo  por  adoptar  aborda  abierta-
mente el movimiento real de la evolución en curso y trata de
distinguir su sentido más favorable, de modo en que lo haga
posible. Sólo insertándonos intelectualmente y afectivamen-
te en la corriente que nos lleva podremos orientarlo, en la
medida de lo posible.»13

Me convence también la intuición acerca de la relación entre
inteligencia innovadora y empresa económica.

«El  punto  de  encuentro  entre  economía  e  inteligencia,  el
centro secreto de la sociedad humana del futuro es proba-
blemente la capacidad de escucha y de manipulación de la
conciencia colectiva que fuctúa en los millones de canales
del ciberespacio. El punto esencial es que esta manipulación
está ella misma guiada por el vagar de la atención y de la
inteligencia colectiva fractal que el marketing on line trata de
captar y comprender en todos sus modos. Este nuevo mar-
keting  puede  caracterizarse  como  el  proceso  de  interfaz
dinámico y circular por medio del cual la conciencia colecti-
va toma conciencia y se manipula a sí misma. Las institu-
ciones, los Estados, los partidos, las empresas, las asociacio-
nes, los grupos, los individuos que desdeñen el estudio de
los modos para insertarse en los procesos de la inteligencia
colectiva no podrán esperar jugar ningún papel importante
en el mundo que viene.»14
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Sin embargo, hay algo fundamental que no me convence de
este libro. Ante todo, no me gusta el modo de presentarse. El
modo  de  presentarse  del  autor  es  francamente  antipático.
Basta leer la primera página del primer capítulo, que se titu-
la pretenciosamente Manifesto de los planetarios:

«Henos aquí. Los planetarios. Conducimos los mismos
automóviles,  tomamos  los  mismos  aviones,  dormimos  en
los mismos hoteles, tenemos las mismas casas, las mismas
televisiones, los mismos teléfonos, los mismos ordenadores,
las  mismas  tarjetas  de  crédito.  Navegamos  por  Internet.
Tenemos nuestro sitio. Participamos en la silenciosa explo-
sión de la hipercorteza infnitamente reticulada de la World
Wide Web.»

Son palabras bastante irritantes.¿Quién le ha dicho a Pierre
Lévy que su lector tiene la misma tarjeta de crédito? Por lo
que a mí respecta, puedo tirar mi tarjeta de crédito a la pape-
lera, porque los versos ni un rublo me dieron, ni muebles de
maderas caras y, salvo una camisa limpia, en conciencia diré
que no necesito nada. Como habría dicho Maiakovski.

¿Navegamos  por  Internet?  ¿Tenemos  nuestro  sitio?  El
discurso de Lévy se desliza, en muchos puntos, hacia un esti-
lo publicitario. La extraordinaria claridad y brillantez de su
lenguaje coincide a veces con una cierta simplifcación de los
problemas.  En  las  obras  anteriores  esta  simplifcación  se
podía perdonar. Pero no aquí, no cuando, por ejemplo, escri-
be:  «tratamos  de  ser  artífces  de  nuestra  propia  vida». 15

Porque esta parece una frase propia de un anuncio de loción
para después del afeitado de hombres de éxito.

El discurso desarrollado en World philosophie es una espe-
cie  de  autoglorifcación  de  la  clase  virtual.  El  concepto  de
clase virtual fue propuesto por Arthur Kroker en un libro de
1993,16 en el que se intuían algunas de las tendencias implíci-
tas en el encuentro entre economía e Internet. Por clase virtual
podemos entender la capa social constituida por los trabaja-
dores del ciclo cognitivo en red, es decir, aquella parte del
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trabajo mundial que produce el universo de las mercancías
mentales y la infraestructura virtual de la globalización. Se
trata de una minoría social en el planeta, pero es la minoría
decisiva para la economía semiocapitalista. Pero la expresión
clase virtual permite entender también la clase de los que no
son clase, porque aunque participan en la red global como
trabajadores cognitivos, no tienen en común las condiciones
salariales, existenciales y de trabajo que permitirían identif-
carlos socialmente como se podía hacer con las clases socia-
les de la época del capitalismo industrial. En su libro, Pierre
Lévy  se  refere  a  una  clase  virtual  —aunque  no  use  esta
expresión y prefera hablar de «los que tienen la misma tar-
jeta  de  crédito» o  «los  que  duermen  en  los  mismos  hote-
les»—, pero su descripción felicista de la condición virtual
olvida  algunos  aspectos  decisivos  de  la  condición  de  estos
trabajadores y de la evolución de la red global.

Lévy  escribe  que  la  economía  y  la  competencia  son  las
formas a través de las cuales se desarrollan hoy la civiliza-
ción y la cultura. Es difícil discutírselo. Quien lo niega es un
defensor  fuera  de  plazo  de  un  peligroso  dogmatismo  —
puesto que los regímenes que han querido negar la econo-
mía de mercado sólo han podido hacerlo mediante la coer-
ción  violenta— o  un  moralista  probablemente  hipócrita.
Pero esto no basta. La apología de la economía es falsa por-
que no tiene en cuenta un elemento esencial del panorama
contemporáneo, esto es, la violencia que la economía lleva
consigo,  la  marginación  que  inevitablemente  produce  y  el
apartamiento que implica.

Ante todo, un apartarse de la corporeidad. Hay un paso
ante el cual Lévy se extasía: la economía implica un aplaza-
miento. Leamos:

«Nada tiene valor salvo lo que vaya a crecer en el futuro.
Esta frase debe ser entendida en sentido casi contable, pero
invito al lector a discernir su sentido flosófco mucho más
profundo.  El  futuro  no  existe  aún  hoy,  sólo  es  virtual,
potencia. La virtualización de la economía signifca que el
propio futuro se ha convertido en objeto de la economía.» 17
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Pero la economía ha sido siempre este sacrifcio del presente en
nombre de un futuro constantemente aplazado. Virtualización
del placer en nombre del progreso. Es algo que las hormigas
saben desde siempre y de lo que desde siempre han intentado
convencer  a  las  cigarras.  Por  lo  que  a  mí  respecta,  quisiera
defender las razones de la cigarra.

Las  razones  de  la  cigarra  son  las  de  la  disipación,  y  la
disipación  se  sustrae  al  monocultivo  económico  del  que
Lévy es —se ha convertido en— apologeta. El hiperecono-
mismo de Lévy tiene como motivo la plena integración de
mercado y consciencia:

«En el momento en que la actividad de conocimiento y la
producción se interpenetran, cuando la comunidad científ-
ca y la de los negocios se mezclan, en el instante en que la
economía  virtual  converge  hacia  un  libre  mercado  de  las
ideas en el ciberespacio, se hace cada vez más evidente que
la atención, podemos decir también la conciencia, es la fuen-
te misma de la creación del mundo humano. El mundo vir-
tual reacciona mucho más velozmente que el mundo físico a
los  desplazamientos  de  nuestra  atención  (…).  Cuando  la
economía se convierte en una economía de la atención, es
decir, de la conciencia, no queda ya diferencia alguna entre
economía y espiritualidad.»18

Nos encontramos ante una especie de teología economicis-
ta  en  la  que  la  perfección  de  la  Inteligencia  Colectiva es  el
resultado de la integración tecnológica de las mentes indi-
viduales  y  de  su  absoluta  integración  funcional  mediada
por el mercado.

No me escandaliza en absoluto el carácter teológico del
discurso, que por lo demás es comparable con el más laico y
dartinista,  pero  en  lo  sustancial  convergente,  que  Kevin
Kelly analiza en su libro Out of Control; 19 pero el magnífco
delirio teológico de estos dos ingeniosos jóvenes sólo funcio-
na  si  se  suprime  —cancela,  niega,  olvida— dos  realidades
que no pueden considerarse simples residuos.
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La  primera  realidad  es  el  cuerpo  erótico  singular,  que  no
puede ser disuelto en el intelecto puro llamado a la presen-
cia del Dios tecnoeconómico. La segunda realidad es el cuer-
po  planetario,  que  no  puede  ser  excluido  de  la  purísima
visión mística de la Inteligencia Colectiva, ni evacuado sic et
simpliciter en  virtud  de  su  impureza,  de  su  inadecuación  e
imperfección  —a  menos  que  supongamos  que  la  miseria
terrena de las masas excluidas del paraíso de la new economy
sea  un  castigo  divino,  un  inferno  al  que  están  destinados
aquellos que no han merecido la inscripción en la perfectísi-
ma Inteligencia Colectiva.

Todo cuadraría en el razonamiento teológico del perfec-
tísimo Pierre y en el razonamiento biológico del naturalísi-
mo  Kevin  si  no  fuese  por  el  cuerpo.  Puede  que  Pierre  y
Kevin  no  sepan  nada  del  cuerpo.  Pero  el  cuerpo  no  es  un
asunto secundario cuando se habla de felicidad.

Del cuerpo planetario martirizado por la economía capita-
lista hablaremos más adelante. De momento querría decir dos
o tres cosas sobre el cuerpo erótico singular, que Pierre Lévy
parece ignorar por completo. En el apartado titulado «econo-
mía general de la consciencia» la noción de conciencia es libe-
rada (aligerada) de su historia cultural, de su complejidad psí-
quica, es decir, precisamente de su corporeidad. Se dibuja así
un (apasionante) panlogismo virtual en el que la fsicidad es
progresivamente disuelta y, fnalmente, completamente supe-
rada (aufeben), o más bien evacuada, eliminada. Es un hege-
lismo posthistórico el que Pierre Lévy logra esbozar: un hege-
lismo depurado de su pathos, de su carácter contradictorio. Un
hegelismo  matemático  o,  más  bien,  informático,  digital.  Y
todo esto sería realmente perfecto si no fuese por el incons-
ciente, que corroe la perfección de la Inteligencia inmaterial.

El inconsciente, que Freud considera el Inner Ausland y
Guatari ve más bien como la fábrica del deseo, puede ser
en todo caso considerado como el resurgir de la fsicidad en
el proceso de autoconstrucción de la mente. Todo sería per-
fecto,  en  la  esfera  de  la  Inteligencia,  si  no  existiese  el
Inconsciente,  si  no  existiese  la  fsicidad  que  reemerge,  no
reducible  a  matemática  alguna.  De  todo  esto,  claro  está,
Pierre Lévy no quiere saber nada. «La conciencia humana
empieza a objetivar la diversidad viviente de su universo
semántico colectivo» 20 escribe, como si el universo semánti-
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co colectivo pudiese prescindir del erotismo, del deseo, de
la tradición, de la descomposición, de la enfermedad y de
la  muerte.  Y  en  un  momento,  el  espíritu  puro  de  Pierre
Lévy parece sentir una duda: «¿Y el inconsciente?, se pre-
guntará  alguno».  Pero  la  duda  es  rápidamente  resuelta,
matemáticamente disuelta:

«El  inconsciente,  es  decir,  todo  aquello  de  lo  que  la  cons-
ciencia  aún  no  se  ha  apropiado,  es  evidentemente  mucho
más vasto que la consciencia. El inconsciente no es más que
conciencia  virtual,  es  decir,  al  mismo  tiempo  el  fondo  de
energía y de complejidad viviente del que asciende la con-
ciencia y el territorio infnito de las formas que quedan por
conquistar (…). El inconsciente es lo virtual.»21

Pero  el  inconsciente  no  es  precisamente  eso.  Lo  que  Lévy
dice brilla como una lámpara de araña de cristal falso. Pura
plástica, sólo comerciable en un mercadillo de periferia. El
inconsciente no es lo virtual, no es la potencialidad por lle-
gar  a  la  consciencia,  salvo  que  se  hagan  juegos  de  trilero,
salvo  que  se  haga  desaparecer  con  la  brillantez  de  un  len-
guaje  de  encantador  de  serpientes  todo  aquello  que  todos
nosotros conocemos bien por experiencia —incluido el purí-
simo Pierre, quiero creer—: que la existencia no es reducible
al  discurso.  El  inconsciente,  la  íntima  tierra  extranjera de  la
que nos habla Freud, no es el continente que mañana coloni-
zaremos  con  la  Inteligencia  purísima  y  la  tecnología.  El
inconsciente  es  lo  irremediable.  ¿O  acaso  Lévy  —nuevo
comisario  del  pueblo— ha  venido  a  prometernos  una  per-
fección alcanzable a condición de librarnos de nuestras
imperfecciones? Hay una herida que nada puede cicatrizar:
la herida del tiempo ¿Ha oído hablar de ella Lévy?

Nada  sabe  la  matemática  de  esta  herida.  De  hecho,  la
matemática no sabe nada del deseo, ni de la corporeidad, ni
de la muerte ni de la historia. Pero la inteligencia colectiva
de la que estamos hablando no puede dejar de inscribir el
conocimiento  del  devenir  otro.  Si  no,  no  vale  un  duro,
salvo que sea falso.
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No querría que mis palabras se leyeran como una polémica
con el pensamiento de Pierre Lévy, al cual, repito con fuerza,
atribuyo una gran importancia en el nuevo campo de la ciber-
flosofía. Lo que pasa es que sus afrmaciones y, sobre todo,
su tono argumental, con frecuencia dibujan las formas de una
especie  de  pensamiento  frígido.  El  pensamiento  frígido  se
adecua  bien  al  mundo  cultural  de  las  tecnologías  digitales.
Éstas  se  fundan  en  la  negación  de  la  naturaleza  física  del
mundo, que es sustituida por algoritmos simuladores capa-
ces  de  reproducir  el  conjunto  de  las  formas,  vacías  de  una
sola cualidad, su tangibilidad, su fsicidad —y por tanto, su
posibilidad de deterioro. Muchas son las defniciones de la
palabra virtual —Lévy ha escrito sobre ello un bello libro pero
la que, en última instancia, me parece más interesante es ésta:
virtual es la realidad que se sustrae a la fsicidad tangible. El
pensamiento frígido se reconoce con facilidad en el mundo
de  la  red  telemática  donde  forece  la  sensibilidad  nerd22:  la
relación con la alteridad es artifciosamente euforizada, pero
también  sustancialmente  desexualizada.  El  otro  sólo  existe
como algo remoto, y la única interacción concreta es la del
business, la del intercambio económico.

El pensamiento frígido nace y se desarrolla por efecto de
dos acontecimientos convergentes y contemporáneos. Por un
lado representa el intento de separarse del sobrecalentamien-
to que la historia ha conocido en los últimos diez años, por
efecto de la explosión de las agresividades identitarias, de la
irrupción de alteridades desesperadas y en conficto. En los
últimos años la historia de la humanidad ha entrado en una
fase de violencia, de odio. Ningún principio universal parece
ser más común entre los seres humanos y la pertenencia se ha
convertido en criterio de juicio, de inclusión y de exclusión.
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Paradójicamente, aunque no tanto después de todo, la agre-
sividad identitaria es contemporánea a la ubicuidad comuni-
cativa y a la globalización del imaginario. La distancia física
y geográfca no es ya un obstáculo a la proximidad comuni-
cativa, económica e imaginaria. A la globalización del imagi-
nario  corresponde,  sin  embargo,  una  fragmentación  de  los
códigos éticos, una disolución del universalismo político que
había, en cierta forma, unifcado el horizonte de la moderni-
dad. La desterritorialización imaginaria se añade al nomadis-
mo físico de masas humanas que se desplazan hacia los cen-
tros en los que se concentra la riqueza económica y la energía
imaginaria y estos movimientos producen efectos de intole-
rancia, de violencia y de auténtica guerra.

Quien puede hacerlo se encierra en una cápsula presuri-
zada  e  hiperconectada.  Físicamente  lejano  de  los  demás
seres humanos, que se han convertido en un factor de inse-
guridad,  y  al  mismo  tiempo  ubicuo,  presente  en  cualquier
lugar virtual en el que desee estar. El propio Pierre Lévy des-
cribe muy bien esta nueva geografía en Cyberculture, 23 rela-
tando la historia del nuevo arca de Noé.

Al igual que Noé encerró en su arca los animales de la tie-
rra para salvarlos del diluvio, así hoy podemos entrar en nues-
tra pequeña arca de aire acondicionado y navegar sobre las olas
del diluvio digital, sin por ello perder el contacto con el patri-
monio cultural acumulado de la humanidad y permanecer en
contacto con las demás pequeñas arcas mientras allá abajo, en
el planeta físico, hordas bárbaras se apiñan y guerrean.

Esta  geografía  esquizofrénica  requiere,  como  es  lógico,
dos  catálogos  diversos,  dos  atlas  distintos  que  describen
mundos que se pretenden separados.

El catálogo de la clase virtual está sanitarizado. Propone
objetos de los que el tiempo y la fsicidad ha sido eliminada,
constitutivamente.  Y  la  eliminación  de  la  corporeidad  es
garantía de una felicidad inmutable pero, naturalmente, frí-
gida. Y, por tanto, también falsa.
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Génesis flosófca de la noción de cognitariado

¿Por qué es falsa la felicidad frígida que nos promete la ide-
ología new economy? Porque ignora la corporeidad o, mejor
dicho, la elimina sin poder ignorarla. No ya la de los demás,
sino la propia, la del trabajo mental, la de la sexualidad y la
del carácter perecedero de la mente corpórea.

Precisamente  a  partir  de  estas  consideraciones  aparece  la
necesidad  de  una  noción  nueva,  que  permita  hablar  de  la
clase virtual en términos corpóreos, sexuales e históricos, en
términos sociales. La noción de clase virtual tiene un carác-
ter  paradójico  que  me  gusta,  porque  ilumina  el  carácter
socialmente esquivo, elusivo del fujo de trabajo que produ-
ce el semiocapital. Clase virtual es la clase de los que no son
clase, porque no se determinan materialmente y socialmen-
te, en la medida en que su defnición consiste precisamente
en el proceso de eludir la propia corporeidad social.

En este sentido la noción me gusta. Querría, sin embargo,
disponer  de  una  noción  complementaria  que  nos  permita
defnir  la  carnalidad  eliminada  y  la  socialidad  eludida  del
trabajo mentalizado que actúa en la producción del semioca-
pital. Con este fn hablo de cognitariado. Cognitariado es el
fujo de trabajo semiótico socialmente difuso y fragmentado
visto desde el punto de vista de su corporeidad social. 

La clase virtual no tiene necesidades, el cognitariado sí.
La  clase  virtual  no  sufre  el  estrés  psíquico  derivado  de  la
explotación constante de la atención. El cognitariado sí. La
clase virtual no puede dar vida a ningún proceso colectivo y
consciente que no sea el de la Inteligencia Colectiva. El cog-
nitariado puede reconocerse como comunidad consciente. Y
esta diferencia es decisiva, aunque no describa un dato sino
que identifque una posibilidad.

La noción de cognitariado es el punto de llegada de una
refexión que recorre todo el proceso de transformación pro-
ductiva, tecnológica y social de la modernidad tardía. En el
origen de esta refexión está, evidentemente, una noción mar-
xiana, la de general intellect, dos palabritas escritas en inglés
por un autor de lengua alemana. ¿Por qué en inglés? Yo diría
que si Marx hubiese escrito  Algemeine Intelligenz  habríamos
leído este concepto como la enésima kokettieren hegeliana, el
enésimo  vuelco  de  un  idealismo  que  nunca  se  libera  de  sí
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mismo. General intellect quiere decir, por el contrario, sólo lo
que debe decir: la forma general de la inteligencia humana en
su convertirse en fuerza productiva, en la esfera del trabajo
social global y de la valorización capitalista. La potencia de la
ciencia  y  la  tecnología  puesta  a  trabajar  por  la  cooperación
social y orientadas a la intensifcación de la productividad y,
por tanto, del aumento de plusvalor. Gracias a estas dos pala-
britas podemos comprender que el capital no se reduce a su
forma industrial: manipulación de materia mecánica, despla-
zamiento de masas humanas proletarias, reducción del fujo
temporal a bloques de tiempo cuantifcable.

La expresión general intellect es empleada por Marx en un
capítulo en la que se pone en relación el desarrollo tecnoló-
gico de la maquinaria con la reducción del tiempo de traba-
jo socialmente necesario. Lo que Marx no dice —pero, desde
luego,  no  podemos  pedírselo— es  que,  mientras  que  la
maquinaria con alta concentración de inteligencia reduce el
tiempo de trabajo material necesario, al mismo tiempo nece-
sita un aumento del tiempo de trabajo específcamente cog-
nitivo necesario para la producción de valor.

Quede claro: cuando uso la noción de trabajo cognitivo soy
plenamente consciente de que el trabajo es siempre, en todos
los casos, cognitivo. Hasta la producción de una fecha de pie-
dra por parte del hombre de Neanderthal conlleva el empleo
de una inteligencia con fnalidad y hasta el más repetitivo de
los trabajos de cadena de montaje implica la coordinación de
los movimientos físicos según una secuencia que requiere de
las  facultades  intelectuales  del  obrero.  Pero  al  decir  trabajo
cognitivo queremos decir un empleo exclusivo de la inteligen-
cia, una puesta en acción de la cognición que excluye la mani-
pulación física directa de la materia. En este sentido defniría el
trabajo cognitivo como la actividad socialmente coordinada de
la mente orientada a la producción de semiocapital.

Trabajo cognitivo es el proceso de trabajo de la acción
conectiva del cognitariado. ¿Qué signifca la palabra cog-
nitariado? Esta palabra híbrida lleva dentro de sí dos con-
ceptos: el de trabajo cognitivo y el de proletariado. Cuando
uso el término corporeidad social no lo hago a la ligera. Lo
que está en juego en la defnición social del trabajo cogni-
tivo es precisamente el cuerpo, la sexualidad, la fsicidad
perecedera, el inconsciente.
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En su libro más celebrado, 24 Pierre Lévy propone la noción
de inteligencia colectiva. El teólogo que se esconde en él teje
en ese libro un fascinante castillo teórico. Parte de la floso-
fía de Al-Farahbi 25 e invierte la noción plotiniana 26 de ema-
nación para convertirla en una noción simétrica de fusión de
las inteligencias en la Inteligencia del Uno. Gracias a la red
telemática, argumenta Lévy, toma forma concreta la imagi-
nación  de  una  participación  basada  en  la  colaboración  de
todas las inteligencias humanas en la creación de una inteli-
gencia colectiva, que es la creación del mundo en las condi-
ciones tecnológicas digitales y virtuales.

Pero la existencia social de los trabajadores cognitivos no
se agota en la inteligencia: los cognitarios, en su materialidad
existencial, también son cuerpo, es decir, nervios que se ten-
san en el esfuerzo de la atención constante, ojos que se can-
san al fjarse en la pantalla. La inteligencia colectiva no redu-
ce ni resuelve la existencia social de los cuerpos que produ-
cen esta inteligencia, de los cuerpos concretos de los cognita-
rios y las cognitarias.

Y,  menos  aún,  la  inteligencia  colectiva  no  reduce  ni
resuelve la complejidad y el sufrimiento del cuerpo plane-
tario que se enmaraña, ahí fuera, sin inteligencia ni riqueza
ni paz.
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3. New economy & semiokapital

La red no es un instrumento sino una esfera. Todo el mundo reco-
noce ya que Internet representa una innovación decisiva en la pro-
ducción y la comunicación. Pero, en general, se piensa que la red
es  un  instrumento  de  comunicación  que  permite  transmitir  las
mismas cosas de antes de modo más funcional. No es así. Internet
es, desde luego, un instrumento de comunicación, pero este es su
aspecto menos signifcativo. El hecho decisivo es la constitución de
una nueva esfera del hacer social.

Una dimensión en la que los procesos de simulación modelan la
sustancia misma del intercambio económico, de la decisión políti-
ca, de la vida cotidiana y de la propia cotidianidad y afectividad.

El desarrollo social de la red no depende de un progreso lineal
de  la  tecnología,  sino  de  los  modelos  económicos  y  los  proyectos
culturales que determinan el cambio de las interfaces tecnolingüís-
ticas  y  comunicativas.  Internet  ha  crecido  como  un  campo  en  el
que los recursos de espacio son ilimitados. Pero la red es objeto de
procesos de colonización económica: la privatización de productos
del saber colectivo, auténticos cierres con vallas del ciberespacio,
acompaña  el  desarrollo  de  Internet,  a  pesar  de  que  la  red  parece
renovar continuamente sus energías para eludir o disipar los pro-
cesos de sometimiento.

Cada vez que el poder económico o político trata de colonizar
Internet,  la  red  reacciona  de  modo  espontáneo  y  proliferante.
Microsof intentó la colonización de la red al integrar Microsof
Network (MSN) en Windows 95, pero fue entonces cuando comen-
zaron  los  problemas  de  Bill  Gates.  America  On  Line  y  Time
Warner han dado vida a un consorcio que busca el dominio estra-
tégico de la cultura televisiva sobre la cultura de red, aunque por



el momento el único efecto parece haber sido el de la proliferación
de las InternetTV de bajo precio. En la actualidad se va dibujando
el perfl de las tecnologías UMTS —difusión de Internet por medio
de teléfonos de bolsillo conectados por satélite—. Podría ser el ini-
cio de un proceso de limitación del acceso a Internet, pues las fre-
cuencias son limitadas, pero aún no sabemos que efectos tendrá eso.
(Rekombinant, http://www.rekombinant.org/)

La economía de red como organismo vivo

En la primera parte de este libro, al hablar del trabajo cogni-
tivo en la red, he puesto en el centro de atención la elimina-
ción  del  cuerpo  erótico,  de  la  temporalidad  singular,  de  la
sensibilidad. He usado el lenguaje de la psicopatología y del
esquizoanálisis: la subsunción del trabajo cognitivo en la red
productiva del semiocapital desplaza el conjunto de la activi-
dad  productiva  hacia  la  creación  de  estados  mentales.  Por
consiguiente, el discurso económico tiende a englobar un dis-
curso sobre la mente y la ideología económica se hace ideolo-
gía  de  la  felicidad.    De  ahí  deriva  una  retórica  tras  la  cual
entrevemos los contornos de un cambio que no afecta sólo a
las tecnologías y a la sociedad, sino también a la propia cog-
nición y, por tanto, al psiquismo individual y colectivo.

En esta segunda parte, querría hablar en el lenguaje de la
economía  y  la  política,  de  la  ética  y  de  la  geoflosofía.  El
asunto es el de la globalización, de la cual la llamada new eco-
nomy constituye el eje, el motor propulsor.

La expresión new economy se utiliza hoy con mucha fre-
cuencia,  pero  al  transformarse  en  una  especie  de  comodín
periodístico su signifcado se ha hecho impreciso y un poco
mítico. ¿Por qué es nueva la new economy? ¿Qué hay de nuevo
en ella? ¿La naturaleza social de las relaciones entre los agen-
tes económicos, o bien el discurso social sobre la actividad de
producir e intercambiar? Una cosa y la otra, como veremos.

La modalidad de producción, el modo en el que se des-
arrollan  los  procesos  de  trabajo  e  intercambio  son  nuevos,
pero  también  lo  es  la  ideología  que  mueve  a  invertir  y  a
dedicar las energías al esfuerzo económico. No nos dejemos
despistar por la retórica de lo nuevo y no demos por buena
la previsión de los apologetas, según la cual el boom está des-
tinado a durar decenios y la crisis fnanciera o económica no
volverá a aparecer.
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Por lo demás, este tipo de retórica no es original.

No hay ninguna razón para creer que los modelos cíclicos
hayan desaparecido. ¿De dónde surge esta noción de nueva
economía? En cierto sentido siempre ha sido una idea ame-
ricana, producida por auténticas manías, como la construc-
ción de carreteras transcontinentales, el mercado rampante
de los años veinte o el optimismo de la Great Society de los
años sesenta..1

Huyendo de la retórica de la new economy, debemos entender
sus razones, y para hacerlo es oportuno ver cómo hablan de
este  asunto  aquellos  que  primero  sintieron  el  viento  de  la
innovación,  como  por  ejemplo  los  de  Wired,  que  durante
años han propuesto la idea de una economía de red y de un
largo período expansivo libre del peso de la sociedad indus-
trial y de la recesión.

En la New Economy Encyclopedia los redactores de Wired
escriben:

Cuando hablamos de nueva economía hablamos de un
mundo en el que la gente trabaja con su cerebro en vez de con
sus manos. Un mundo en el que la tecnología de la comunica-
ción crea una situación de competencia global. Un mundo en
el que la innovación es más importante que la producción en
masa. Un mundo en el que la inversión compra nuevas ideas
en vez de máquinas. Un mundo en el que el rápido cambio es
una constante. Un mundo tan diferente que su surgimiento
sólo puede ser descrito como una revolución.

La nueva economía es el poder sin precedentes del mer-
cado  global  de  crear  nueva  riqueza  y  de  distribuirla  del
modo más justo, pero esto no basta para entender la cues-
tión  en  su  integridad.  Los  propios  mercados  están  cam-
biando profundamente.

La información es más fácil de producir y más difícil de
controlar.  Los  ordenadores  pueden  copiarla  y  enviarla  a
cualquier sitio, casi instantáneamente y casi gratis. La pro-
ducción y la distribución son un dato obvio, la innovación y
el marketing lo son todo. Así, una sociedad de la informa-
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ción es más abierta, no hace falta una línea de producción
para competir, basta una buena idea.

Pero  también  es  más  competitiva.  La  información  no  es
sólo  fácil de duplicar, sino también de replicar. Las empre-
sas de éxito tienen que seguir innovando si quieren mante-
ner  su  primacía  sobre  todos  aquellos  que  les  copian  las
ideas.  El  tamaño  medio  de  las  empresas  disminuye.  Los
nuevos  productos  aparecen  en  el  plazo  de  meses  y  no  de
años, y el poder del mercado se funda cada vez más en la
capacidad de orientarse en la abundancia de ideas más que
en la racionalidad de los recursos materiales escasos. Toda
conexión añadida a una red de conocimientos multiplica el
valor del conjunto. El paso a una economía de la informa-
ción  está  redefniendo  el  modo  de  pensar  en  los  tiempos
buenos y los de crisis. No sabemos cómo medir esta nueva
economía  porque  la  productividad  de  un  decisor  es  más
difícil de medir que la de un fabricante de automóviles. No
sabemos cómo controlarla y ni siquiera si hay necesidad de
controlarla. Una última cosa que desconocemos es dónde o
cómo terminará esta revolución. La estamos construyendo
juntos, todos, con la suma de nuestras elecciones colectivas.2

La premisa es, por tanto, que a partir de determinado mo-
mento de la historia de la producción social, todo ha empe-
zado a girar en torno a la mente, a las actividades cognosci-
tivas, al intercambio de signos entre mentes distantes, a la
cooperación  entre  mentes  en  el  trabajo.  El  proceso  de  pro-
ducción y el objeto de la producción se han vuelto mentales.

Debemos, por tanto, partir de la transformación de la pro-
ducción en infoproducción, es decir, en producción de dife-
rencias  semióticas  capaces  de  identifcar  objetos  mentales
complejos, pero también de poner en marcha procesos mate-
riales de transformación de la materia mecánica. A consecuen-
cia de la digitalización se transforma todo el proceso de pro-
ducción  de  mercancías.  Las  mercancías  muestran  cada  vez
más su carácter semiótico y el proceso de producción y circu-
lación de las mercancías es cada vez más reducible a su carác-
ter comunicativo. «La comunicación, que es lo que en el fondo
son los nuevos medios y la tecnología digital, no es tan sólo un
sector de la economía. La comunicación es economía.»3
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La informatización de las mercancías produce un salto en la
elasticidad de la circulación, que se convierte en un proceso
fuido. El proceso de producción y el de circulación y consumo
tienden a confundirse y el fujo económico conecta y sintetiza
un  número  creciente  de  fragmentos,  de  gestos  fractales  de
transformación del producto global, que Kevin Kelly identif-
ca con la Mente Global. «Desde el momento en que vastas redes
penetran el mundo artifcial, vemos las primeras señas de lo
que emerge de esa red: máquinas que adquieren vida, inteli-
gencia y que evolucionan, una civilización neurobiológica.»4

¿Podemos  hablar  de  un  carácter  neurobiológico  de  la
sociedad que emerge de un sistema de redes, como sugiere
Kelly en este fragmento? Yo creo que sí, y tal vez sea éste
precisamente el elemento decisivo del asunto. Pero, ¿en qué
sentido podemos hablar del sistema económico como de un
sistema vivo? ¿Cuáles son las características defnitorias de
un sistema vivo?

Un sistema vivo está dotado de la capacidad de evolu-
cionar sobre la base de las instrucciones que posee dentro de
sí, instrucciones insertas como resultado del propio proceso
evolutivo. Un sistema vivo, un organismo, es capaz de auto-
rregulación, de autocorrección. Además, un organismo es un
sistema  en  el  cual  las  interconexiones  entre  los  elementos
que lo forman son demasiado numerosas y complejas como
para que pueda pensarse en someterlo a un gobierno racio-
nal de tipo mecánico o voluntarista.

Kevin Kelly añade una consideración decisiva: en cierto
sentido, de la cultura y de la economía de la red emerge una
especie de Mente Global. Ésta es la expresión que utiliza. La
Mente Global es la conexión funcional entre todas las men-
tes individuales —o subglobales—:

La Mente Global es la unión entre el ordenador y la natura-
leza,  teléfonos  y  cerebros  humanos  y  otras  cosas.  Es  una
complejidad  enorme  de  forma  indeterminada,  gobernada
por  una  mano  invisible  de  tipo  particular.  Nosotros,  los
humanos, no somos conscientes de lo que piensa la Mente
Global. No porque no seamos lo bastante inteligentes, sino
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porque el diseño de una mente no permite a las partes com-
prender  la  totalidad.  Los  pensamientos  particulares  de  la
Mente Global y sus consiguientes acciones estarán fuera de
nuestro control y más allá de nuestra comprensión. Así, la
economía de red genera un nuevo espiritualismo.5

Ésta es en mi opinión la mejor introducción a la nueva econo-
mía. En ella hallamos algunos de los rasgos distintivos del sis-
tema productivo que se va constituyendo: la red es un proceso
en el que se conectan un número impreciso de mentes huma-
nas. Está claro que el funcionamiento del conjunto de redes es
de grado superior, respecto de las mentes singulares y también
de grado superior a cualquier asociación subglobal de mentes.

En segundo lugar, vemos que la red va desarrollando, en
el curso de su expansión, automatismos que no son produc-
to de la voluntad de una mente o asociación de mentes, sino
que  se  trata  de  modos  de  gestión  del  funcionamiento  que
emergen,  casi  espontáneamente,  de  la  propia  actividad  de
las mentes en cooperación.

Pierre Lévy habla de inteligencia colectiva para dar cuen-
ta  de  la  cooperación  entre  las  inteligencias  que  entran  en
conexión. Kevin Kelly ve en esta cooperación la condición de
un  funcionamiento  conectivo  que  da  vida  a  un  organismo
vivo  superindividual.  Hablando  de  mente  global  nos  pone
ante el resultado del proceso de conexión, ante el producto de
la inteligencia colectiva: el superorganismo bioinformático.

En el texto de Kelly subrayamos el retorno de una noción
tomada del lenguaje de la economía política clásica, y más
precisamente, del pensamiento de Adam Smith: el concepto
de mano invisible.

La mano invisible y los automatismos tecnolingüísticos

La mano invisible de la que habla Smith es el efecto de auto-
rregulación global del mercado gracias al cual, según Smith,
cuando  un  cierto  número  de  agentes  económicos  están  en
condiciones  de  actuar  de  modo  completamente  libre,  sin
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control estatal ni interferencias de otro tipo, dan lugar a una
situación de equilibrio en la que cada uno de ellos y toda la
colectividad obtienen el máximo benefcio.

Pero la situación de la que habla Kelly se diferencia de la
que  pensó  Smith  no  sólo  en  que  en  el  mercado  actúa  un
número  enormemente  mayor  de  sujetos  económicos,  sino
también  porque  el  campo  del  mercado  está  invadido  por
una red de cerebros humanos y automáticos. La presencia de
los  agentes  tecnológicos  cambia  de  modo  espectacular  la
productividad,  la  potencia,  la  omnipresencia  y  también  la
complejidad del sistema económico de nuestro tiempo.

Esto tiene dos efectos: en primer lugar, se hace cada vez
menos probable la existencia de un control voluntario, de un
gobierno racional centralizado. La cantidad de información
que  circula  entre  los  diversos  puntos  de  la  red  es  infnita-
mente superior a la cantidad de información que puede ser
gestionada, controlada y gobernada por una voluntad políti-
ca, por efciente que sea.

En  segundo  lugar,  las  relaciones,  los  intercambios,  las
jerarquías, las prioridades y los criterios que regulan el mer-
cado red están cada vez más incorporados a la propia
maquinaria, entran a formar parte del código de programa-
ción  de  las  máquinas  y  de  los  interfaces  del  ser  humano
máquina. En cada poro del sistema social se inserta una red
de automatismos tecnolingüísticos y acaba por regular cada
vez más detalladamente el tráfco comunicativo y las posibi-
lidades de acción, de movimiento, de elección.

Mientras  el  liberalismo  clásico  habla  de  mano  invisible
para referirse sólo a la autorregulación del mercado en con-
diciones  de  libre  juego  de  sus  agentes,  el  tecnoliberalismo
que toma cuerpo en el pensamiento de nuestra época tiene
que dar cuenta de dos articulaciones de la mano invisible.
Una  de  ellas  es  la  económica,  cada  vez  más  vasta,  prolife-
rante, compleja, molecular fractal. Cada agente persigue su
propio interés y de este modo se obtiene un óptimo para el
interés  general  —por  lo  menos  dentro  del  circuito  de  la
nueva economía con alta conexión tecnológica, mientras que
no está claro qué sucede con quien vive fuera de sus límites
y sólo recibe su impacto.

La otra articulación de la mano invisible es la del sistema
global  de  automatismos.  La  digitalización  de  los  procesos
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informativos y la conexión electrónica entre sistemas infor-
máticos  e  infraestructuras  sociales  transforma  la  economía
en una tecnosfera regulada.

Los automatismos se manifestan ante todo en el plano
técnico, en el de la programación informática y en el de la
relación de programas informáticos y procesos productivos.
A continuación, se manifestan en el plano lingüístico, pues
los automatismos informáticos seleccionan y dirigen las mis-
mas formas de la comunicación. Por último, incorporadas a
la maquinaria informática, penetran profundamente en los
circuitos del intercambio fnanciero, que se convierte en una
tupida retícula de funciones interdependientes.

Esta retícula de funciones gobierna la economía de forma
automática. Cada vez son menos los seres humanos, los gru-
pos económicos, los Estados nacionales los que eligen entre
distintas alternativas. La elección entre alternativas es resul-
tado de cadenas lógicas preinscritas en los programas y sis-
temas  integrados.  Las  inversiones,  los  desplazamientos  de
capitales, el destino de los recursos hacia éste o aquél sector
del gasto público no dependen ya de opciones voluntarias,
de las estrategias, de las políticas, de las decisiones. Cada vez
más dependen de la acción interconectada de automatismos
tecnofnancieros que se imponen con la fuerza de la necesi-
dad natural —aunque de naturales tengan poco—.

El procedimiento de la decisión —el acto de seleccionar
una perspectiva entre las infnitas posibles— está cada vez
menos  en  manos  de  las  voluntades  humanas,  sean  indivi-
duales, grupales, institucionales o estatales. La paradoja del
decisor consiste en el hecho de que cuanto más compleja y
veloz  sea  la  información  circulante,  menor  será  el  tiempo
disponible para examinar la información necesaria para rea-
lizar una elección consciente.

Por  consiguiente,  las  interdependencias  entre  datos  y
decisiones aparecen cada vez más incorporadas en la maqui-
naria, en el lenguaje y en los interfaces persona máquina y su
ejecución es encargada a mecanismos sociales tan desperso-
nalizados como es posible.

Lo que parecen ser decisiones humanas son con frecuencia
interpretaciones humanas de decisiones automáticas depen-
dientes de la interconexión entre los datos introducidos y la
elaboración informática programada según criterios obje-
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tivados. Desde luego, la objetivación técnica de los criterios de
la interdependencia no es natural, no es neutral y no es casu-
al. Responde al criterio de maximización del benefcio.

El sistema de automatismos es efecto de la semiotización
capitalista de la máquina tecnolingüística global. Desde aquí
debemos empezar si queremos comprender cómo funciona
el semiocapital y si queremos imaginar la posibilidad de una
deconstrucción de esta máquina.

Dinámica fractal del mercado

En  1999,  mientras  la  leyenda  metropolitana  del  efecto  2000
provoca un gigantesco desplazamiento de dinero hacia una
miríada de pequeñas y grandes empresas informáticas con-
vocadas por instituciones e industrias para remediar el hipo-
tético fallo, estalla en la bolsa norteamericana e internacional
el boom de los títulos tecnológicos.

El fenómeno de los start up de alta tecnología que cotizan
en bolsa proyectos antes que productos determina una pro-
funda transformación de los criterios de análisis económico
tradicional.

Los teóricos de la new economy explican que es así preci-
samente porque debe ser así. En la economía de red lo que
cuenta no es la replicación industrial de un producto —cuyo
valor tiende a cero—, sino la idea, el prototipo, el algoritmo.
Y la comunicación.

Los economistas ortodoxos se resisten a esta idea.
Algunos sostienen precisamente que la new economy es sólo
una  ilusión  o  un  bluf,  alimentada  no  demasiado  inocente-
mente por grupos económicos que han invertido mucho en
la producción de alta tecnología.

El  gobernador  de  la  Federal  Reserve,  Alan  Greenspan,
máxima autoridad fnanciera de los Estados Unidos, aconse-
ja prudencia, advierte que el mercado de los títulos fnancie-
ros  new  economy se  ha  infado  demasiado  deprisa  y  que  el
globo corre el riesgo de desinfarse con la misma rapidez.

En  los  primeros  meses  de  2000,  en  las  bolsas  de  todo  el
mundo y, en especial en el índice Nasdaq norteamericano, se
pone en marcha un columpio sobrecogedor. Los títulos ligados
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a  la  infoeconomía,  que  en  un  año  se  han  apreciado  de  modo
impresionante, pierden de improviso un 23 por ciento de su
valor en un solo día y recuperan unos días más tarde buena
parte del valor perdido. Este columpio sigue durante semanas.

Las empresas comprometidas con el sector de la infoeco-
nomía tranquilizan a sus inversores. El mercado se está asen-
tando  y  la  economía  digital  está  destinada  a  reforzarse  y
extenderse a largo plazo, por lo que invertir en sus títulos
seguirá siendo un negocio rentable.

Pero,  tal  vez,  para  comprender  lo  que  está  sucediendo
sea necesario modifcar los modelos analíticos y las expecta-
tivas. Tal vez lo que está sucediendo en el terreno fnanciero
deba  ser  interpretado  como  la  introducción  de  una  nueva
dinámica económica.

Hemos oído decir muchas veces que la new economy está
reinventando el comercio. Una red sin desgarros de consu-
midores, vendedores y operadores hace posible una mayor
efciencia,  un  análisis  de  las  ventas  en  tiempo  real,  una
menor necesidad de stocks y la eliminación de muchos de los
obstáculos  que  se  interponen  entre  producción  y  distribu-
ción y consumo. En el  comercio empezamos a ver que apa-
rece un precio dinámico, en el que los precios fuctúan libre-
mente  en  relación  con  la  oferta  y  la  demanda.  Algunos
hablan de dynamiconomy y algo de esto se refeja de forma
natural en la marcha de la bolsa, lo que la hace al tiempo más
inestable y más estable.

El  problema  consiste  en  que  el  operar  fnanciero  y  el
comportamiento económico de los productores y de los con-
sumidores se va coordinando en tiempo real gracias al siste-
ma de red y al mismo tiempo se fractaliza, se descompone en
miríadas de microtendencias que desequilibran y reajustan
en rápida sucesión las relaciones económicas.

Pierre Lévy alude a este fenómeno con su especial cla-
ridad:

Cada vez que gastamos dinero animamos a la máquina eco-
nómica a moverse en un sentido u otro. La economía, tan cri-
ticada, devuelve a nuestra sociedad su imagen como un espe-
jo.  Esto  es  precisamente  lo  que  acabamos  de  adquirir:  esta
comida,  esta  retransmisión  televisiva,  esta  casa,  este  coche,
esta ciudad, este gobierno. No estamos en absoluto obligados
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a  adquirir.  El  sistema  no  es  algo  que  nos  sea  exterior;  está
dentro de nosotros y nosotros estamos dentro de él.6

¿Tienen razón los economistas ortodoxos cuando prevén una
creciente fragilidad del sistema económico? ¿O tienen razón
los futuristas que prevén una dinámica cada vez más inno-
vadora  e  intensa,  desequilibrada  pero  autorregulada,  una
disolución del modelo cíclico dominante en los últimos dos
siglos, un cambio profundo de la naturaleza de las crisis?

Volvamos  a  las  fuctuaciones  de  la  Bolsa.  ¿Signifcan
debilidad como piensan los ortodoxos o bien la potencia de
la economía fexible, como piensan los futuristas? Hay que
reconocer  que,  hasta  ahora,  las  fuctuaciones  del  Nasdaq,
aunque fuertes, no han producido un fenómeno de pánico
aunque las pérdidas hayan sido muy importantes.

Para comprender los fenómenos de crisis general, como la
de 1929, es necesario tener en cuenta la dinámica psicocomuni-
cativa que implica. El pánico puede ser descrito como un fenó-
meno  de  tipo  propagatorio  o  contagioso.  Algunos  aconteci-
mientos, más o menos relacionados entre sí, son leídos por los
actores  individuales  del  mercado  como  una  tendencia  emer-
gente. Por ejemplo, la bancarrota de cierto número de empresas
es leída como tendencias hacia un hundimiento general.

Esta previsión hace que la tendencia se refuerce, porque
los agentes económicos empiezan a desinvertir por imitación
y ello produce una crisis generalizada y de hundimiento.

El pánico se puede describir como una profecía autocum-
plidora. La profecía de la crisis generalizada produce el efec-
to de la crisis generalizada, en la medida en que el equilibrio
fnanciero  depende  directamente  de  las  previsiones  de  los
agentes. Pero la homogeneidad de los comportamientos irra-
cionales tiene algo que ver con las dimensiones del campo en
el que el fenómeno se propaga.

Cuando los inversores son pocos, el contagio se produce
más deprisa y es mayor la probabilidad de tener infuencia
sobre la mayoría de los agentes.

Si  el  número  de  inversores  crece  y  cada  uno  de  ellos
invierte una suma limitada, la atención a las fuctuaciones
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se reduce y, en términos de probabilidad, la velocidad de
propagación  del  contagio  sobre  el  conjunto  del  mercado
tiende a reducirse. El carácter fractal del mercado, su cone-
xión  en  red  y  su  penetración  en  la  vida  cotidiana,  en  los
hábitos masivos de los inversores no profesionales consti-
tuye,  es  cierto,  un  elemento  de  relativa  inestabilidad  del
mercado de acciones. Pero al mismo tiempo funciona como
estabilizador a medio y largo plazo.

Cuando  los  agentes  que  invierten  en  la  Bolsa  son  un
pequeño número de profesionales el contagio requiere poco
tiempo para producirse, pero cuando los agentes que invier-
ten su dinero son muchos millones, el tiempo necesario para
una difusión general del pánico es más largo, diferenciado,
fragmentado y por tanto son mayores las probabilidades de
que el sistema restablezca su equilibrio antes de que la diná-
mica de crisis pueda tener efectos destructivos. En el último
decenio  la  participación  en  las  inversiones  bursátiles  se  ha
ampliado  enormemente.  Gracias  a  la  difusión  de  Internet,
cada  vez  más  personas  invierten  cantidades  en  ocasiones
pequeñas. El gran número de pequeños accionistas ha intro-
ducido, sin duda, aleatoriedad en los comportamientos de la
Bolsa,  pero  al  mismo  tiempo  actúa  como  factor  de  estabili-
dad, porque absorbe, fragmenta y hace más lentos los efectos
de las reacciones de pánico. Las fuctuaciones se hacen más
frecuentes, pero a medio plazo la evolución se estabiliza y la
confanza se reconstituye porque la aleatoriedad es absorbi-
da psicológicamente y el organismo fnanciero se inmuniza.
Al  ampliarse  hasta  incorporar  a  decenas  de  millones  de
inversores, el mosaico de la Bolsa on line se hace cada vez más
indescifrable,  fragmentado  y  aleatorio,  pero  ello  permite  al
sistema alargar la dinámica de un desastre evitando así caer
en él y absorber los desequilibrios sin devastación.

No pretendo hacer una previsión sobre la marcha futura
de la Bolsa, entre otras razones porque no me considero com-
petente para ello, puesto que jamás he invertido una lira y ni
siquiera sabría cómo hacerlo. Pero conozco un poco las diná-
micas psíquicas de la comunicación y me parece el enfoque
más oportuno del fenómeno de las fnanzas moleculares.

La economía digital posee una dinámica mucho —infni-
tamente— más fexible que la de la economía industrial del
siglo XX. Por ello la noción de new economy no puede ser des-
echada sin más como un bluf.
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Para una crítica de la new economy: un texto
de Geert Lovink

En  una  de  sus  intervenciones  en  Nettime,  Geert  Lovink  ha
analizado estas dinámicas y sus posibles evoluciones, en un
texto que reproduzco en su integridad.

Hasta hace poco, las redes fnancieras globales, en las que en
pocos segundos se desplazan alrededor del mundo miles de
millones de dólares en acciones, en obligaciones y en mone-
da,  han  funcionado  como  una  entidad  cerrada,  unida  por
redes privadas, celosamente custodiada por organizaciones
muy opacas. Desde luego, el primer gran boom económico
de mediados de los ochenta fue impulsado por la conver-
gencia de las nuevas tecnologías y los esfuerzos de lobbying
entre bastidores.

Desde mediados de los 90, esto está cambiando. Los múl-
tiples accesos a Internet permiten a cualquiera que dispon-
ga del capital necesario convertirse en un day trader. Los bro-
kers online como Schtab y e–Trade tienen un éxito enorme.
En un movimiento paralelo, los mercados fnancieros se han
convertido en noticia de prime time televisivo y cuentan con
canales dedicados.

Los  cambios  parecen  haber  fortalecido  la  infuencia  de
estas redes. Cada vez más personas han ligado la suerte de
sus  ahorros  a  la  del  mercado  y  los  medios  difunden  cada
vez más las ideologías de la especulación. El programa neo-
liberal parece haberse convertido en lo que Ignacio Ramonet
llama «el sistema de una sola idea»: el mercado desregula-
do, a parecer sin alternativa alguna..7

Sin embargo, los fenómenos de crisis sistémica en México,
el sureste de Asia, Rusia y Brasil han tenido efectos devas-
tadores, y han dejado a millones de personas en la pobreza.
La economía mundial, que aún no se ha recobrado de tales
golpes, tarde o temprano se sumergirá en la próxima rece-
sión, que probablemente sea más destructiva que cualquie-
ra de las recientes. Enfrentada a esta realidad, la gente ha
empezado  a  poner  en  cuestión  la  autonomía  global  de  las
redes fnancieras y el programa neoliberal de globalización
y libre comercio que tiene detrás.

Net economy & semiokapital 111

7. Véase el texto de Ignacio Ramonet «The One Idea System» en
htp://ttt.ctheory.net/text_xfle.asp?pick쇉145



Hasta ahora, el núcleo duro del análisis macroeconómico no
ha  sido  sometido  a  una  crítica  en  profundidad,  ni  se  han
puesto sobre la mesa perspectivas tecnológico–culturales ni
artísticas. Por el contrario, en la situación actual, son juicios
morales  los  que  predominan.  La  crítica  radical  regresa  con
demasiada facilidad a defensas emotivas del Estado–nación y
de sus instituciones de resolución de confictos y compromi-
so social históricamente asociadas al mismo como los sindi-
catos o la asistencia social. La propia democracia parece estar
en  juego  cuando  esta  defensa  se  asocia  a  un  nacionalismo
reinventado, que trata de armar a la población contra las fuer-
zas exteriores del mal, sean éstas los especuladores judíos, los
eurodólares de los árabes, el imperialismo norteamericano, la
expansión japonesa, el gobierno angloamericano del mundo
o cualquier otra.

Paradigmas académicos que en un tiempo fueron innova-
dores,  como  el  postmodernismo  y  los  estudios  culturales,
son incapaces de dar cuenta adecuadamente de estos fenó-
menos.  Por  el  contrario,  se  enzarzan  en  estériles  luchas
intestinas  y  de  jerga,  condenando  o  a  sus  practicantes  y
seguidores a la cómoda cárcel del discurso autorreferencial.
Desde la «crisis del marxismo» de mediados de los setenta,
las ciencias humanas parecen haber perdido por completo la
pista de la economía. Las ciencias sociales se han retirado al
terreno seguro de la investigación académica subvenciona-
ble. Esto se traduce en el predominio del periodista de nego-
cios, el cronista de nuestro tiempo, quien, en la mayoría de
los casos se limita a reescribir las notas de prensa.

Aunque los centros del discurso se vean atrapados en sus
propias  contradicciones,  sus  márgenes,  por  el  contrario,
están muy activas. Es cada vez más posible reunir prácticas
y disciplinas separadas: la nueva generación de economistas
políticos, los activistas anti–FMI y anti–OMC, los analistas
críticos  de  la  economía  de  Internet    y  del  «capitalismo  de
casino» de Wall Street, junto con los críticos de los nuevos
medios de comunicación y los desarrolladores de softare,
como la comunidad del softare libre.

El objetivo debería ser desarrollar conceptos atractivos y
productivos para una crítica progresiva, no regresiva, de la
lógica central misma de la economía en red. Nuestra tarea
—es  decir,  la  tarea  de  la  naciente  intelectualidad  virtual,
translocal,  que  se  encuentra  en  el  corazón  mismo  de  esas
redes de poder— podría ser comprender los mecanismos, y
no sólo las consecuencias, de la economía global en red. Es
hora de ponerse al día, de desarrollar conceptos, con el fn
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de  ir  más  allá  del  discurso  de  «adáptate  o  muere»  de  los
visionarios de la Tercera Vía y sus adversarios nacionalistas
reaccionarios. Es hora de concebir estrategias para escapar
de la depresión izquierdista e ir más allá de la simplifcación
activista, que con frecuencia confunde el lugar con la lógica:
atacar  lobbies vacíos.  Las  protestas  contra  la  reunión  de  la
OMC en Seatle en diciembre de 1999 han mostrado que es
posible que una coalición amplia y diversa de ONGs, sindi-
catos  y  ciudadanos  conscientes  ponga  la  falta  de  transpa-
rencia  en  la  agenda  de  los  medios  de  comunicación  mun-
diales y de los políticos.

Es  de  importancia  estratégica  dejar  de  separar  el  mundo
cerrado  de  las  fnanzas  y  la  llamada  nueva  economía.  Las
sobrevaloradas acciones de Internet y el increíble poder
adquisitivo  que  ofrecen  son  sólo  uno  de  sus  aspectos.  La
caída en picado de esas acciones puede iniciar la próxima cri-
sis económica o puede no hacerlo. Aún así, se están produ-
ciendo toda una serie de procesos subyacentes que deben ser
analizados y discutidos públicamente con urgencia. El sector
de las tecnologías de la información y la comunicación, ¿está
realmente  haciendo  crecer  con  rapidez  la  productividad?
¿Cuáles serán las consecuencias a largo plazo de los sistemas
comerciales  descentralizados,  no  locales,  que  funcionan  24
horas  al  día?  ¿Ha  pensado  alguien  qué  sucedería  si,  de  la
noche a la mañana, toda la población propietaria de acciones
perdiera sus ahorros? ¿Cuál será el futuro de Internet  como
foro público si todo el esfuerzo de investigación y desarrollo
se dirige hacia el comercio y los negocios electrónicos?
¿Quién  será  el  propietario  de  los  backbones del  futuro?  En
pocas palabras, seguirá siendo controlable en el siglo XXI la en
tiempos abierta y descentralizada estructura de Internet?

(…)

Los servicios públicos de Internet —tanto en su sentido real
como  virtual—  que  no  se  han  estructurado  para  su  uso
comercial o no se han regulado para excluir contenidos peli-
grosos  han  sido  marginados  o  han  dejado  de  existir.  La
fnanciación pública se ha cortado y, como consecuencia, la
red  ha  sido  depurada  para  dejar  sitio  a  los  negocios.  Los
gobiernos, que en un principio fnanciaron la investigación
básica en estándares de redes informáticas, sólo se interesan
ahora por la regulación de los contenidos y corren  a legis-
lar sobre comercio electrónico. La comunicación se ha con-
vertido en un residuo del comercio electrónico, y el destino
de las comunidades virtuales es un triste ejemplo. Hasta la
ideología «californiana» de Wired está a punto de ser expul-
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sada para hacer sitio a los grandes jugadores, a los que no
interesa demasiado la cháchara hippie libertaria.

La  reciente  fusión  de  America  OnLine y  Time  Warner,  el
interés desmesurado por las acciones tecnológicas y el pre-
dominio del NASDAQ simbolizan juntas la nueva formación
de un poder económico en red. Pero ¿por cuánto tiempo?

Así pues, lo que se necesita no es una observación alternati-
va de las modas sino un intento de formular una crítica global
de la new economy, y dar forma a un discurso de colaboración
para quienes están construyendo redes. Un análisis informado
y  anticipatorio  de  esas  nuevas  formaciones  debería  crear  la
ocasión de actuar e intervenir en este nuevo entorno.8

La colonización económica del ciberespacio

La new economy tiene su centro en la relación entre economía
y  comunicación  o,  dicho  de  otro  modo,  en  la  progresiva
sumisión del proceso comunicativo al modelo económico.

Pero ¿qué es la economía, en qué consiste su modelo? Es
una pregunta demasiado difícil para que yo la pueda con-
testar. Me limitaré a decir que la economía es, entre muchas
otras cosas, la ciencia y la técnica de la gestión de recursos
escasos.  Es  necesario  que  un  recurso  sea  escaso  para  que
pueda ser sometido al régimen de la economía.

El  aire  que  respiramos  —al  menos  por  ahora—  no  es
objeto de la economía porque al no ser escaso no hay necesi-
dad de producirlo y venderlo, no se adquiere en el mercado,
no es objeto de apropiación ni de escasez.

Que la escasez sea una condición derivada del entorno en
el que se hallan los humanos o que, por el contrario, sea pro-
ducto  de  una  acción  específca,  es  objeto  de  controversia.
Pero sí podemos decir que, a lo largo de la historia humana,
hemos asistido a operaciones de producción de escasez.
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En los primeros siglos de la era moderna, por ejemplo, los
campesinos británicos cultivaban tierras de las que obtení-
an lo necesario para sobrevivir. Los landlords decidieron en
cierto momento —en un proceso que duró varios siglos—
cercar los terrenos, estableciendo derechos de propiedad y
expulsando a los campesinos. Las enclosures —cercamien-
tos,  privatizaciones—  arrojaron  al  hambre  a  los  campesi-
nos  que  hasta  entonces  habían  vivido  en  esas  tierras.  De
ese  modo los land-lords pudieron obligarles a contratarse
como  jornaleros  para  trabajar  las  tierras  a  cambio  de  un
salario.  Muchos  otros  campesinos  se  vieron  obligados  a
emigrar  a  las  ciudades  donde  encontraron  trabajo  como
asalariados de la industria.

El capitalismo nació de un acto de producción de escasez.
Este acto sometió al dominio de la economía aquellos bienes
que antes eran objeto del libre disfrute por parte de la comu-
nidad. A continuación, el capitalismo colonizó las áreas geo-
gráfcas, los objetos de consumo, las formas de la vida coti-
diana, y hasta las actividades de cuidado, de educación y de
afecto que ligan a los seres humanos. Al decir esto no trato
de hacer un juicio de valor. No negaré que de este modo se
ha  iniciado  un  proceso  que  ha  llevado  al  desarrollo  del
mundo de las mercancías, a una mayor cantidad y variedad
de consumos, a una ampliación de los horizontes cognosciti-
vos y a la creación de un sistema mundo. Sólo trato de seña-
lar que la economía no es una forma natural, como tampoco
lo es la escasez. La escasez de recursos es la precondición del
desarrollo del capitalismo y por ello el capitalismo tiende a
generar  constantemente  escasez.  Al  generar  escasez  con  la
fuerza de las armas, de las leyes o de la persuasión, la eco-
nomía  se  vuelve  capaz  de  colonizar  nuevos  campos  de  la
acción humana y de la naturaleza. Como la tierra, el agua,
las  materias  primas  o  la  actividad  productiva  de  los  seres
humanos, también el espacio comunicativo es objeto de colo-
nización económica.

El ciberespacio, es decir, el espacio existencial generado
por la conexión, ha sido desde sus primeros años un espacio
difícil de colonizar por la economía. En los primeros años de
Internet,  industriales  y  cerebros  de  la  economía  no  com-
prendían en qué podía serles de utilidad eso de los ordena-
dores conectados por teléfono. 
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Con  la  excepción  de  algunos  empresarios  iluminados  con
conocimientos de informática que habían entrevisto un posible
negocio  en  la  producción  de  máquinas  y  programas  y  que
lograron, desde los años sesenta y setenta, sentar las bases del
desarrollo de empresas forecientes, la mayor parte de los ope-
radores económicos reaccionó con lentitud ante la novedad.

En el último año del decenio de los noventa estalló la fe-
bre de las dotcom. En Estados Unidos, en Europa y en Japón,
las empresas que actúan en red se multiplican hasta conver-
tirse en un sector decisivo del producto global. Aunque se
multipliquen  los  sectores  de  la  red  dedicados  al  comercio
electrónico o a servicios e información de pago, el ciberespa-
cio sigue siendo un terreno al que cualquiera puede acceder
libremente, con un coste limitado, y con alguna posibilidad
de exponer sus informaciones, sus opiniones, sus propuestas
o, si quiere, sus mercancías.

El proceso de colonización económica se inicia con una
frenética  actividad  de  cercado  que  trata  de  obtener,  ante
todo, la escasez del ciberespacio, la privatización de las vías
de tránsito y una progresiva reducción de la comunicación
de red al dominio de la economía lucrativa.

La guerra de los nombres, el UMTS y
los formatos futuros de la red

La colonización del ciberespacio pasa por una serie de gue-
rras de conquista que se libran en el terreno virtual y en el
económico. La guerra de los nombres fue una de las prime-
ras.  El  nombre  constituye  un  instrumento  fundamental  en
una  economía  de  la  atención.  Para  atraer  la  atención  de  la
masa  de  navegantes  que  pueden  convertirse  en  comprado-
res,  accionistas  o  inversores,  es  importante  disponer  de  un
nombre fácil de reconocer y memorizar. Por ello, para cons-
truir la visibilidad en la red de una empresa la adquisición de
un domain name —nombre de dominio— es un acto de comu-
nicación importante. En una economía virtual, en la que la
atención constituye el campo en el que se libra la batalla del
mercado, el nombre de dominio es un capital determinante.
Eso se hizo evidente cuando se desató la batalla etoy.
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Un  grupo  de  artistas  de  Zurich  gestiona  desde  1994  un
dominio llamado etoy. Su intención es atacar y burlarse del
consumismo y, en especial, poner en evidencia el consumo
de juguetes fabricados en países pobres con salarios de mise-
ria, que son prácticamente regalados a los niños de familias
ricas de Occidente. Para colmo, estos juguetes con frecuencia
representan  armas  mortíferas.  Los  artistas  de  Zurich  des-
arrollaban  desde  hacía  tiempo  su  acción  sobre  los  valores
simbólicos que representa ese comercio.

En  1997  nace  una  empresa  multinacional  que  fabrica  y
vende juguetes por vía electrónica con el nombre Etoys. Hasta
1999 Etoys no se da cuenta de la existencia de etoy. La simili-
tud de los nombres (etoy, Etoys) constituye, en la red, una pro-
ximidad virtual y, al mismo tiempo, directamente económica.

Muchos padres y madres compradores de juguetes Etoys
que buscasen el sitio teb de la empresa para comprarle una
metralleta de plástico a su angelito rubio , en vez de entrar
en el seguro supermercado donde se vende el producto del
trabajo  de  niños  esclavos  indonesios  a  los  niños  ricos  de
Carolina del Norte, podían entrar por error en el inquietan-
te  dominio  de  los  saboteadores,  que  les  aguan  la  festa
hablando  de  la  explotación  infantil  en  la  producción  de
juguetes  o  la  violencia  de  las  armas  de  juguete  para  niños
con aspiraciones homicidas.

En 1999 los comerciantes creyeron que podrían quitar de
en  medio  a  los  alteradores  de  la  paz  pública  ofreciéndoles
una suma fabulosa: 500 mil dólares. Los artistas contestaron:
no nos interesa vuestra oferta y seguiremos dando la lata.

Entonces estalló la guerra. Los abogados de Etoys soste-
nían que el sitio etoy podía ser perjudicial para la consciencia
de  algún  niño  inocente  que,  por  error,  no  escribiese  la  «s»
fnal y viese las obras de artista que usan un lenguaje poco
educado.  Un  mes  más  tarde  un  tribunal  de  Los  Ángeles
ordena el cierre de etoy, bajo multa de 10 mil dólares por día
de incumplimiento.

Parecía que la multinacional había ganado. Pero la gue-
rra no había hecho mas que empezar. Los artistas se exilian.
Desde allí enviaron un mensaje electrónico denunciando lo
sucedido.  El  correo  electrónico  se  extendió,  el  mensaje  se
difundió por newsletters, por grupos de discusión, por listas
de distribución. En 24 horas el mensaje recorrió el mundo y
empiezó la toywar. 
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Miles de niños, de artistas y de activistas de todo el mundo
dirigieron mensajes de protesta y de insulto a Etoys, repro-
dujeron la estrategia comercial de la empresa y boicotearon
sus  mensajes.  La  protesta  resonó  por  toda  la  red  contra  la
prepotente empresa que había desahuciado a los artistas.

Mientras  crecía  el  ejército  de  saboteadores  que  se  puso
del lado de etoy, crecía la suma de dinero que Etoys estaba
dispuesta a pagar por quitarse de encima esta fastidiosa his-
toria. Pero para etoy y para la comunidad de la red la cues-
tión no residía en el dinero. Se trataba de que la multinacio-
nal se disculpase y de demostrar que es posible vencer a un
enemigo más poderoso.

La Bolsa empezó a mirar con malos ojos esta situación.
Finalmente, la empresa pidió excusas, se retiró, aceptó pagar
40  mil  dólares  por  gastos  judiciales  y  los  artistas  de  etoy
pudieron regresar del exilio y reabrir su sitio.

Esta fue la primera batalla de los nombres ganada por los
buenos. Pero no está claro que vaya a ser así siempre. Todo lo
contrario.

Algo parecido sucedió con el sitio Leonardo. Desde hace
años existe una revista de ciencia y arte llamada Leonardo. Un
grupo fnanciero que usa el nombre del autor de la Gioconda
ha abierto un servicio en Internet y, con el aire de quien dice
«¡dejadme trabajar!», los fnancieros han desalojado a artis-
tas y científcos. Y seguirán otros casos parecidos.

En la actualidad, especuladores interesados en el comer-
cio  electrónico  han  empezado  a  comprar  miles  y  miles  de
nombres  de  dominio,  empezando  por  los  de  tres  letras,
siguiendo por los de cuatro, y así sucesivamente. Tratan de
asegurarse así la propiedad de un territorio inmaterial que
tratarán de vender mañana, a un precio cien veces mayor, a
quienes quieran usar esos nombres para sus negocios.

Desde el momento en que la apuesta de la economía se
convierte en una apuesta intangible, el nombre se convierte
en el primer territorio a conquistar y la guerra de los nom-
bres  puede  ser  considerada  la  primera  acción  de  coloniza-
ción  del  ciberespacio  por  parte  de  la  máquina  económica.
Los nombres se vuelven escasos, alguien se apropia de ellos
y los somete a su control y así entran a formar parte de la
esfera económica.
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La colonización del ciberespacio pasa por la progresiva
extensión del espacio dedicado a funciones de tipo económi-
co  —comercio  electrónico,  banca  y  servicios  fnancieros  on
line, intranet de empresa, etc.—. La investigación y desarro-
llo sobre nuevas interfaces se ocupa cada vez más de estas
funciones y reduce el espacio de uso cultural de la red.

Pero, sobre todo, los nuevos usuarios de Internet, llama-
dos por la publicidad y la televisión que ya han empezado a
considerar la red como la nueva frontera del viejo territorio
de la comunicación centralizada, serán atraídos por las fun-
ciones  económicas,  comerciales  y  fnancieras.  Los  instru-
mentos más poderosos de colonización son la simplifcación
del interfaz, la facilitación de itinerarios y la banalización de
los  contenidos.  Bill  Gates  dio,  hace  tiempo,  que  el  poder
consiste en hacer las cosas fáciles —making things easy.

Facilitar  el  acceso  es  al  mismo  tiempo  el  camino  para
democratizar la comunicación social y para la colonización
del  ciberespacio  por  las  fuerzas  económicas  que  quieren
transformar la red en un inmenso supermercado.

En  esta  perspectiva,  es  necesario  comprender  con  rapi-
dez los efectos a largo plazo que se derivarían de la difusión
de la nueva tecnología de conexión telefónica celular con la
red, cuya puerta de acceso es UMTS.

En Europa se desencadenó en la primavera de 2000 una
gran carrera para hacerse con la propiedad de los sistemas
UMTS que hacen posible el acceso a Internet de los usuarios
de teléfonos móviles. La instauración del sistema UMTS tiene
dos importantes consecuencias para el futuro de Internet.

La primera es la siguiente: el sistema UMTS accede a la
red por medio de un número limitado de frecuencias —4 o
5 según la zona geográfca. Mientras que la estructura de
Internet que hemos conocido en los últimos dos decenios
carece de centro —un ordenador puede recurrir a cualquier
servidor para acceder al conjunto de la red— con las cone-
xiones por satélite UMTS el acceso será canalizado por unos
pocos grandes proveedores. Esto explica porqué los gran-
des  grupos  fnancieros  europeos  están  invirtiendo  sumas
fabulosas en la compra de frecuencias. Los propietarios de
las frecuencias se convierten en poseedores del terreno por
el que se prevé que en cinco años pasará la mayor parte del
tráfco de la red.
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La  segunda  consecuencia  hace  referencia  al  propio  interfaz
de recepción, el pequeño teléfono portátil, con su minúscula
pantalla y los modos de recepción que producirá: un modo
más ágil y pragmático. Podremos pararnos en la esquina y
navegar por la red con el teléfono portátil y buscar informa-
ción sobre lo que sucede detrás de la esquina. Es previsible
que este nuevo modo de uso estimule una simplifcación de
los contenidos, una reducción del contenido a la información
imprescindible para un usuario distraído o pragmático. Una
banalización del contenido, pero también una nueva frontera
para la creatividad de la netculture.

En sus dos primeros decenios, Internet ha sido un entorno
para usuarios sedentarios. Te sientas delante de tu ordenador
en tu cuartito y pasan por delante de ti mundos lejanos en los
que puedes participar sin desplazarte. Con la difusión de los
terminales portátiles por satélite entramos en un nuevo modo
de uso y recepción, y se abren nuevas posibilidades de enca-
denamiento y recombinación tecnocomunicativa. En este
terreno se juegan los escenarios por venir de la new economy:
caballeros que galopan por las calles construyendo sobre sus
pequeñas pantallas los entornos en los que cruzar sus lanzas.

Ultima  on  line es  un  multi-user  dungeon (MUD).  Los MUD

son  entornos  de  red  en  los  que  la  gente  se  encuentra  para
inventar juegos de rol, para vivir aventuras simuladas, para
combatir guerras o construir ciudades virtuales. Para inscri-
birse en Ultima on line hay que pagar una suma para obtener
la contraseña que permita entrar en los espacios en los que
se desarrollan los diversos juegos.

Quien logra superar todas las pruebas de habilidad para
conquistar el oro puede ingresar en su cuenta corriente una
suma equivalente al valor de dicho oro. El oro que puedes
ganar  o  perder  combatiendo  por  campos  y  colinas  de  la
legendaria Britania de los bardos y caballeros cotiza en Bolsa.

Lo  que  periodísticamente  se  llama  new  economy es,  por
tanto, el proceso de semiotización económica del ciberespa-
cio, marcar el ciberespacio con los criterios de la escasez y
del intercambio, de la circulación de signos abstractos, puros
portadores de valor. Pero la new economy es también lo inver-
so:  una  ciberespacialización  de  la  economía,  que  signifca
desterritorialización de los procesos productivos y virtuali-
zación de la economía.
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La economía clásica se desarrolló como disciplina científca
en  el  marco  epistémico  nettoniano:  gravitación  universal,
estable  atracción  recíproca  de  los  cuerpos  sólidos  que  se
mueven pesadamente en el espacio —el espacio del univer-
so interplanetario, de la metrópoli industrial.

En el universo aleatorio de la física posmoderna, los cuer-
pos no gravitan en equilibrio ni se desplazan según leyes pre-
visibles, como sucedía en el universo mecánico, sino que osci-
lan acercándose y alejándose según ritmos que no se pueden
determinar. La lógica heisenberguiana de la indeterminación
nos permite comprender que no podemos saber todo de una
partícula  en  movimiento.  Podemos  conocer  su  velocidad,
pero  no  su  posición  exacta  en  el  espacio  en  un  momento
dado. Del mismo modo, al estudiar los comportamientos de
los agentes económicos en un sistema infnitamente comple-
jo  como  la  economía  fractal  e  informatizada,  no  podemos
prever los efectos de determinado fenómeno ni el desarrollo
futuro de determinada tendencia.

Sin  embargo,  esta  imprevisibilidad  del  itinerario  de  un
agente determinado no quita estabilidad al sistema en su con-
junto, resultado previsible de un número cada vez mayor y
menos calculable de trayectorias particulares imprevisibles. 

Economía de la indeterminación

Jean  Baudrillard  anticipó  esta  tendencia  en  su  libro  más
bello, El intercambio simbólico y la muerte. 

El principio de realidad ha coincidido con un estadio deter-
minado de la ley del valor. Hoy todo el sistema se precipita
en la indeterminación, toda la realidad es absorbida por el
código  y  la  simulación.  En  lugar  del  antiguo  principio  de
realidad, lo que nos gobierna es un principio de simulación.
Los  fnes  han  desaparecido:  son  los  modelos  los  que  nos
generan… El capital ya no es del orden de la economía polí-
tica, sino que se sirve de la economía política como modelo
de simulación.9
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El sistema productivo del capital no está concebido en fun-
ción de la utilidad del producto, sino de la rentabilidad, de
la capacidad de producir valor.

El capital no pone en marcha la producción por el placer
de producir objetos útiles para la comunidad o por el placer
de organizar actividades concretas. El capital pone en mar-
cha  el  proceso  de  producción  para  obtener  plusvalor,  y  el
trabajo que es requerido en la producción de valor es traba-
jo  abstracto,  trabajo  completamente  indiferente  a  las  cuali-
dades  útiles  de  sus  productos.  Pero  hoy  nos  encontramos
frente a un paso ulterior, a un salto de magnitud de la abs-
tracción del proceso productivo.

Los mismos indicadores económicos se autonomizan del
proceso productivo, y se constituyen como un sistema sin-
crónico,  estructural,  autorreferencial  e  independiente  del
mundo real. Las fnanzas no traducen sólo los signos de la
economía, sino también los de la esperanza, las expectativas,
la euforia, el pánico y la angustia.

El  código  que  traduce  los  signos  de  la  economía  no  es
desde hace tiempo un código económico, un indicador de los
desplazamientos reales que se producen en el mundo de las
mercancías materiales, sino que se ha convertido en un sis-
tema de sensores fnancieros que registran desplazamientos
comunicativos, emocionales y psíquicos.

La  economía  realista  estaba  regida  por  los  fnes,  por  el
ingenuo fn del valor de uso que satisface necesidades deter-
minadas o por el astuto fn de la valorización, del incremen-
to del capital invertido. Podemos decir, con Baudrillard, que
la economía está regida por el código, no por el fn:

La fnalidad está allí desde el principio, inscrita en el códi-
go. Como se ve, el orden de los fnes cede ante el juego de
las moléculas y el orden de los signifcados al juego de los
signifcantes  infnitesimales,  reducidos  a  su  conmutabili-
dad aleatoria. 10

La economía aparece entonces como hiperrealidad, como un
mundo simulado, duplicado, artifcial e intraducible en tér-
minos de la producción real.

La fábrica de la infelicidad122

10. Jean Baudrillard, El intercambio simbólico ..., op. cit., pág. 71.



Michel  Albert  ha  mostrado  cómo  esta  aleatoriedad  de  los
valores económicos está ligada a la transformación del pro-
pio sistema de la empresa:

Estamos en presencia de una nueva alianza entre la globali-
zación fnanciera, por un lado, y el cambio del papel de los
accionistas  bajo  la  infuencia  de  los  medios  de  comunica-
ción,  por  otro.  Esta  globalización  fnanciera  y  mediática
plantea en términos realmente nuevos la cuestión de la ética
de la empresa.

La gran novedad, hoy, es que el Estado se ha vuelto impo-
tente. Puesto que los capitales circulan de un lado a otro del
planeta  con  mayor  facilidad  que  cualquier  otro  fuido,  las
leyes ya no se aplican. 

El accionista, incluso cuando tiene en su poder una parte
importante del capital de la empresa, se comporta cada vez
menos como propietario, ya que no asocia de forma dura-
dera su inversión con la suerte de esa empresa. No le liga a
la empresa una afectio societatis y se ve llevado a tratar de
modo muy frío al conjunto de factores de producción,
incluido el humano.

Es  libre  de  contratar  y  despedir,  destruyendo  a  unos  y
haciendo  afortunados  a  otros  en  una  noche.  De  este  modo
genera una especie de generalización de la desconfanza. Los
actores no permanecen inertes, sino que tratan de protegerse.11

Esta es la otra cara de la economía de red de la que habla
Kevin Kelly en su libro New Rules for the New Economy.

Kelly nos presenta el sistema económico en su conjunto
como  un  sistema  biológico  en  el  que  los  diversos  factores
hallan espontáneamente su equilibrio, según una lógica ins-
crita en el conjunto. El modelo de crecimiento social imagi-
nado por Kelly sería cierto si estuviésemos hablando de un
sistema puro. Pero la economía planetaria no es un sistema
puro, porque entra en contacto con una cantidad de impure-
za social, política, cultural y psíquica.

La acción de los estratos espurios, que no se pueden redu-
cir al juego abstracto de agentes semioeconómicos, hace que
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la realidad del planeta sea muy diferente de como la presen-
ta la utopía bioeconómica. La visión bioeconómica describe
adecuadamente el modelo de proliferación de una red dejada
a su marcha espontánea sin intervenciones voluntarias, polí-
ticas o legislativas, pero, paradójicamente, infravalora, igno-
ra o esconde un rasgo fundamental de todo sistema autorre-
gulado, la tendencia a eliminar todas las unidades que no son
capaces  de  seguir  el  ritmo  de  evolución.  En  la  sociedad
humana, a diferencia de lo que sucede en organismos bioló-
gicos de otro tipo, la reacción antisistémica puede producir
desastres colosales e incluso convertir el desarrollo en catás-
trofe. Kelly parece no ver esto.

La visión evolucionista es, desde luego, mucho más ade-
cuada  que  la  historicista  para  explicar  fenómenos  sociales
cuando la sociedad pasa de la forma territorial y mecánica a
la forma multiplanar de red. Pero la descripción no es suf-
ciente para defnir una política y, menos aún, para pensar en
términos éticos.

Nos hallamos aquí ante un problema que, en la actualidad,
permanece sin resolver: cómo es posible un gobierno volunta-
rio y consciente en una situación cuya complejidad supera la
capacidad de elaboración intelectual crítica y racional.

Semiokapital und kognitariaat

El  proceso  de  integración  de  la  actividad  intelectual  en  el
proceso productivo es el camino por el que se ha realizado,
en  los  últimos  decenios,  la  defnitiva  conexión  del  modelo
capitalista  con  el  sistema  nervioso  de  la  humanidad.  Para
poder realizar esta integración, el propio código capitalista
ha  tenido  que  cambiar,  porque  ha  tenido  que  incorporar
modelos de actividad que no pueden coexistir con los prin-
cipios de determinación mecánica y cuantitativa del valor.

Para  vencer  la  batalla  por  el  poder  político,  la  batalla
que durante todo el siglo XX ha opuesto a obreros y capital,
éste ha tenido que liberarse de su forma industrial y redu-
cirse  a  su  esencia  de  código  abstracto,  capaz  de  modelar
por  la  vía  puramente  semiótica  los  procesos  concretos  de
elaboración y producción.

Los factores decisivos del campo económico no son ya,
como en la época de la economía clásica, la tierra, el trabajo

La fábrica de la infelicidad124



y el capital. Marx ya decía que el capital no era una simple
acumulación  de  mercancías  y  recursos,  sino  sobre  todo
una relación de producción, una forma. Sin embargo, en la
época de Marx, esta relación de producción de los conteni-
dos físicos y mecánicos daba forma a un tiempo cuantif-
cable —el tiempo del trabajo manual, de los gestos repeti-
tivos en la industria.

En la actualidad, el capital es una relación de produc-
ción que da forma a meros procesos de elaboración formal.
El capital es hoy forma que organiza forma, códice semióti-
co que ejerce su acción performativa sobre la propia activi-
dad semiótica.

Los factores que determinan la producción no son ya cuan-
tifcables. El trabajo cognitivo no puede ser calculado en tér-
minos de tiempo secuencial, porque su productividad es dis-
continua y aleatoria. La esfera del ciberespacio —a diferencia
de la de las mercancías materiales— es una esfera en expan-
sión  ilimitada.  Si  no  se  puede  calcular  su  valor  global,  no
puede calcularse tampoco el valor relativo de cada fragmento.

El tiempo de trabajo necesario para reproducir un signo-
mercancía puede ser irrisorio —por ejemplo, para copiar un
programa informático—, o puede ser enorme —por ejemplo,
para producir un programa informático.

Sin embargo, el valor del programa que usamos en nues-
tro ordenador no depende ni de la complejidad del trabajo
del programador ni de la simplicidad o rapidez del trabajo
del que copia el programa. La digitalización conlleva, ade-
más, una revolución de la reproducibilidad técnica.

Muchos de los conceptos fundamentales para defnir la
forma  clásica  del  capitalismo  en  la  época  industrial  han
quedado reducidos a formas vacías, cada vez menos ade-
cuados para representar y gobernar los procesos sociales y
económicos.

El concepto de propiedad privada, por ejemplo, pierde su
consistencia cuando se trata de productos del trabajo digital,
porque la reproducibilidad ilimitada y perfecta sin recurso al
trabajo humano hace inservible el principio de propiedad.

Un bien material, como una manzana o un automóvil, no
puede ser disfrutado simultáneamente por dos personas dis-
tintas en dos lugares diferentes del espacio. Un bien inmate-
rial, como un programa informático o una grabación del últi-
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mo concierto de Peter Gabriel, puede ser disfrutado al
mismo tiempo por personas distintas en lugares diferentes.
Y su reproducción no cuesta trabajo alguno, sólo un disco.

Es cada vez más difícil defnir el precio sobre la base del
valor  y  el  valor  a  partir  del  tiempo  de  trabajo  necesario.
¿Cómo se puede defnir el tiempo de trabajo necesario para la
producción de un estilo, de una innovación, de un proyecto?

La ciencia económica no es capaz de explicar la transición
que se está produciendo porque se funda en un paradigma
cuantitativo  y  mecanicista  que  servía  para  comprender  y
regular  la  producción  industrial,  el  trabajo  mecánico  de
manipulación  de  la  materia  física,  pero  que  resulta  inade-
cuado para explicar y regular el proceso de producción fun-
dado sobre la actividad mental, que es una actividad aleato-
ria que no puede ser fácilmente reducida a medidas cuanti-
tativas y constantes repetitivas.

Peter  Drucker,  uno  de  los  más  destacados  estudiosos
internacionales de los problemas de la gestión de empresas,
se pregunta desde hace tiempo si la economía es todavía un
marco conceptual capaz de explicar el conjunto de fenóme-
nos que se desarrollan en el mundo contemporáneo, una vez
que  la  información  se  ha  convertido  en  fuerza  productiva
directa y mercancía general.

Por ciencia se entiende un modo cognoscitivo que produce
su objeto identifcando constantes y elementos previsibles en
el mundo real. El objeto de la ciencia económica es el universo
de los actos de producción y de intercambio. Su fnalidad es
hacer posible una teoría del uso óptimo de recursos escasos. Su
función es identifcar constantes que hagan posibles previsio-
nes de futuros probables. Pero esto ya no funciona.

La economía se convirtió en ciencia cuando, con la difu-
sión  del  capitalismo,  se  estableció  un  conjunto  de  reglas
como  principio  general  de  la  actividad  productiva  y  de
intercambio.  No  parece  posible  reducir  a  ninguna  regla
económica la infnita complejidad de un sistema en el que
la fuerza productiva principal es el imprevisible trabajo de
la  mente  y  en  el  que  la  información  autorreplicante  es  la
mercancía universal. Nociones como propiedad, valor, pro-
ductividad, que son centrales en el pensamiento económi-
co  moderno,  pierden  gran  parte  de  su  sentido  cuando
entramos en la esfera del trabajo mental.
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La teoría económica internacional está obsoleta. Los factores
tradicionales  de  la  producción,  tierra,  trabajo  y  capital  se
están convirtiendo en sus límites más que en sus motores. El
conocimiento se está convirtiendo en el único factor decisi-
vo  de  la  producción.  Este  se  manifesta  en  dos  formas:  el
conocimiento  aplicado  como  productividad  y  el  conoci-
miento como innovación.

El conocimiento es el recurso clave que no conoce ningún
límite geográfco. Sostiene el fenómeno más signifcativo y
sin precedentes de este siglo [el siglo XX]. Ninguna clase ha
crecido tan rápidamente en la historia como la de los obre-
ros industriales, y ninguna clase ha declinado tan deprisa.

Es necesario repensar todo el concepto de propiedad inte-
lectual, que nació con la palabra impresa. En unos años tal
vez haya desaparecido la diferencia entre palabra impresa y
transmisión electrónica. La única solución puede ser el siste-
ma de licencia universal. En ese sistema, todo el mundo se
convierte en suscriptor y todo el mundo debe saber que todo
lo que sea publicado puede ser reproducido. En otras pala-
bras, si no quieres que alguien lo sepa, no hables de ello.12

Las  principales  categorías  descriptivas  y  normativas  que
permiten explicar el funcionamiento del sistema económico
en  la  época  moderna  y  mantener  unidos  los  innumerables
fragmentos  de  actividad  humana  en  un  marco  explicativo
único quedan en entredicho. Esto es consecuencia de la pro-
liferación de sistemas técnicos de producción, circulación y
consumo que no están modelados según las reglas paradig-
máticas de la economía capitalista y los modos tecnológicos
de la producción mecánico industrial.

¿Qué signifca la propiedad de un bien, cuando éste ya
no es identifcable y limitable en su consistencia física y en
su unicidad? Puedo decir que un automóvil, una manzana o
un terreno es de mi propiedad, porque si yo disfruto de ese
bien, ningún otro puede hacerlo al mismo tiempo.

Pero cuando el bien es un programa informático, una com-
posición  musical,  una  película  o  un  proceso  técnico,  y  es
reproducible en soporte digital, no identifcable, no único, y
puede ser disfrutado al mismo tiempo en varios lugares por
diferentes personas sin quitarle nada a nadie, la noción misma
de propiedad empieza a parecer evanescente y arbitraria.
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La reproducibilidad técnica de los productos del ingenio huma-
no no acaba de aparecer. Pero en la historia de esa reproducibi-
lidad la digitalización introduce un salto cualitativo. El produc-
to es reducible, en última instancia, a la existencia y la compo-
sición de unidades que, en sí mismas, carecen de sentido y de
consistencia: los bit, meras diferencias de información.

Linux  es  subversivo.  ¿Quién  habría  imaginado,  tan  sólo
hace cinco años (en 1991), que habría podido desarrollarse
de modo casi mágico un sistema operativo de nivel mundial
por  medio  de  la  cooperación  de  varios  miles  de  personas
dispersas por el planeta, unidas tan sólo por los fnos cables
del Internet? (…)

El estilo de desarrollo de Linus Thorvald, que consiste en
distribuir  pronto  y  con  frecuencia,  delegar  todo  lo  que  se
puede  delegar,  y  ser  abierto  hasta  la  promiscuidad,  llegó
como una sorpresa. La comunidad Linux no aparece como
la construcción lenta y reverente de una catedral, sino más
bien como un ruidoso bazar de programas y enfoques dife-
rentes —que refeja adecuadamente el sitio de archivos de
Linux, que acepta aportaciones de cualquiera. De este bazar
podía surgir un sistema operativo estable sólo gracias a una
sucesión de milagros. (…)

Linux es el primer proyecto que utiliza consciente y ef-
cazmente un talent pool. No creo que sea una coincidencia
que el período de gestación de Linux coincidiese con el naci-
miento de la World Wide Web, ni que alcanzase la mayoría de
edad con el despegue del sector de los ISP —proveedores de
acceso a Internet— y la primera explosión de uso masivo de
la red. Linus fue la primera persona en aprender a jugar con
las nuevas reglas que la red difusa de Internet permitía. 13

La idea del shareware, del que Linux representa la aplicación
sistemática,  presupone  que  la  relación  entre  productores  y
consumidores  sea  de  cooperación,  de  participación  en  un
mismo  ciclo  productivo,  más  que  de  mercado.  Además,  el
productor se hace directamente empresario de sí mismo y,
en vez de un salario recibe, de aquellos que están interesados
en los productos de su trabajo, algo parecido a una suscrip-
ción para que su trabajo pueda continuar.
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Con el shareware nos encontramos con un modo de funcio-
namiento del proceso productivo que escapa de modo con-
creto  a  las  reglas  de  la  economía  capitalista  y  prefgura  la
posibilidad de crear comunidades productivas culturalmen-
te  motivadas,  capaces  de  elaborar  sus  propias  reglas  para
sostenerse y ampliarse. El shareware constituye un principio
innovador también por lo que se refere a la forma de la coo-
peración  productiva:  el  trabajo  cognitivo  se  diferencia  del
trabajo manual por su inmaterialidad y su no territorialidad.

Los obreros que producen un automóvil tienen que estar
físicamente reunidos en un espacio físico, porque tiene que
cooperar en la transformación física del metal y de los mate-
riales necesarios para producir el objeto que es resultado de
su cooperación. Esta cooperación tiene que producirse en el
mismo tiempo y espacio para que el objeto sea producido.

Pero un grupo de programadores que producen una apli-
cación informática puede perfectamente desarrollar su traba-
jo en lugares distantes en el espacio y en momentos diferentes
en el tiempo. Más aún, la optimización de la productividad
del trabajo cognitivo se logra en condiciones de desterritoria-
lización. La productividad del trabajo cognitivo no puede ser
intensifcada artifcialmente en la unidad de tiempo.

El trabajo cognitivo tiene ritmos e intensidades que
dependen  de  factores  difíciles  de  manipular.  No  se  puede
aumentar la productividad del trabajo cognitivo por medio
de la disciplina, la amenaza, ni si quiera con el señuelo de un
salario mayor. El único modo de optimizar las potencialida-
des productivas consiste en la posibilidad de dispersar por el
espacio  las  máquinas  y  ampliar  el  tiempo  de  trabajo  hasta
abarcar el día entero. Para ello es necesario descentralizar el
espacio de trabajo y conectar tanto como sea posible a los tra-
bajadores cognitivos descentralizados.

La red constituye, por tanto, la condición ideal para con-
centrar y sacar partido de modo unifcado de los esfuerzos
productivos de la inteligencia colectiva. La inteligencia
colectiva —el general intellect que se concreta por medio de la
red— es la estrategia de maximización de la productividad
del trabajo cognitivo.

La  propia  categoría  de  valor queda  en  entredicho.  La
determinación del valor está ligada al hecho de que los ele-
mentos de la producción en el régimen industrial son esca-
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sos  —la  tierra,  el  capital,  el  trabajo.  Pero  cuando  el  factor
fundamental  de  la  producción  es  la  inteligencia,  hay  que
repensarlo  todo,  porque  la  inteligencia  no  es  un  recurso
escaso. La potencia productiva de la inteligencia es ilimitada
y sus límites derivan sólo de las condiciones materiales y de
paradigma en las que se organiza.

Por lo demás, si se acepta que el valor de una mercancía
está determinado por la cantidad o tiempo de trabajo necesa-
rio para producirla, ¿cómo calcular el valor de una mercancía
cuando el trabajo utilizado no es manual? El trabajo manual es
cuantifcable al ser claramente separable de otras actividades
de la vida cotidiana, pero no sucede lo mismo con el trabajo
mental, en el que el límite entre prestación para otros y activi-
dad creativa es indefnible. Como escribe John Perry Barlot:

Las leyes sobre propiedad intelectual no pueden extenderse
para abarcar la expresión digital. La mayor parte de los que
producen objetos de sofware, los programadores, los hackers,
los net surfers lo saben. Por desgracia las grandes empresas
y sus abogados no tienen la sufciente experiencia en mer-
cancías inmateriales como para comprender el problema. Se
comportan  como  si  las  viejas  leyes  pudiesen  funcionar  de
algún modo, por medio de alguna grotesca extensión o por
la fuerza. Pero se equivocan. El copyright funcionaba porque,
a pesar de Gutenberg, era difícil hacer un libro. Además, los
libros congelaban su contenido en una situación en la que
era difícil alterarlo y reproducirlo.

Desde  el  punto  de  vista  práctico,  las  leyes  tradicionales
sobre  derechos  de  autor  protegen  la  botella,  no  el  vino.  La
digitalización permite reemplazar todas las formas pasadas
de almacenamiento de la información con una metabotella:
modelos complejos y altamente líquidos de unos y ceros. Las
nociones  de  propiedad,  valor,  pertenencia  y  la  naturaleza
misma de la riqueza están cambiando de modo más drástico
de lo conocido desde que los sumerios marcaron por prime-
ra vez unos signos cuneiformes sobre arcilla húmeda y lo lla-
maron grano en el almacén. Sólo unos pocos son conscientes
de la enormidad de este cambio, y poquísimos de ellos son
juristas  o  políticos.  Los  humanos  no  han  vivido  aún  en  el
ciberespacio lo sufciente para desarrollar un contrato social
adecuado a las nuevas condiciones de ese mundo.14
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4. Globalismo inhumano, horizonte 

posthumano

En 1993, en una fábrica de juguetes cerca de Bangkok se desató un
incendio. 188 obreras murieron y 469 resultaron gravemente heri-
das. Algunas tenían menos de 13 años y trabajaban en el montaje
de muñecos para niños norteamericanos. Un aspecto macabro del
suceso es que la noticia no se conoció en Estados Unidos, a pesar
de que los juguetes eran vendidos en todos los grandes almacenes,
como Walmart y Toys ‘R’ Us.

Sin  embargo,  la  masacre  superó  el  número  de  víctimas  del
incendio  del  Triangle  Shirttaist  Factory de  1911,  la  mayor
catástrofe industrial de la historia norteamericana, a la que se ase-
mejaba incluso en algunos detalles: las salidas estaban bloquedas o
eran  inadecuadas,  las  puertas  estaban  cerradas  con  llave,  había
materiales infamables almacenados sin ninguna precaución, y no
se habían respetado las más elementales normas contra incendios.
En el incendio las obreras tailandesas saltaron desde las ventanas
de los pisos superiores de los almacenes, como lo habían hecho las
obreras norteamericanas ochenta y dos años antes.

En China, en 1994, en una fábrica textil de Zhuhai, morían en
otro incendio 93 obreras y 1 690 resultaban heridas. En 1993, en
la fábrica Zhili cercana a Shenzhen, las muertas eran 47. En 1991,
72 personas murieron quemadas en una fábrica de Dongguan. En
1993,  en  la  provincia  de  Fuzhou,  61  obreros  corrieron  la  misma
suerte en una fábrica textil.

Fiémonos en los nombres de las provincias donde se repite el
exterminio: Shenzhen, Fuzhou, Dongguan. Se trata de las zonas
económicas especiales, regiones en las que desde 1984 el gobierno
chino  ha  permitido  a  las  empresas  extranjeras  que  inviertan  en
condiciones especialmente favorables. Gracias a ello, las empresas
pueden imponer condiciones y tiempos de trabajo inimaginables en
un país occidental.



En 1999 murieron 24 obreros y 40 resultaron heridos en la Zhimao
Electronics de Shenzhen. Shenzhen es la ciudad símbolo del des-
arrollo económico acelerado que la nueva China ha experimentado
en el último decenio y es la ciudad en la que los accidentes de tra-
bajo mortales son más frecuentes, casi diarios.

¿No recordamos Bhopal, la ciudad india en la que se hallaban
las  fábricas  de  la  empresa  norteamericana  Union  Carbide?  En
1984 una nube tóxica se escapó de la fábrica matando a miles de
personas. Cinco mil perdieron la vida y decenas de miles resulta-
ron lesionadas de un modo u otro.

Como es natural, se descubrió que las normas de seguridad
más  elemental  eran  ignoradas  y  la  empresa  fue  sometida  a  un
proceso judicial en el que se le pidieron indemnizaciones por da-
ños para las víctimas.

Mientras  se  esperaba  la  sentencia,  la  cotización  en  Bolsa  de
Union  Carbide  vacilaba.  Los  tribunales  indios  condenaron  a  la
empresa a pagar una indemnización de mil dólares a cada persona
afectada por la nube tóxica. En las horas siguientes, cuando quedó
claro que el proceso se había cerrado sin pérdidas excesivas, las accio-
nes de Union Carbide subieron de tal modo que compensaron con
creces  la  suma  impuesta  como  indemnización.  (Las  informaciones
sobre los accidentes se han obtenido de www.globalexchange.org.)

La negación del cuerpo planetario

¿Qué signifca la palabra globalización? Muchos de los que
se  han  ocupado  de  ella  han  insistido  en  aspectos  como  la
apertura de los mercados, la caída de las barreras aduaneras
o la difusión planetaria de las mercancías. Todos éstos son
fenómenos signifcativos que tienen que ver con la cuestión.
Pero las consideraciones sobre la distribución, la circulación
y el consumo no bastan para defnir la globalización. Si fuera
así, tendrían razón los que sostienen que no es un fenómeno
tan nuevo como se quiere hacer creer, como los economistas
ingleses Hirst y Thompson en su libro titulado precisamente
Globalization in question.1
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Desde  tiempos  de  Cristóbal  Colón  una  parte  considerable
del producto de cada área geográfca es comercializada en
otra y la proporción de los intercambios exteriores en rela-
ción con el producto bruto mundial era mayor en 1914, antes
de  que  la  Gran  Guerra  interrumpiese  el  fujo  de  los  inter-
cambios  planetarios,  que  en  los  años  noventa,  cuando  la
palabra globalización entró en el léxico común. Sin embargo,
la globalización no debe ser considerada como un fenómeno
limitado al ámbito de la circulación de mercancías, sino ante
todo  como  un  fenómeno  de  innovación  en  la  producción.
Sólo se puede hablar de globalización desde el momento en
el que las tecnologías digitales hacen posible una simulación
informática y una virtualización de los procesos de trabajo,
es decir, desde que hacen posible la recombinación del pro-
ceso de producción desterritorializado.

Gracias a la simulación informática del producto y a la
cooperación virtual en la red, es posible proyectar un pro-
ducto en Milán, cortar los materiales en Indonesia, montar-
los  virtualmente  en  Rio  de  Janeiro  y  comercializarlos  en
Birmingham. De este modo, la fuidez de proceso producti-
vo va de la mano de la integración funcional de los diversos
momentos  de  la  producción.  Se  pueden  valorizar  así,  al
mismo tiempo, las características locales de la mano de obra
—bajo coste, escaso nivel de organización sindical, compe-
tencias artesanales específcas, etc.— y el carácter desterrito-
rializado del proceso global de producción.

La  desterritorialización  del  proceso  productivo  sólo  ha
sido posible en los dos últimos decenios, pero se ha difundi-
do con un ritmo muy rápido y ha modifcado las condicio-
nes económicas y sociales del planeta arrollando cualquier
resistencia política, social o ideológica. El coste del trabajo,
que  en  los  años  sesenta  y  setenta  había  aumentado  en  los
países industriales desarrollados como consecuencia de las
luchas y la organización obreras, ha sido reducido drástica-
mente en cuanto ha sido posible invertir en países pobrísi-
mos, en los que no existía tradición obrera y la miseria y el
desempleo  son  tales  que  colocan  a  la  fuerza  de  trabajo  en
una situación de total dependencia.

Se  ha  producido  una  rápida  polarización  del  proceso
productivo en el planeta. El trabajo industrial de transfor-
mación  mecánica  de  la  materia  física  se  desarrolla  en  los
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países carentes de tradición obrera, en las zonas pobres del
planeta en las que el coste del trabajo es bajísimo y la explo-
tación no tropieza con barrera alguna. En las zonas de alto
desarrollo tecnológico se concentra, por el contrario, el tra-
bajo cognitivo con un alto nivel de cualifcación y una baja
intercambiabilidad. Este trabajo está relativamente bien
pagado, aunque dentro de este grupo el abanico salarial es
muy amplio. Las condiciones de este trabajo, sin embargo,
hacen que su explotación no esté sometida a ningún límite.
El horario de trabajo es ilimitado y los trabajadores tienden
a identifcarse con las tareas que desarrollan, hasta el punto
de considerar secundaria la defensa de su vida frente a la
invasión del trabajo productivo.

La polarización entre zonas de infoproducción y zonas de
trabajo industrial descentralizado hace visible una profunda
dicotomía  que  corre  el  riesgo  de  volverse  irreversible,  una
frontera  quebrada  pero  que  no  puede  ser  atravesada  entre
clase virtual planetaria y proletario planetario sin organiza-
ción ni identidad social. La frontera no separa el Norte y el
Occidente de un Tercer Mundo geográfcamente reconocible,
sino que atraviesa cada continente, cada país y cada ciudad,
y rehace el mapa de las relaciones de proximidad y lejanía. La
clase virtual puede hallarse físicamente en cualquier ciudad
de India, de Norteamérica o de Brasil, pero participa de un
mismo fujo global de intercambios informativos, producti-
vos, afectivos y culturales, y por ello forma un continuo espa-
cial virtual, una especie de nación virtual que no se tropieza
casi nunca con la underclass2 planetaria. Ésta, a su vez, se halla
confnada en las metrópolis del Sur y también del Norte, en
las zonas submetropolitanas entre las que la posibilidad de
comunicación directa es escasa. En consecuencia, la comuni-
cación interna de la underclass proletaria del planeta es ges-
tionada por las centrales de comunicación de la clase virtual.
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teamericano y británico, no tiene traducción satisfactoria en castellano.
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ral»  con  la  mayoría  de  la  población  y,  en  cierto  modo,  de  comporta-
miento «desviado» o marginal, que no aparece normalmente en el uso
francés y castellano de exclusión. [N. del E.]



El  circuito  mundial  informativo  y  la  producción  global  del
imaginario parten de la clase virtual hacia la underclass. 

Este fenómenos se aprecia bien en la música. Al hacerse
mundial  la  circulación  de  personas  y  sonidos  musicales,
desde que los músicos de todo el mundo viajan y llevan con-
sigo sus instrumentos y sus sonidos, se ha puesto en marcha
la máquina de la world music, que ha reelaborado las diver-
sas experiencias en un único circuito de gusto que tiende a
homologarse.

Pero la underclass permanece atada a su dimensión local
por razones materiales: no es posible entrar a formar parte
de la clase virtual si no se poseen unos medios tecnológicos
mínimos y la formación necesaria para participar en el ciclo
informatizado de la sociedad.

Los  teóricos  de  la  new  economy dicen  que  es  necesario
ver las cosas de modo dinámico, y que la expansión de las
inversiones tecnológicas tiende a promover el desarrollo de
las zonas pobres del mundo y a crear riqueza en ellas. Pero
el desarrollo no crea automáticamente riqueza para todos.
De momento lo que se observa es la tendencia a la separa-
ción de dos humanidades diferentes en experiencia, cono-
cimiento y renta.

En general, la desterritorialización del trabajo industrial
ha  producido  enormes  aumentos  de  la  tasa  de  benefcio,
pero  no  ha  llevado  riqueza  ni  autonomía  económica  a  los
países pobres. Es fácil comprobarlo si se ven cuáles son los
salarios que las multinacionales con base en Europa o
Norteamérica  pagan  en  países  como  Indonesia,  China  o
Brasil. La gente trabaja por salarios que representan la déci-
ma o veinteava parte de los que se cobran en los países occi-
dentales y el patrón puede prolongar unilateralmente la jor-
nada de trabajo según su interés.

Pero esto parece preocupar muy poco a los teóricos de la
nueva economía, que suelen discutir acerca de la extraordi-
naria  evolución  económica  en  curso  tomando  para  ello  en
cuenta el diez por ciento de la humanidad que saca partido
—a  veces  enorme— de  la  nueva  economía,  olvidando  casi
por completo analizar los efectos económicos y sociales que
el  nuevo  orden  planetario  produce  en  la  vida  del  restante
noventa por ciento.
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La nueva geografía se dibuja gracias a la tecnología telemáti-
ca, que permite participar en un mismo proceso de trabajo o
cultural a pesar de encontrarse a gran distancia física. De este
modo, la clase virtual se encuentra en su espacio desterrito-
rializado,  en  el  que  produce  segmentos  de  infoproducción
que la red recompone. Pero cuando se trata de la vida urbana
física, la nueva geografía se dibuja por medio de una rígida
militarización del espacio. En los países del Sur, como Brasil,
Venezuela o Indonesia, esta militarización es muy evidente.
En sus barrios exclusivos, la clase virtual está protegida por
un urbanismo neofeudal, en castillos con aire acondicionado
separados del resto de la metrópoli por barreras, verjas, siste-
mas electrónicos de vigilancia, policías públicas y privadas.

Es cierto que es necesario estudiar el proceso desde un
punto de vista dinámico. Los efectos positivos de las nuevas
tecnologías  tienen  un  carácter  progresivo  y  difusor,  por  lo
que es necesario impulsar este proceso para que sus efectos
benefciosos alcancen a las zonas sociales hasta ahora exclui-
das o a las que sólo padecen sus efectos negativos.

El  cambio  antropológico  producido  por  la  difusión  del
principio de red tiene efectos irreversibles. Pero este proceso
puede seguir dos direcciones muy diferentes. Puede conver-
tirse en un proceso extensivo e inclusivo, o puede estabilizar
un modelo social dual. En las actuales condiciones sociales y
económicas  de  distribución  de  la  riqueza  y  del  poder,  me
parece más probable que prevalezca la tendencia hacia cons-
tituir un doble régimen económico mundial, asentado en dos
humanidades distintas desde el punto de vista de sus com-
portamientos culturales y sus competencias cognitivas. Una
globalizada y funcionalmente integrada, la otra viviendo en
un régimen de semiesclavitud y desgarrada por intermina-
bles confictos tribales.

Me parece, por tanto, que en el discurso de la clase vir-
tual se produce una doble supresión. En primer lugar,
hemos visto que ese discurso suprime la temporalidad vivi-
da del cuerpo erótico. Pero también elimina la realidad vivi-
da del cuerpo planetario, las condiciones sociales de la gran
mayoría de las personas que viven sobre la Tierra, sus mise-
rias y expectativas, sus sufrimientos y sus insatisfacciones, el
imaginario, el rencor, la violencia: el inmenso potencial
explosivo que se está acumulando.
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Pierre  Lévy  escribe,  en  las  primeras  páginas  de  su  libro
World philosophie,3 que él no ve las mismas cosas que ven los
rencorosos,  y  que  prefere  ver  la  for  que  se  abre  que  la
podredumbre de la que saldrá. Yo querría seguir su indica-
ción y tener su misma postura. Pero me pregunto y le pre-
gunto: ¿Debemos hacer como si no existieran cuatro quintas
partes de la humanidad? ¿Qué valor cognoscitivo, qué valor
ético podrá tener una «flosofía del mundo» que ignore cua-
tro de sus quintas partes?

Paradojas

¿Por qué debería contratar a un licenciado norteamericano,
que cuesta 30 mil dólares al año, cuando puedo conseguir un
licenciado con las mismas competencias que me cuesta 100
dólares al mes y vive en China? Se preguntan hoy muchos
empresarios de la nueva economía. Millones de virtual aliens4

trabajan ya en sus teclados en Shangai, Nueva Delhi o Hong
Kong en los locales de empresas con sede en Europa o los
Estados Unidos. Hacen el mismo trabajo que haría un colega
que viviese en una ciudad alemana o norteamericana, pero
hacen la compra en un país cuyo coste de la vida es una vein-
teava parte y, por ello, se contentan con un sueldo que tam-
bién es la veinteava parte del occidental. Además, no pagan
los impuestos europeos o norteamericanos. En los años
sesenta,  Asia  sólo  producía  el  4  por  ciento  del  producto
mundial  y  hoy  produce  el  25  por  ciento.  En  los  Estados
Unidos  el  producto  interior  bruto  ha  crecido  un  promedio
del 3 por ciento anual, pero la costa del Pacífco ha conocido
un crecimiento al doble de velocidad. La infraestructura tec-
nológica digital hace fuido el proceso de circulación de sig-
nos producidos por el trabajo en red.

La unidad constitutiva del proceso de producción es la
unidad de información inmediatamente transferible y
recombinable en contextos diversos. Sin embargo, la regla
de funcionamiento de la relación social sigue estando
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dominada por criterios cuantitativos, heredados de la eco-
nomía clásica. Esto da lugar a una serie de paradojas, porque
la forma epistémica y práctica de la economía no es capaz de
explicar el devenir conjunto de la tecnología y la inteligencia
conectiva.  Pretendemos  calcular  el  valor  de  una  mercancía
según la regla de la época industrial, a partir del tiempo de
trabajo necesario para producir la mercancía. Pero, ¿cómo se
calcula el tiempo necesario para producir una idea?

El material de construcción tiene características comple-
tamente nuevas, es instantáneamente transferible de un
lugar a otro del planeta, es infnitamente descomponible y
recomponible y, además, no se reduce con facilidad a las for-
mas tradicionales de apropiación privada.

La economía industrial era una economía fundada en la
materia sólida, mientras que en la actualidad estamos
entrando en una economía que se funda en una materia fui-
da, como las sustancias líquidas o gaseosas. El material sobre
el que actuaba el trabajo humano se componía de trozos de
metal, de cemento, de materia sólida, cuyo uso y propiedad
estaban  rigurosamente  delimitados.  Hoy,  por  el  contrario,
tenemos que trabajar con fujos de información digital que se
colocan temporalmente en contenedores provisionales y
después transmigran hacia otras formas.

En la esfera sólida de la industria, cuando usamos un
producto  hacemos  imposible  el  uso  simultáneo  de  ese
mismo producto por otro. Si yo me como esta manzana, no
puedes comértela tú; si conduzco este automóvil no pue-
des conducirlo tú. Cuando usamos información, una obra
del ingenio, un saber hacer o un protocolo, en defnitiva,
un producto del trabajo infoproductivo, el objeto que usa-
mos no se empobrece o consume por nuestro uso. Al con-
trario, cuantas más personas usen cierta información,
mayor es el valor que adquiere.

El principio de propiedad, que en la sociedad industrial se
consideraba sagrado e inviolable, tiende a volverse cada vez
más indefnible, como un artifcio jurídico o, más bien, como
un  intento  de  proteger  intereses  socialmente  poco  justifca-
bles. Pensemos, por ejemplo, en los intereses de las grandes
empresas de producción biotécnica —Montsanto, Novartis o
Genentech,  por  ejemplo.  Estas  empresas  adquieren  conoci-
mientos sobre el patrimonio biogenético del planeta o sobre el
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cuerpo humano gracias al trabajo de científcos, técnicos e
investigadores. Los saberes así obtenidos, mediante la
apropiación de la experiencia milenaria de las poblaciones,
de  muestras  de  la  fauna,  la  fora  o  del  cuerpo  humano,
deberían  ser  puestos  a  disposición  de  la  sociedad,  para
abrir horizontes de enriquecimiento y bienestar comparti-
dos por todos.

Pero no es eso, precisamente, lo que sucede. Los saberes
adquiridos por medio de procedimientos plenamente socia-
les son privatizados y sometidos a formas de patente y de
copyright que limitan su uso social, causando perjuicios a los
individuos y peligros para la humanidad.

La apropiación privada de los saberes puede tener efec-
tos destructivos, porque el interés privado prevalece sobre la
utilidad social en la producción de los interfaces que mode-
lan la generación misma de la vida colectiva. Los que se con-
vierten en propietarios de un patrimonio plenamente social
consideran,  con  toda  naturalidad,  prioritario  su  benefcio
frente a los intereses de los cuerpos directamente afectados.
La naturaleza, el cuerpo humano y los productos del saber
colectivo no pueden ser sometidos a un régimen de propie-
dad privada, sin que queden reducidos a mera herramienta
al  servicio  de  un  fn  ciego,  el  benefcio  privado.  La  nueva
economía debe hacer frente a paradojas como éstas, que la
ponen en tensión con categorías heredadas de la economía
clásica. La paradoja central reside en el hecho de que la eco-
nomía se integre con la comunicación.

La  comunicación  es  un  proceso  esencialmente  gratuito,
que deriva de su carácter recíproco. Pero cuando la econo-
mía se integra con la circulación de signos y cuando la eco-
nomía se semiotiza, la gratuidad del proceso comunicativo
entra en conficto con el proceso de valorización del capital.

Piénsese en el destino de Internet. Por el momento, sigue
siendo un misterio cómo logrará la producción de red hacer-
se  económicamente  rentable,  es  decir,  producir  benefcios
económicos  sufcientes  para  pagar  los  costes  del  trabajo
necesario para construir la World Wide Web. Ni cada produc-
ción  multimedia  ni  cada  servicio  está  en  condiciones  de
cubrir los costes ni de remunerar las inversiones en Bolsa. Es
sabido  que  las  empresas  nacidas  en  Internet  no  han  dado,
hasta  la  fecha,  benefcios  sufcientes  para  compensar  las
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inversiones. Sin embargo, esas infraestructuras son ya indis-
pensables para la coordinación de toda actividad producti-
va, para abrir nuevos canales comerciales o para otros fnes
útiles para el conjunto de la economía.

Ante estas paradojas, se pueden formular escenarios
diversos. Una primera posibilidad es la de que todo el casti-
llo de la new economy es un bluf condenado a venirse abajo
antes o después, con efectos desastrosos para todos aquellos
que han invertido en el sector. Una segunda posibilidad es
que, de las innumerables empresas que invierten en la red,
sólo  logren  sobrevivir  aquellas  que  sepan  colocarse  como
líderes  del  sector;  estaríamos,  así,  aún  en  la  fase  de  lucha
encarnizada para obtener esa posición.

Una tercera posibilidad, por el contrario, es que Internet
nunca llegue a ser rentable en términos de recuperación del
capital invertido, aunque el sistema económico esté muy inte-
resado en mantener su existencia y su desarrollo como servi-
cio indispensable para la economía industrial tradicional.

Queda, por último, otra posibilidad, la más audaz, pero
no por ello la menos probable. Es la hipótesis de que el para-
digma de la red haya entrado en colisión con el paradigma
de la economía, en el sentido de que el intercambio de red
sea un modo de intercambio que por muchas razones eco-
nómicas y culturales no se funda en la lógica económica, al
menos en la lógica económica capitalista. Esta última hipóte-
sis me parece la más interesante.

Globalización funcional y particularismos culturales

La  antropología  se  ha  ocupado  sobre  todo  de  describir  la
estructura de las culturas como realidades de tipo sincróni-
co. Tiene una fuerte huella del estructuralismo y, por tanto,
se ha constituido epistemológicamente como ciencia de los
modelos culturales desde un punto de vista sincrónico.
Precisamente por eso, la antropología tiene difcultades hoy
para  interpretar  el  proceso  de  transformación  que  se  des-
arrolla a lo largo de dos líneas: la de la contaminación étnico
lingüística  y  la  de  la  interrelación  entre  universo  virtual  y
universo físico cultural.
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Asistimos desde hace tiempo, y no sólo como espectadores,
a la formación de una especie de hipermundo. La formación
del hipermundo deriva de la superposición del paradigma
digital, acéntrico y rizomático sobre la realidad de un terri-
torio físico y psíquico de tipo jerárquico y mecánico, estruc-
turado de modo arborescente.

La herencia de las culturas tradicionales, de las mitologías
y los rituales inscrita en la historia de las culturas no se disuel-
ve al entrar en contacto con la globalización capitalista. Por el
contrario,  esta  herencia  interfere  con  la  nueva  información
que  lleva  consigo  el  modelo  epistémico  y  pragmático  de  la
globalización capitalista, de modo a veces sinérgico, a veces
confictivo. Durante los años ochenta y noventa, el proceso de
globalización se ha desarrollado gracias a la difusión de la tec-
nologías electrónicas, que han hecho posible una aceleración
de la velocidad de circulación de signos, de los sistemas socio-
simbólicos y, por tanto, de los efectos psicoquímicos que éstos
producen.  Las  tecnologías  de  la  comunicación  instantánea
han producido una circulación  muy rápida y omnipresente
de  los  fujos  imaginarios  que  modelan  la  psique  social.  La
integración económica se ha visto acompañada por un proce-
so de homogeneización de los modelos de consumo.
Naturalmente,  la  televisión  y  la  publicidad  han  tenido  una
función decisiva en este proceso, al crear las condiciones para
una asimilación e integración de las culturas, del imaginario,
de las expectativas  y las motivaciones que mueven lo social.

Pero ello no signifca que en el mediascape global prevalez-
ca la homogeneidad. El capitalismo no funciona esencialmen-
te como homogeneizador, sino como poder de sobredetermi-
nación semiótica. Mientras los medios de comunicación pro-
ducen una homogeneización de los valores culturales, se pone
en marcha la tendencia inversa, un movimiento de reterrito-
rialización y de cicatrización de los sistemas de valores tradi-
cionales. El capitalismo realiza su dominio no sólo homolo-
gando  las  necesidades  y  las  expectativas  de  consumo,  sino
sobre todo resemiotizando las formas culturales identitarias.

Pongamos un solo ejemplo para mostrar como se produ-
cen esta integración y esta sobredeterminación. En Anatomia
della dipendenza, 5 Takeo Doi describe el modelo psicológico
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de la dependencia que los japoneses llaman amae: la perte-
nencia  afectiva,  la  dependencia  como  fuente  de  seguridad
recíproca y de reconocimiento entre seres humanos. Se trata
de  un  rasgo  tradicional  de  la  cultura  japonesa,  un  legado
identitario arcaico, pero no puede comprenderse el desarro-
llo de la economía capitalista en Japón en los últimos dece-
nios si no se tiene en cuenta la especifcidad psíquica y cul-
tural de su cultura, que ha podido plegarse y hacerse fun-
cional a unos fnes económicos integrados.

En este sentido, podemos hablar de sobredeterminación
semiótica. Un sistema de valores simbólicos, como el amae,
ha podido conservarse en su estructura interna mientras su
interfaz semiótica y su valor funcional se han transformado
para adecuarse a una fnalidad nueva. El modelo cultural del
amae,  dependencia  psicológica  y  afectiva  de  una  fuente  de
pertenencia y de seguridad, ha funcionado como cemento de
un  sistema  de  dependencia  social  que  ha  sido  capaz  de
garantizar una aceptación casi indiscutible de la política de
desarrollo acelerado y de sobreexplotación. Cuando el vín-
culo de dependencia que tradicionalmente liga al individuo
con  su  familia,  en  forma  de  una  pertenencia  afectiva  que
otorga seguridad, es reorientado hacia la gran empresa capi-
talista, este valor sufre una sobredeterminación que lo trans-
fere a una dimensión hipercapitalista.

En la integración hipermoderna, las culturas tradicionales
se ven sometidas a un proceso que distorsiona y conserva al
mismo  tiempo  sus  caracteres  tradicionales  y  los  pliega  a  las
fnalidades dominantes de la economía. Las competencias eco-
nómicas, productivas, los lenguajes de la publicidad y el mer-
cado son rápidamente asimilados, pero los modelos simbóli-
cos en los que se funda la identidad de una cultura y de un
pueblo no se pueden modifcar con la misma rapidez. La par-
ticipación en el circuito comunicativo planetario produce una
rápida y exasperada expectativa de consumo, cuyo ritmo no es
alcanzado por el crecimiento de los ingresos y de las posibili-
dades de obtener efectivamente lo que la publicidad promete.6
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En las sociedades industriales europeas, durante la fase clá-
sica de la modernidad, las diferenciaciones y las segmenta-
ciones se fueron sedimentando a lo largo de varias genera-
ciones, de modo que nacieron defensas sociales y mediacio-
nes culturales que no se encuentran en las sociedades tradi-
cionales que en los últimos decenios se han visto sometidas
a la ola de globalización económica y cultural.

Las  consecuencias  son,  en  ocasiones,  dramáticas:  una
competencia exasperada entre los que son atraídos por el
proceso de hipermodernización, la ruptura de los vínculos de
solidaridad de la sociedad tradicional, la explosión de con-
fictos arcaicos con armas ultramodernas. Lo que llama la
atención al observador occidental cuando se asoma a la rea-
lidad de sociedades de reciente modernización es la bruta-
lidad con la que se expresan los confictos y las tensiones
competitivas entre los actores del juego económico, preci-
samente porque los vínculos sociales heredados de la cul-
tura tradicional carecen ya de valor frente a los procesos de
enriquecimiento,  de  socialización  y  de  exclusión  que  se
desarrollan de acuerdo con reglas simbólicas desconocidas
hasta ayer y no asimiladas. En el curso de los años ochenta
y, de modo explosivo, en los noventa, el crecimiento des-
medido de las expectativas de consumo ha producido una
criminalización sin precedentes de las sociedades en trans-
formación. Además, la frustración que sigue a la insatisfac-
ción de las expectativas de consumo da lugar a reacciones
de  reafrmación  agresiva  de  la  identidad  tradicional  y  de
defensa desesperada de aquellos valores tradicionales que
la hipermodernización ha hecho saltar por los aires, sin susti-
tuirlos por otras fuentes de seguridad material o psicológi-
ca. La integración funcional ha redefnido los sistemas sim-
bólicos  tradicionales,  sometiéndolos  a  la  fnalidad  capita-
lista.  Pero  cuando  el  capitalismo  empieza  a  tener  conse-
cuencias de conficto, los valores tradicionales y las formas
de  pertenencia  arcaicas  suprimidas  por  la  modernización
retornan,  con  una  violencia  aumentada  por  el  rencor,  la
impotencia y el sentimiento de exclusión. El nacionalismo,
el  integrismo  religioso,  la  agresividad  étnica,  son  algunas
de las formas que adquiere la reemergencia de lo suprimi-
do  que  sirve  de  contrapunto  a  la  ilusoria  homologación
hipermoderna.
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Por último, en algunas de las sociedades tradicionales someti-
das a un rápido proceso de modernización capitalista, sucede
que los nuevos valores económicos, la exaltación de la com-
petencia y del éxito, más que destruir los valores tradicionales
de pertenencia familiar y de solidaridad de clan, se integran
en ellos, dando origen a estructuras de tipo mafoso. Por todas
estas razones, la transformación hipermoderna se ve acompa-
ñada por y mezclada con el reemerger de normas culturales
arcaicas  que  han  recobrado  funcionalidad  como  agentes  de
máxima violencia de la competitividad capitalista.

En su Anti–Edipo, 7 Deleuze y Guatari defnen la historia
del  capitalismo  como  un  proceso  de  desterritorialización
ininterrumpido.  La  desterritorialización  es  el  paso  de  una
situación codifcada según reglas tradicionales a una situa-
ción en la que el código capitalista hace que los sistemas de
referencia sean aleatorios y nomádicos. El capitalismo no se
funda sobre una codifcación simbólica determinada, puede
apropiarse  de  cualquier  símbolo  y  recodifcarlo  según  sus
fnes y sus procedimientos de semiotización. Pero el efecto
psíquico de la desterritorialización inducida por el capitalis-
mo en los sistemas culturales tradicionales origina un segun-
do movimiento que Deleuze y Guatari llaman de reterrito-
rialización. Se trata de un movimiento de búsqueda de una
identidad capaz de reconstruir la seguridad que el capitalis-
mo no está en condiciones de ofrecer. La reterritorialización
no  restaura  un  territorio  originario,  una  identidad  étnica,
social y psíquica auténtica y originaria, sino que construye
un territorio fantasmático que produce seguridad, da vida a
una identidad que se pretende auténtica pero que se funda
en una estrategia agresiva frente al otro.

El proceso de globalización desencadena una reacción de
localización regresiva, de afrmación agresiva de identidades
que se pretenden originarias y que, en realidad, son proyec-
ciones  fantasmáticas.  Precisamente  porque  se  funda  sobre
tecnologías de la comunicación sin presencia, la hipermoderni-
dad pone en marcha un proceso de cancelación de las refe-
rencias a lugares identifcables, un proceso que hace ubicuas
las fuentes de enunciación. La economía virtual es una
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dimensión atópica. Pero el lugar eliminado es sustituido por
un inferno de expectativas frustradas, de promesas incum-
plidas y de artifcios que confunden la identifcación. La ubi-
cuidad telemática cortocircuita la identidad y abre el camino
a una deriva que sólo una pequeña parte de la humanidad
puede aceptar conscientemente. Para los demás, la necesidad
de reterritorialización renace con fuerza, en el psiquismo de
individuos y grupos, y también en las estrategias de los gran-
des aparatos políticos, de las naciones y de los Estados.

Reterritorializaciones agresivas y crisis
del universalismo ilustrado

La hipermodernidad es una condición de extrañamiento y de
rápido desarraigo de las formas de vida y de lenguaje. En las
culturas  que  sufren  la  hipermodernización,  sociedades  que
hasta hace quince años estaban inmersas en la cultura tradi-
cional se ven proyectadas hacia la circulación comunicativa
planetaria, hacia una infosfera sobrecargada de señales–estí-
mulo, hacia una tecnosfera digitalizada. El cambio cultural y
cognitivo  afecta  así  a  poblaciones  enteras.  Determina  una
aceleración y una multiplicación extraordinarias de las capa-
cidades productivas, pero también un desarraigo difícil de
asimilar en el plano psíquico. El psiquismo de masas parece
reaccionar de modo patológico. Las identidades heredadas
de la tradición se deshacen en una sola generación.
Jerarquías sociales sedimentadas a lo largo de milenios son
brutalmente desestructuradas por la irrupción de reglas eco-
nómicas desconocidas y asimiladas con rapidez por la crea-
ción de nuevos ámbitos de competencia y saber.

Toda la historia del capitalismo ha sido la historia de una
progresiva  e  inexorable  desterritorialización,  a  la  que  la
humanidad  se  ha  habituado  poco  a  poco,  reconstituyendo
sus  territorios  fantasmáticos  a  lo  largo  de  los  siglos  de  la
modernidad. Pero se está desarrollando un proceso de des-
territorialización sin precedentes en Asia, en Extremo
Oriente, en el centro y sur de América, en la Europa del este,
que arrastra con la fuerza centrífuga del espectáculo, de la
mercancía y de la abstracción digital a los dos tercios de la
humanidad que habían quedado al margen. Esto no da lugar
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a  una  inclusión  activa  sino  más  bien  a  la  abstracción  y  la
exclusión. La globalización tecnológica, económica y fnan-
ciera se desarrolla con ritmo fulminante. Pero tanto el asen-
tamiento psíquico y cultural como la reacción social se harán
visibles sólo a largo plazo, con los tiempos lentos y largos del
organismo consciente en su dimensión colectiva. Sin embar-
go, ya podemos empezar a identifcar las líneas de desarro-
llo de esta reacción. Según el modelo de Deleuze y Guatari,
a  un  proceso  de  desterritorialización  corresponde,  en  el
plano psicosocial, un proceso de reterritorialización fantas-
mática. Es lo que ya estamos viendo, en cierta medida, en la
Europa del Este. En el mundo islámico, el proceso de hiper-
modernización  ha  dado  origen  desde  hace  tiempo  a  una
reacción  integrista,  que  inició  su  marcha  con  la  revolución
jomeinista en Irán y, desde entonces, no ha dejado de exten-
derse.  ¿Qué  formas  adquirirá  la  reterritorialización  fantas-
mática en el Sur de China, en Indochina, en el subcontinen-
te indio o en México?

La  cultura  burguesa  moderna  ha  infravalorado  la  pro-
fundidad de las raíces culturales y ha malentendido el papel
de la revolución ilustrada en la creación de las condiciones
del desarrollo social y político de lo que podríamos llamar
capitalismo liberal. Es cierto que la revolución ilustrada tuvo
una  importancia  enorme  en  la  creación  de  las  condiciones
del desarrollo moderno, pero la Ilustración no puede enten-
derse de forma abstracta, ignorando que su arraigo en la cul-
tura y las formas políticas europeas y americanas no es inde-
pendiente del sustrato antropológico creado por la alfabeti-
zación,  la  comunicación  escrita,  la  reforma  protestante,  la
tradición urbana milenaria, etc. Sin estas premisas, la
Ilustración no puede arraigar con la misma naturalidad y se
presenta  como  una  imposición  difícil  de  asimilar  o,  más
bien, como una violencia que provoca reacciones violentas.
La experiencia de estos últimos años muestra que el univer-
salismo político es una ilusión, si los valores universales de
la democracia, de la igualdad y de la libertad política no son
medidos en relación con el contexto antropológico, tecnoco-
municativo y psicocognitivo.

El proyecto ilustrado de la modernidad es un proyecto
de  afrmación  de  la  ley  como  ley  universalmente  humana.
Condorcet  afrmaba:  «Una  buena  ley  debe  ser  buena  para
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todos, de modo en que una proposición verdadera es verda-
dera para todos.» Pero este proyecto universalista ha podido
sostenerse  mientras  su  área  de  aplicación  coincidía  con  el
mundo relativamente homogéneo de las culturas alfabetiza-
das, occidentales, monoteístas, modernizadas por infuencia
de la reforma protestante. El siglo XX ha desmentido la linea-
lidad de esta perspectiva universalista.

El capitalismo se ha podido expandir sin límites, impo-
niendo  su  forma  económica  e  invadiendo  la  psicoquímica
planetaria con su imaginario, pero las formas políticas y cul-
turales que han acompañado al desarrollo del capitalismo en
Occidente no se han difundido de modo análogo y comple-
mentario. El proceso de globalización ha destruido la ilusión
del universalismo ilustrado y democrático. La prédica uni-
versalista de la democracia se ha encontrado con la realidad
del desarrollo desigual, de la violencia económica, el impe-
rialismo y la guerra. El factor unifcador no ha sido el valor
universal  de  la  ley  política,  sino  la  ubicuidad  del  código
semiótico  y  encarnado  en  la  economía  capitalista  y  en  la
potencia  performativa  de  la  tecnología.  La  tecnología  ha
tomado el puesto de la fnalidad universal, que hallaba su
fuerza normativa en la ley. La norma fnalista y universal ha
sido  sustituida  por  el  modelado  performativo  del  código
capitalista y las interfaces tecnosociales. 

Las interfaces tecnosociales modelan el comportamiento,
pero no conquistan el alma. El alma es presa del pánico y de
la angustia indescifrable, y por esto se aferra al rencor.

El humanismo en cuestión

Global es la forma de un mundo inervado por los circuitos
de  la  conexión  generalizada  en  el  que  todo  punto  puede
ponerse en contacto con otro punto cualquiera. Esta posibili-
dad de conexión da lugar a una especie de colapso de la geo-
grafía, de la distancia espacial, y a una omnipresencia plane-
taria de imágenes, de informaciones y de mercancías.

El colapso de la distancia espacial y la extraordinaria ace-
leración que conlleva en la circulación de la información tie-
nen efectos contradictorios: reacciones identitarias, un atrin-
cheramiento desesperado en las identidades que la desterri-
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torialización  tiende  a  destruir.  Se  agudizan  la  pertenencia
identitaria,  los  integrismos  religiosos  y  las  agresividades
étnicas o nacionales. El particularismo crece y tiende a supri-
mir  el  valor  de  universalidad  al  que  aspiraban  la  ley  y  la
política en la época moderna. Las tecnologías de comunica-
ción  digital  hacen  conectable  a  cualquier  agente  humano
maquinal con cualquier otro, pero al mismo tiempo parece
desaparecer,  o  al  menos  perder  efcacia  cultural,  social  o
política, cualquier principio de universalidad.

La universalidad es un concepto ético y político, mientras
que  globalidad  es  un  concepto  funcional.  La  raíz  de  la
moderna noción de universalidad se halla en la idea cristia-
na de amor.

La universalidad cristiana se funda en el amor que pro-
viene de Dios y del que Cristo fue transmisor: un amor que
no es exclusivo, se funda en su origen y en su destino divi-
nos, y no tiene carácter retributivo, en el sentido de que su
premio no es de este mundo. La reformulación laica e ilus-
trada  de  la  universalidad  tiene,  por  el  contrario,  carácter
retributivo: su premio es de este mundo, y es el premio de
la certeza de la ley, de la seguridad, y del progreso econó-
mico y civil.

Si  para  el  cristiano  todos  los  hombres  son  iguales  ante
Dios, la modernidad fundamenta esa igualdad en la univer-
salidad  de  la  razón  que  guía  a  los  hombres,  con  indepen-
dencia de sus diferencias o de su situación cultural. La uni-
versalidad de los modernos funciona mientras alguien —el
Estado— está  en  condiciones  de  garantizar  el  respeto  a  la
Ley y la reciprocidad de los principios de respeto y toleran-
cia que la Ley representa. En cuanto la Ley deja de ser capaz
de hacer frente a la complejidad de las relaciones sociales, o
de  contener  la  explosión  de  la  violencia,  la  universalidad
pierde coherencia y credibilidad y se afrman los particula-
rismos.  Cada  familia  protege  a  sus  miembros,  cada  etnia
defende su territorio y cada fe se vuelve integral y agresiva.
Es lo que sucede al fnal de la época moderna, en coinciden-
cia no casual con la afrmación de la globalidad.

La noción de globalidad nace en evidente discontinuidad
con  el  concepto  de  universalidad  al  que  los  modernos  ha-
bían confado el discurso del conjunto social. La referencia al
todo,  que  en  la  Ilustración  se  entendía  de  acuerdo  con  un
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principio de racionalidad universal y en el romanticismo en
una perspectiva histórica y espiritual, en la era de la técnica
tiene carácter interactivo y funcional.

El concepto de global conlleva la correlación de todos los
elementos que se hallan en el mundo entre sí. Esa correlación
tiene un carácter funcional y no conlleva referencia alguna a
principios  universales  ni  la  persecución  de  fnes  jurídicos,
políticos o espirituales.

Globalismo y universalismo se distinguen por esto: mien-
tras  el  universalismo  afrma  principios  que  deben  valer  con
independencia de su funcionalidad, sea ésta técnica o econó-
mica, el globalismo afrma la primacía de la efcacia funcional
—ftness,  en  el  sentido  dartiniano.  La  efcacia  performativa
tiende  a  sustituir  a  cualquier  criterio  de  juicio.  Quien  tenga
más fuerza, quien sepa usar con mayor efcacia los instrumen-
tos técnicos, quien pueda movilizar más recursos está destina-
do a vencer y, en consecuencia, somete o elimina a quienes no
pertenezcan a su familia, a su etnia o a su empresa.

Por  ello,  el  globalismo  coincide,  y  no  por  casualidad,
con  una  disolución  de  los  horizontes  universalistas  que
durante la época moderna han contribuido a disciplinar la
energía de las fuerzas sociales y su desarrollo. La desregu-
lación  que  desde  Reagan  ha  constituido  la  directriz  del
capitalismo liberal signifca, en el fondo, eso: hay que qui-
tar  de  en  medio  cualquier  regla,  excepto  la  del  máximo
benefcio. La regla del máximo benefcio se ha convertido
así en el criterio que informa todas las secuencias de auto-
matismos que sirven de interfaz entre las esferas fnancie-
ra, tecnológica y social. Cuando la lógica de los automatis-
mos  funcionales  se  difunde  e  inerva  en  los  circuitos  de
decisión  de  la  sociedad,  la  Ley,  la  decisión  política  y  la
democracia tienen que ceder paso a la potencia performati-
va  de  los  automatismos  tecnofnancieros  y  a  la  omnipre-
sente potencia del sistema mediático.

En  Holzwege,8 Heidegger  habla  del  nihilismo  como  el
movimiento mismo del mundo moderno. Con estas palabras
entiende el instituirse del dominio de la técnica, que no es un
instrumento sino un lenguaje. Por la expresión lenguaje de la
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técnica Heidegger entiende el hecho de que la técnica se con-
vierta  en  lenguaje  omnipresente,  y  que  por  medio  de  la
omnipresencia técnica cualquier relación entre componentes
humanos  deviene  un  proceso  de  recombinación  regulado
por un código: el capital es hoy ese código. Por eso podemos
hablar de semiocapital. El capital no actúa ya como subjetivi-
dad, como imposición de una disciplina, sino simplemente
como  regulador  del  tráfco  semiótico  entre  humanos.  La
política, como ejercicio organizado y fnalista de la voluntad
colectiva, pierde en este punto cualquier efcacia, porque la
voluntad  no  tiene  ya  el  gobierno  de  los  procesos  determi-
nantes, que están regulados por automatismos técnico
semióticos.

Es  comprensible  que,  en  este  contexto,  el  dartinismo
reaparezca  en  la  escena  ideológica.  Charles  Dartin  repre-
sentó  la  escena  de  la  evolución  universal  en  términos  de
lucha  por  la  vida  y  la  supervivencia  del  más  fuerte.  Una
especie sólo puede mejorar sus características gracias a la ley
que  premia  al  más  fuerte,  es  decir,  al  mejor  adaptado  al
entorno. Es evidente la afnidad entre el principio de selec-
ción natural y la teoría de la mano invisible, a la que la ideo-
logía liberal atribuye al capacidad de guiar los movimientos
económicos de los hombres hacia el mejor equilibrio posible.
Charles  Dartin  mostró  que  la  evolución  natural  procede
por medio de la selección de la especie mejor adaptada, y del
individuo mejor adaptado dentro de la especie. El liberalis-
mo reformula la tesis de este modo: en la evolución natural
prevalece el más fuerte y eso es lo mejor que puede suceder,
porque de ese modo se produce una selección que lleva a la
mejora de las especies animales.

Es inútil esperar que una especie más débil o peor adap-
tada  al  ambiente  sobreviva  o  prevalezca  a  largo  plazo.  Lo
mismo, al decir de algunos, sucedería con el mundo huma-
no que, en el fondo, funciona según las mismas reglas que
gobiernan la naturaleza. La protección de los individuos o
de los sectores débiles tiene como consecuencia una ralenti-
zación  de  la  dinámica  económica  y,  en  último  término,  no
funciona,  ya  que  la  economía,  máquina  dartiniana,  acaba
por hacer prevalecer al más fuerte. Esta teoría fue relanzada
con  entusiasmo  por  los  ideólogos  del  neoliberalismo.  La
Escuela de Chicago, liderada por Milton Friedman, y su gran
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corte de epígonos más o menos desinteresados, han dicho y
escrito  hasta  la  saciedad  que  las  intervenciones  públicas  a
favor  de  los  más  pobres  son  un  obstáculo  al  desarrollo  de
una economía sana. Sólo se puede favorecer  un crecimiento
económico  foreciente  si  se  deja  campo  libre  a  los  agentes
económicos más agresivos, para lograr así que, a largo plazo,
toda la sociedad se benefcie del crecimiento.

Desde los primeros años ochenta, esta visión conocida
como  dartinismo  social  alcanzó  una  amplísima  difusión
tanto en medios académicos como periodísticos, tanto en
el discurso común como en la polémica política. Según la
teoría neodartiniana, el fn del desarrollo y la afrmación
del individuo o del grupo mejor adaptado al entorno son
la misma cosa. Pero ¿quién ha creado el entorno? Cuando
se trata de la supervivencia de un insecto en la selva vir-
gen se puede sostener que la selección la explican factores
naturales, pero si se trata de seres humanos en una socie-
dad metropolitana, debemos preguntarnos quién ha deci-
dido cuáles son las características del entorno, que es his-
tórico  y  social?  ¿Acaso  no  es  el  entorno  producto  de  la
acción humana?

Cuando los liberales afrman que las grandes empresas
conquistan el mercado y se afrman como actores económi-
cos  dominantes  gracias  a  sus  capacidades  y  a  su  mayor
adaptación  al  entorno,  ¿no  olvidan  acaso  el  papel  que  el
Estado desempeña para hacer posible el predominio tecno-
lógico y económico de unos y no el de otros? «Sin el apoyo
del Estado, en especial a través de los gastos militares, cues-
tión  que  el  discurso  liberal  nunca  menciona,  muchos  de
estos monopolios no durarían mucho.» 9

En un libro titulado Darwin’s Spectre, 10 el estudioso dar-
tinista Michael Rose pone en duda las pretensiones del dar-
tinismo social y se pregunta si es posible encontrar un mer-
cado perfecto en el que los seres humanos se comporten úni-
camente como agentes económicos.
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Por mi parte, diría que el principio liberal de la competencia
perfecta  sería  correcto  si  los  seres  humanos  fuesen  única-
mente  agentes  económicos  y  no  cuerpos  sexuados.  Sería
aceptable si no hubiese otro lenguaje que el de la equivalen-
cia económica generalizada, carente de ambigüedades y per-
fectamente traducible. Pero no es así, y por esto esta línea de
pensamiento,  a  pesar  de  su  potencia  despótica,  no  es  una
buena teoría de la sociedad sino una jaula ideológica. La con-
quista de la preeminencia económica no puede entenderse
sólo como un hecho puramente económico. Por ejemplo, la
fuerza  militar  ha  sido  determinante  para  que  Occidente
obtuviese su posición de dominio y de ventaja sistemática en
el  mundo.  La  acción  cultural  e  imaginaria  de  los  grandes
medios de comunicación actúa favoreciendo a algunos ope-
radores  económicos  frente  a  otros.  Por  eso,  la  idea  de  la
mano invisible que regula los mercados libres de infuencias
extraeconómicas es, en buena medida, un cuento.

Mientras la voluntad humana pueda interferir la dinámi-
ca de los factores económicos, la doctrina de la selección nat-
ural no podrá explicar el proceso de competencia económi-
ca, pues en el mismo intervienen factores que dependen de
la voluntad humana, de la ideología y de la Ley.

Sin embargo, cuando se pasa de la forma moderna —dis-
ciplinar— del capital a su forma digital, reticular y fractal, el
modelo de la selección natural gana fuerza, pues la econo-
mía tiende a parecerse cada vez más a un proceso biológico.
Cuando entramos en el dominio de la Técnica,  cuando a tra-
vés de la Técnica la economía se estructura como lenguaje, la
acción humana es semiotizada por un conjunto de automa-
tismos  lingüísticos,  de  modo  que  la  capacidad  de  acción
voluntaria de los seres humanos se ve mermada.

El universo maquinal que ha generado nuestra inteligen-
cia técnica, se automatiza y se autonomiza de nuestra capa-
cidad de control. El mercado tiende así a presentarse como
naturaleza, como un sistema infnitamente complejo contra
el que la voluntad humana nada puede hacer.

Con el paso de la sociedad industrial al sistema de info-
producción digital se produce un hecho decisivo: los proce-
sos sociales y productivos dejan de ser secuencias voluntarias
gobernadas por la decisión y el proyecto, para convertirse en
réplicas  potencialmente  ilimitadas  de  secuencias  semióticas
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incorporadas como automatismos independientes de la
acción humana. La creación de máquinas capaces de elaborar
información desemboca en la capacidad de autorreplicación
maquinal. Cuando las máquinas informacionales son puestas
en red, la proliferación biológica que la informática ha intro-
ducido  en  el  circuito  de  las  máquinas  acaba  por  invadir  el
campo de la comunicación entre seres humanos.

Desde  la  formación  de  la  red,  conexión  siempre  incon-
clusa y en crecimiento entre máquinas informáticas y cere-
bros humanos en comunicación, la extensión y la compleji-
dad  de  la  relación  social  prolifera  de  modo  imparable  y,
sobre todo, incontrolable.

El  mundo  que  nosotros  mismos  hemos  producido  se  ha
vuelto tan complejo que tenemos que volver la mirada hacia
el  mundo  de  la  naturaleza  (born)  si  queremos  saber  qué
hacer. Es decir, cuanto más mecánico hagamos el ambiente
que fabricamos, más biológico tendrá que ser si queremos
que funcione. Nuestro futuro es tecnológico, pero no será un
mundo  gris  acero.  Nuestro  futuro  tecnológico  tiende,  más
bien, hacia una civilización neobiológica.11

La lógica del bios se introduce en las máquinas al tiempo que
la lógica del tecnos se introduce en la vida. 

Llegados a este punto, el dartinismo social se presenta
bajo una luz nueva: la teoría de la selección natural, la ley del
más fuerte, tiende a realizarse como utopía bioeconómica del
capitalismo. El dartinismo social no es tanto una descripción
como un proyecto, una utopía. Es la utopía de la reprogra-
mación de la naturaleza viva por parte de un código genera-
tivo uniformizado por las leyes de la economía capitalista.

Como  señala  Michael  Rose,  en  el  horizonte  de  nuestro
tiempo  y  gracias  al  desarrollo  de  las  biotecnologías,  se  va
dibujando  una  especie  de  eugenesia  liberal  no  demasiado
diferente de la eugenesia nazi. Los nazis se mostraron abier-
tamente  partidarios  de  la  selección  natural  para  avanzar
hacia procedimientos de eliminación de los más débiles en
nombre de la creación de una raza superior. El liberalismo
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está haciendo algo parecido, aunque la selección no busque
una raza superior sino la efciencia económica. No es impo-
sible, además, que ambas cosas coincidan: gracias a oportu-
nas modifcaciones genéticas, las clases dominantes podrían
pronto introducir en su patrimonio genético automatismos
cognitivos orientados a lograr el éxito económico.

Kevin Kelly ha expuesto de modo fascinante y completo
una teoría de la sociedad neobiológica, mostrando que la red
produce una dimensión que no es reducible al gobierno polí-
tico ni al control racional. La evolución de la humanidad una
vez que ha entrado en la esfera de la red, no puede estar ya
bajo nuestro control. La conexión de cerebros y de máquinas
da  vida  a  un  superorganismo  bioinformático  cuyos  movi-
mientos no dependen de ninguna voluntad de nivel inferior al
global, sino del juego fractal y recombinatorio de sus células.

¿En qué dirección va esta evolución? No podemos saber-
lo. Kevin Kelly nos tranquiliza, asegurando que la dirección
es positiva:

En una ocasión, uno de sus estudiantes le preguntó a Stuart
Kaufman: ¿qué hacemos con la evolución de cosas que no
queremos? Entiendo qué hay que hacer para que un sistema
evolucione en la dirección que queremos. Pero, ¿cómo pode-
mos asegurarnos de que la evolución no cree aquello que no
queremos? Buena pregunta, joven. Podemos defnir lo que
queremos de modo lo bastante preciso como para poderlo
generar.  Pero  a  menudo  no  sabemos  ni  siquiera  qué  es  lo
que no queremos. O, si lo sabemos, la lista de cosas inacep-
tables es tan larga que no resulta práctica. ¿Cómo hacemos
para eliminar los efectos colaterales negativos? «No se
puede» respondió con brusquedad Kaufman. «En eso con-
siste  el  pacto  evolutivo.  Cambiamos  potencia  por  control.
Para  maníacos  del  control  como  nosotros,  es  un  auténtico
pacto con el diablo. Abandonemos el control y haremos sur-
gir artifcialmente nuevos mundos de riquezas jamás soña-
das. Relajaos y todo irá bien.»12

La  evolución  es  demasiado  compleja  como  para  que  una
inteligencia la gobierne. Desde el momento en que la inteli-
gencia es un producto de la evolución, un momento de paso

La fábrica de la infelicidad154

12. Kevin Kelly, Out of control, op. cit., página 401.



en el devenir evolutivo, ¿cómo podría ese momento de paso
gobernar el proceso que la ha generado?

Es difícil rechazar la visión que Kelly nos presenta, entre
otras cosas porque parece no tener alternativa. Pero es nece-
sario reconocer  plenamente las consecuencias de esta visión,
dejando a un lado la hipocresía de un felicismo de la posthu-
manidad. Hay que reconocer que la introducción —tal vez
imparable— de  una  bioeconomía  difusa  supone  el  fn  del
humanismo moderno, de su vocación racionalista y del uni-
versalismo que se sustenta en él. Es el espacio mismo de la
política, como gobierno consciente del devenir de la socie-
dad, el que desaparece.

La  grandeza  del  humanismo  moderno,  que  alcanza  su
plenitud  con  el  forecimiento  del  racionalismo  ilustrado,
consiste en un desafío del que hoy reconocemos su potencia
y  productividad,  pero  también  sus  límites.  El  humanismo
moderno creó el espacio conceptual en el que pudo desarro-
llarse  la  política,  arte  del  gobierno  voluntario  del  mundo,
arte de la persecución voluntaria de fnes conscientes.

Desde Maquiavelo hasta Hobbes, desde Hegel hasta
Lenin, la voluntad pretende gobernar la historia, la genera-
ción de los acontecimientos sociales. El humanismo moder-
no estableció también la convicción soberbia de que el saber
científco es la base de una potencia técnica sin límites, capaz
de penetrar en los mecanismos de la naturaleza y de some-
terlos a los fnes del hombre. La potencia de la política y la
de la tecnociencia han plasmado el mundo artifcial en los
últimos cinco siglos, pero el resultado de ese triunfo está a la
vista:  la  realidad  generada  ha  alcanzado  un  nivel  de  com-
plejidad superior al que sería práctica y cognoscitivamente
controlable. La potencia de la técnica se vuelve, a partir de
cierto momento, una fuerza incontrolable, porque la socie-
dad compleja y el tecnocosmos alcanzan una velocidad que
no puede ser sostenida por la decisión informada y racional,
ni  gobernada  por  la  acción  voluntaria  y  coordinada.  El
humanismo moderno conlleva la afrmación de una autono-
mía de la voluntad frente a la fortuna y el destino. Pero el
punto de llegada de esa voluntad autónoma es la construc-
ción de un tecnocosmos de potencia trascendente, que apa-
rece como una nueva fgura del Destino.
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El humanismo moderno sancionó la separación entre volun-
tad humana y proyecto divino, y afrmó de ese modo una
soberanía de los hombres en la esfera del hacer humano. En
esa esfera de soberanía era posible pensar la política:
Maquiavelo dice que la tarea del príncipe es someter la for-
tuna a la ley y a la voluntad. Pero la soberanía de los hom-
bres sobre su propio destino asociado ha ido mermando, a
partir del momento en que la economía y la sociedad se han
convertido en el campo de acción de automatismos tecnoló-
gicos encadenados.

La  democracia  moderna  sancionó  la  separación  entre
razón  social  y  ley  natural,  y  creyó  en  la  capacidad  de  la
voluntad política organizada de someter la acción ciega de la
naturaleza. Pero esta capacidad de gobierno parece disolver-
se  cuando  la  complejidad  de  los  factores  sociales  en  juego
supera  la  posibilidad  de  un  conocimiento  adecuado  y  la
velocidad  de  los  procesos  se  hace  superior  a  los  tiempos
necesarios para una acción consciente y con fnalidad.

La acción efcaz es aquella que interviene sobre aconteci-
mientos segmentarios, sobre microprocedimientos, sobre la
nanotecnología social. Los macroprocesos son recombinacio-
nes guiadas por reglas incorporadas al tecnocosmos.
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5. Rekombinant

El sabio, el guerrero y el mercader se han sucedido en el escenario
del siglo XX, jugando la partida que hoy, a la luz de Seattle, parece
la verdaderamente decisiva.

El sabio es el heredero del trabajo humano, de la inteligencia
acumulada en la infnita sucesión de gestos de trabajo y de actos de
rechazo del trabajo. El rechazo del trabajo —el ahorro de fatiga—
es el motor evolutivo de la inteligencia. La inteligencia es el recha-
zo del trabajo que se materializa en forma socialmente útil. La cien-
cia moderna es consciente de esta función suya. Galileo dice que la
función de su saber es reducir el trabajo de los artesanos multipli-
cando  su  potencia,  y  Francis  Bacon  dice  con  ambigüedad:  kno-
tledge is poter. El conocimiento es potencia y/o poder.

El sabio sabe que conocer es potencia. El mercader y el guerre-
ro quieren obtener poder del conocimiento. Para ello deben someter
al sabio. Pero si el sabio no se somete, el conocimiento no acepta el
dominio. Por eso el guerrero y el mercader recurren a astucias y
triquiñuelas, para someter la potencia del pensamiento al poder del
dinero y de la violencia.

En un libro que se publicó en italiano con el título Gli appren-
disti  stregoni [Los  aprendices  de  brujos],1 Robert  Jungk  cuenta
cómo el guerrero capturó al sabio en la Segunda Guerra Mundial.
La historia del Proyecto Manhattan, la creación de la bomba ató-
mica, es muy instructiva. Un grupo de científcos —entre los que
estaban Albert Einstein y Robert Oppenheimer— fueron sometidos
al siguiente chantaje: Hitler está preparando la bomba atómica —

1.  Robert  Jungk,  Brighter  then  a  Thousand  Suns:  a  Personal  History  of
Atomic Scientists, Nueva York, Harcourt Brace 1958.



Heisenberg, que se había quedado en Alemania, tenía los conoci-
mientos para hacerlo. El gobierno de los Estados Unidos logró con-
vencer así al sabio de que cediera al chantaje. La prueba de aquel
dominio fue Hiroshima.

Desde  ese  momento  se  inicia  la  lucha  de  liberación  del  sabio
frente al guerrero, lucha que culmina en el 68. El 68 fue, en esen-
cia, eso: la negativa del sabio a prestar su saber al guerrero, la deci-
sión de poner el saber al servicio de la sociedad.

En  ese  momento  se  presenta  el  mercader  y  trampea  al  sabio
sometiendo su saber al dominio de los automatismos técnicos que
el propio saber produce.

Los dos decenios iniciados por Reagan son aquellos en los que
el  saber  ha  sido  puesto  a  trabajar  sometido  a  la  dependencia  del
capital. La ciencia ha sido incorporada a los automatismos de la téc-
nica y pierde con ello la posibilidad de refexionar sobre sus fnes.
La aplicación intensiva del saber a la producción, que se materiali-
za en la creación de la tecnosfera digital, tiene un efecto de extraor-
dinaria potencia. Pero esa potencia queda subyugada por el poder.
Sometida a la lógica del benefcio, la técnica se convierte en multi-
plicador de miseria.

Cuando éramos niños en los sesenta, comprábamos cromos que
nos  mostraban  cómo  sería  el  año  2000  y  oíamos  decir  que  en  el
2000 todos los problemas de la humanidad se habrían resuelto, por-
que la técnica habría asegurado la paz, la libertad y la abundancia.
Pero, ahora que el 2000 ha llegado, en gran parte del mundo en vez
de paz hay guerra y la bomba atómica está en manos de fanáticos
integristas. En lugar de libertad existe el dominio indiscutible de
las prioridades económicas; en vez de abundancia, la esclavitud, la
miseria y el hambre de dos tercios del planeta. Es necesario parar la
locura que nace de la aplicación fanática de las reglas del mercado,
parar la carrera hasta que se redefna su dirección.

La dirección de la carrera no la puede decidir ni el guerrero ni
el mercader. Sólo el sabio puede fjarla. Sólo el conocimiento huma-
no, siguiendo sus reglas, sus prioridades y sus líneas de posibili-
dad, tiene el derecho de redefnir las reglas de la producción y el
intercambio. Sólo las mujeres y los hombres, en cuanto sujetos de
conocimiento de sus propias vidas, de sus técnicas y de sus propias
necesidades, pueden decidir en qué dirección debe ir el mundo.

Esta es la gran noticia que llega desde Seattle. Los mercaderes
no tienen derecho a decidir sobre la vida de miles de millones de
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personas dando prioridad a su benefcio privado. Los que pregonan
los benefcios de la tecnología son hipócritas si no reconocen que
esos benefcios interesan sólo al diez por ciento de la humanidad.

Sólo un movimiento de investigadores, del trabajo de alta tec-
nología, puede bloquear la infame dictadura de las multinacionales
de las fnanzas.

En Seattle había campesinos que defendían los cultivos tradi-
cionales y obreros que defendían su puesto de trabajo. Tienen todo
el derecho de hacerlo y fue una suerte que decidieran salir a la calle.
Pero no serán ellos quienes abran un camino hacia lo nuevo.

El punto de apoyo de la revuelta de Seattle fue la inteligencia
colectiva. El pueblo de la red convocó a la lucha al proletariado high
tech y creó las condiciones para que la revuelta estallase con fuer-
za en el corazón del sistema mediático mundial.

Esta no es una lucha contra la globalización, por el retorno al
tiempo de las soberanías nacionales ni a la necia identidad de los pue-
blos. Tan es así que la clave misma de la fuerza de esta revuelta es su
carácter global, su uso de los medios de comunicación globales y su
estímulo de una repolarización imprevista del imaginario global.

Esta revuelta nos indica una dirección: la globalización debe ser
guiada por el saber éticamente motivado y debe ser potencia para
todas las mujeres y todos los hombres, no poder para una minoría.

El global riot del 30 de noviembre de 1999 fue la primera gran
manifestación por la recomposición cognitiva, antes incluso que la
social, del trabajo inmaterial. La recomposición entre trabajo técni-
co científco y su uso social requiere la autonomía de la investiga-
ción científca frente a los intereses de los mercaderes. Y la recom-
posición de la subjetividad de técnicos, científcos e investigadores
pone en juego los componentes existenciales que motivan la activi-
dad de investigación. 

¿Qué es el movimiento global?

En los primeros días de diciembre de 1999, varios millones
de personas de todo el mundo participaban en una especie
de asamblea permanente virtual para discutir en tiempo real
los acontecimientos de Seatle N30, la contestación del vérti-
ce de la Organización Mundial del Comercio, que supuso el
nacimiento del movimiento global.
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En esos días, muchos tuvieron la sensación de que se abría la
crisis de la ideología liberal y del terrorismo económico que,
en los últimos veinte años, ha destruido la fuerza política de
la clase obrera y ha sometido el medio ambiente terrestre y la
sociedad planetaria a una acción de devastación sistemática.
La hegemonía liberal no fue derrotada, pero desde entonces
no es un evangelio irrefutable. Después de Seatle se empieza
a entender lo que ha sucedido en los veinte años anteriores:
las tecnologías digitales han hecho posible una organización
de la producción cada vez más independiente del territorio y
de la fábrica. La producción se ha convertido en un ciclo con-
tinuo y globalizado en el que se ponen en conexión fragmen-
tos de trabajo lejanos y diversos, bajo el mando unifcado del
capital. Gracias a la transferencia instantánea de la informa-
ción, el capital puede desplazarse de una parte a otra del pla-
neta sin tener que respetar leyes, normas o contratos de nin-
gún  tipo.  Esto  le  ha  permitido  sacar  partido  del  trabajo  de
millones de personas que carecen de protección sindical y de
tradición democrática y obrera. Se calcula, por ejemplo, que
hay veinticinco millones de niños trabajando en el mundo en
el ciclo industrial sometido a las empresas de Occidente.

La  esclavitud  ha  reaparecido  como  forma  decisiva  del
proceso de trabajo global.

Al mismo tiempo emerge en el horizonte el ciclo de pro-
ducción biotécnica, que transformará radicalmente el campo
de la economía y, sobre todo, el de la vida social. La pers-
pectiva  de  una  manipulación  técnica  de  la  vida  a  escala
industrial crea una enorme oportunidad de enriquecimiento
y, al mismo tiempo, corre el riesgo de someter a la lógica del
benefcio el mismo proceso de generación de seres humanos.
Si este enorme potencial es dirigido y orientado por los inte-
reses de unos pocos grupos fnancieros, la modifcación bio-
técnica puede ser el inicio de un inferno irreversible: unas
pocas empresas multinacionales obtendrían un dominio sin
oposición de las fuentes de alimentación y reproducción de
toda la humanidad, y se abriría el camino al control privado
del  patrimonio  genético  de  la  humanidad.  La  eugenesia
nazi,  que  quería  mejorar  la  humanidad  seleccionando  sus
miembros  con  criterios  raciales,  amenaza  con  reaparecer,
sólo que con los criterios de efciencia técnica y competitivi-
dad económica de la eugenesia liberal.
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Sin embargo, es posible obtener de la biotecnología un resul-
tado completamente distinto, si somos capaces de lograr que
el  saber  no  esté  sometido  a  la  economía.  La  biotecnología,
igual que la informática, puede abrir horizontes de riqueza y
de mejora de la vida que sería inútil y conservador rechazar.
Pero es necesario romper el dominio que las grandes empre-
sas globales tienen sobre la investigación y la tecnología.

El núcleo esencial de la movilización iniciada en Seatle
es la toma de consciencia sobre esta cuestión. En los meses
que siguieron, la movilización se desplegó por todo el pla-
neta:  Davos  en  Suiza,  Filadelfa  y  Washington,  después
Génova y Bolonia, para seguir con Melbourne, Praga —el 26
de septiembre de 2000— y otras citas que seguirán. En todas
estas ocasiones, decenas de miles de personas se reunieron
para boicotear las cumbres de las organizaciones internacio-
nales  —OMC, FMI,  Banco  Mundial, OCSE— que  funcionan
como instrumento administrativo y legislativo del dominio
de las multinacionales sobre la economía del planeta.

Estas  organizaciones  carecen  de  legitimidad  democráti-
ca. Fueron creadas por las potencias occidentales para admi-
nistrar las relaciones fnancieras entre los Estados y los gran-
des grupos, y para planifcar intervenciones económicas en
diversas zonas del planeta.

Gracias a este poder han ejercido una presión sistemática
sobre  los  países  en  vías  de  desarrollo  y  del  antiguo  bloque
socialista para obligarles a adoptar políticas liberales basadas
en la reducción del gasto público y la entrada de las grandes
empresas globales en sus mercados de trabajo. Como respues-
ta, han nacido en todo el mundo grupos de activistas que ata-
can simbólicamente el poder sin límites de estos organismos
ilegítimos y, por ende, el dominio del benefcio sobre la pro-
ducción de saber y tecnología. Mientras unas decenas de miles
de activistas globales se desplazan de Seatle a Praga, produ-
ciendo en el terreno simbólico una crisis de la ideología global-
capitalista,  millones  de  personas  reciben  mensajes  y  visitan
sitios  web del  movimiento  global,  se  informan,  intercambian
opiniones,  discuten  en  enloquecidas  listas  de  correo.  Todas
estas  personas,  que  participan  en  una  asamblea  permanente
sentadas frente a su ordenador, trabajan en el ciclo del trabajo
cognitivo, viven en la red como su ámbito privilegiado de tra-
bajo y usan la red como espacio de autoorganización social.
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Las  pancartas  de  los  manifestantes  de  Seatle  decían  Stop
Globalization, y eso ha llevado a identifcarles como un movi-
miento contra la globalización. Pero se trata de un malenten-
dido.  Este  es  el  primer  movimiento  social  global,  una  onda
que atraviesa el circuito productivo del semiocapital, introdu-
ciendo  en  él  un  principio  de  autoorganización  social  de  la
inteligencia  conectiva.  Desde  este  punto  de  vista,  podemos
decir que Seatle ha sido la primera revuelta de la net culture.2

Es cierto que en la movilización no sólo había eso. En las
calles  de  Seatle  estaban  los  ecologistas  que  luchan  por
impedir que la Monsanto y unas pocas empresas más
obtengan un dominio ilimitado sobre la producción de ali-
mentos genéticamente modifcados, pero también pequeños
agricultores  que  defenden  privilegios  locales.  Estaban  los
activistas  que  luchan  contra  la  explotación  esclavista  de
niños paquistaníes o malayos, pero también los obreros de
la AFL-CIO,3 que defenden su salario frente al peligro amarillo
de  la  inmigración  asiática.  Estaban  los  internacionalistas
que  reivindican  la  libre  circulación  de  las  personas  como
contrapartida  de  la  libre  circulación  del  capital,  pero  tam-
bién la extrema derecha de Pat Buchanan, que quiere blo-
quear la inmigración.

Aunque desde los días de Seatle haya empezado a cre-
cer un movimiento global progresista, no debemos de olvi-
dar que al mismo tiempo se está dibujando en el planeta un
frente antiglobal de tipo regresivo en el que se coaligan fuer-
zas sociales residuales que están siendo marginadas por la
globalización con otras que sacan su fuerza de la propia glo-
balización. Se trata de un frente contradictorio, irreducible a
una estrategia común porque está formado por particularis-
mos en conficto, como los integrismos religiosos y los nacio-
nalismos étnicos. No se trata de un movimiento coherente ni
capaz de establecer una estrategia común, pero no se trata de
un fenómeno inocuo. Este frente está originando violencia,
cerrazón, militarización y autoritarismo.
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La  base  social  planetaria  del  frente  global  antiglobal  está
compuesta por la parte de la población que carece de los ins-
trumentos para ganar en el juego de la competencia.
Incapaces de encontrar una alternativa o una vía de salida
política, esta parte de la población opone una asunción ínte-
gra  de  pertenencia  a  la  frenética  desterritorialización  que
conlleva la fexibilidad del trabajo, el nomadismo planetario,
y la globalización productiva. El integrismo de pertenencia
se  manifesta  como  una  patología  identitaria,  cada  vez  de
forma más agresiva. La identidad se siente amenazada por la
desterritorialización,  la  contaminación  y  la  marginación,  y
por ello se hace más rígida en nombre de una pureza fantas-
matica o de la autarquía económica y cultural. Se transforma
en patología identitaria.

La  identidad  puede  ser  defnida  como  el  conjunto  de
reacciones psíquicas frente al entorno que hacen posible a un
organismo consciente reconocer su continuidad de experien-
cia de un momento del tiempo al siguiente. En sí misma, la
identidad no es, desde luego, una patología. Pero cuando la
desterritorialización hace que el organismo consciente deje
de reconocer su territorio psíquico y geográfco, ese organis-
mo  puede  mostrar  reacciones  de  reterritorialización  deses-
perada y agresiva, pudiendo buscar seguridad en la ilusoria
pureza de la comunidad de pertenencia. La reacción identi-
taria se difunde hoy sobre todo en las zonas sociales margi-
nadas por el fujo de la virtualidad y de la riqueza económi-
ca generada por la new economy: el sur del planeta y las peri-
ferias metropolitanas occidentales. En estos lugares la globa-
lización es percibida al mismo tiempo como promesa de con-
sumo  y  de  participación  feliz  y  como  agresión  externa  y
expropiación que hace perder seguridad. El retorno a formas
de comunidad más o menos integrales no es sólo un peligro
político, sino, también y sobre todo, una ilusión.

Bruce Chattin, en un libro de terrible belleza, 4 cuenta el
regreso de los descendientes de los africanos llevados a Brasil
como esclavos en el siglo XVIII. Regresan del Brasil civilizado y
portugués pensando que encontrarán la tierra de fábula que
sus abuelas les han contado en leyendas y canciones. Llegan
a las costas de África occidental con sus ropas portuguesas y
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occidentales,  con  sus  pequeñas  familias  semiurbanizadas,
con  sus  hios  que  han  ido  a  escuelas  con  curas  católicos  y
rezan  a  un  Dios  blanco.  Las  selvas  oscuras  y  los  indígenas
semidesnudos y amenazantes les producen el mismo miedo
que les produciría a un grupo de colegialas escocesas. 

Cuando, en los últimos decenios, las comunidades rasta-
fari jamaicanas han querido regresar a la madre África, sobre
la  que  fabula  la  música  reggae y  han  llegado  a  la  Etiopía
devastada por la guerra civil y el hambre, han visto disol-
verse  sus  ilusiones  de  regreso  a  los  orígenes  en  las  áridas
aldeas de Sheshami. Sucede siempre que se busca la autenti-
cidad originaria. El origen no existe; es una ilusión nostálgi-
ca y peligrosa. Buscando el origen sólo se puede encontrar la
violencia intolerante y la guerra. El origen no existe; la per-
tenencia  es  tan  sólo  una  fcción  que  adquiere  realidad  por
medio de la agresión.

A principios de los años noventa se proyectó una pelícu-
la francesa de Mathieu Kassotitz titulada El odio.5 La pelícu-
la  nos  cuenta,  en  un  deslumbrante  blanco  y  negro,  el  ciclo
infernal de la exclusión social y económica y de la reivindica-
ción agresiva de una alteridad fjada de forma identitaria. Los
tres jóvenes personajes, un africano, un árabe y un skin judío,
viven en una de las ciudades artifciales de la banlieue parisina
a un tiempo atraídos por la esfera imaginaria de la metrópo-
li y rechazados por su realidad social, reaccionan movilizan-
do de modo paranoico sus energías en una agresividad con-
denada a la derrota. Anfetaminas, insensatez, agresión rabio-
sa. Trasladadas a escala planetaria, las dinámicas descritas en
la película de Kassotitz dibujan una realidad que tiende con
frecuencia  creciente  a  tomar  la  forma  de  una  Guerra  frag-
mentaria interminable. Mientras la fuerza de la ideología y la
política arrojaba al mundo a una contraposición militar bipo-
lar,  la  guerra  tenía  la  forma  de  Guerra  total  asintótica.  El
mundo occidental llamado libre se oponía al mundo llamado
socialista en una especie de equilibrio que reconducía las ten-
siones locales en un esquema de guerra total. Amenaza per-
manente, nunca podía estallar de hecho. Este equilibrio per-
mitía y fomentaba el estallido de guerras periféricas, que ser-
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vían para redefnir continuamente los confnes entre las dos
superpotencias en un marco de aplazamiento asintótico. Pero
con la crisis del esquema bipolar del mundo, del modelo fun-
dado en la oposición de dos proyectos ideológicos universa-
listas, la guerra se propaga fuera de cualquier esquema uni-
tario,  como  proliferación  de  contraposiciones  identitarias,
irreducibles a un proyecto fnalista y universalista.

La  guerra  se  hace  entonces  fragmentaria,  porque  no  es
reducible a un modelo unitario, e interminable, porque no es
reducible a ningún proyecto.

La perspectiva del salario mínimo planetario

El  movimiento  nacido  en  Seatle  no  puede  ser  identifcado
como  movimiento  antiglobal,  aunque  en  la  representación
ideológica y mediática que se ha dado haya una caracteriza-
ción conservadora. Pero cuando hablamos de un movimien-
to naciente, hay que distinguir entre las formas de autorre-
presentación y las tendencias sociales que contiene y expresa.

Lejos de tratarse de un movimiento contra la globaliza-
ción, creo que lo que se está manifestando es el primer inten-
to de ir más allá de la interdependencia unilateral del capi-
talismo y abrir el camino hacia un proceso de globalización
de los derechos y del salario. La cuestión del salario ha que-
dado hasta hoy oculta en el debate sobre la globalización.

La globalización capitalista es cualquier cosa menos glo-
bal. La red del trabajo mundial, de hecho, es cada vez más
integrada e interdependiente, desde el punto de vista de los
resultados productivos. Pero desde el punto de vista de las
condiciones sociales y salariales el ciclo internacional del tra-
bajo nunca ha estado tan dualizado como hoy. Las condicio-
nes de salario y de trabajo de las que goza la clase virtual
están completamente separadas de las de la enorme masa de
trabajadores industriales dirigidos por la red, pero ajenos a
sus circuitos de decisión.

Hasta ahora nadie ha intentado realizar una investigación
sistemática sobre las condiciones de trabajo y de salario del
trabajo planetario integrado en la red global. No se trata de
una empresa fácil, pues el mercado de trabajo tiene tal grado
de aleatoriedad y fexibilidad que cada día cambian los datos.
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Algunos  sitios  de  la  red  tienen  elementos  de  investigación
que dan una cierta idea de las condiciones de trabajo y los
niveles salariales.6

Los obreros textiles camboyanos ganan 40 dólares al mes
cosiendo vestidos para la empresa Gap Inc. Las mujeres asiá-
ticas inmigradas a Saipan 7 trabajan en un sistema producti-
vo servil. Muchas de las 45 mil trabajadoras viven en barra-
cones sin servicios higiénicos donde cosen vestidos 12 horas
al día, siete días a la semana, para tiendas como WalMart,
Sears Roebuck, J.C. Penney, Tommy Hilfger y The Limited.

En  Tehuacan,  capital  de  la  producción  de  pantalones
vaqueros en México, el trabajo infantil está muy extendido.
Los salarios son tan bajos que las familias se ven obligadas a
mandar a sus hios a trabajar en vez de ir a la escuela.

En China, la mayor parte de los trabajadores industriales
ganan menos de un dólar al día. La mayor parte de las fábri-
cas  de  juguetes  impide  la  creación  de  sindicatos  indepen-
dientes.

En 1998, el National Labor Committee 8 descubrió las
siguientes condiciones de trabajo en 21 fábricas chinas que
producen textiles de gran consumo en los Estados Unidos.
Horarios semanales de 60 a 90 horas, semanas de trabajo de
6 o 7 días, salarios de 13 a 28 céntimos de dólar a la hora. Los
ambientes de trabajo son insalubres y los alojamientos de los
trabajadores son dormitorios hacinados. Los empleados
están sometidos a vigilancia 24 horas al día.

La WalMart —una conocida cadena de tiendas america-
na— produce  una  línea  de  bolsos  en  la  fábrica  Liang  Shi,
donde  los  obreros  trabajan  10  horas  al  día,  seis  días  a  la
semana  por  12  céntimos  de  dólar  a  la  hora.  Las  chaquetas
Ralph  Lauren,  que  cuestan  88  dólares  en  Estados  Unidos,
están hechas por mujeres jóvenes que trabajan 12 horas dia-
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rias por 23 céntimos a la hora. Las chaquetas AnnTaylos, que
cuestan 200 dólares, están hechas por obreras que trabajan
12 horas al día por 14 céntimos a la hora.

En los últimos años se han realizado campañas de pro-
testa y presión en Estados Unidos contra empresas —como
Nike  y  Reebok— que  invierten  en  países  orientales  o  su-
damericanos en condiciones de pura explotación. Estas cam-
pañas,  consistentes  en  bloquear  tiendas  donde  se  venden
esos productos y en acciones de contrapublicidad en campus
y  escuelas,  han  dado  algunos  resultados.  Varias  empresas
han hecho públicos datos sobre sus inversiones en el exterior
y  algunas  han  empezado  a  mejorar  las  condiciones  en  sus
establecimientos. Pero es necesario prepararse para abordar
la cuestión en términos más radicales.

La  perspectiva  del  salario  mínimo  planetario  está  a  la
orden del día. Es el gran objetivo de civilización que empie-
za  a  dibujarse  en  el  horizonte.  El  movimiento  nacido  en
Seatle está destinado a crecer en esta dirección, a pesar de
que en este momento no estemos en condiciones de señalar
las direcciones precisas de un desarrollo realista de una pers-
pectiva como ésta.

Será  necesario  presionar  sobre  los  gobiernos  para  que
impongan a las empresas que vendan productos en su terri-
torio el respeto de determinadas condiciones, la primera de
ellas la de un salario mínimo para todo obrero que trabaje en
el mercado mundial.

Proponerse  un  objetivo  como  el  de  un  salario  mínimo
mundial signifca poner en marcha un proceso de redistri-
bución  efectiva  de  la  riqueza  global,  una  ampliación  de  la
educación y la sanidad; en suma, un progreso para todos y
no sólo para la minoría occidental.

Es evidente que a corto plazo no se trata de un objetivo
realista. La política de las organizaciones internacionales de
inspiración occidental —el G8, la OMC, el Banco Mundial, el
FMI,  la OCSE— se  orienta  a  maximizar  los  benefcios  de  las
empresas occidentales y subordina a ese objetivo cualquier
otra cuestión.

Además,  los  gobiernos  de  los  países  pobres  son  muy
conscientes  de  que  su  competitividad  en  el  mercado  mun-
dial depende de que sus salarios sean bajos, y de que no exis-
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ta  legislación  alguna  que  defenda  a  los  trabajadores.  Lo
único que hace competitivos a los países pobres es la escla-
vitud y la posibilidad de cometer cualquier violencia contra
la  vida  humana  es  el  incentivo  que  anima  a  las  empresas
occidentales a invertir en los países pobres.

La clase obrera de los países pobres tiene una debilidad
contractual y una escasez de experiencia política tan fuerte,
y  sufre  un  terror  represivo  tan  difuso  que  no  hay  muchas
esperanzas  de  que  se  desarrolle  un  movimiento  obrero  a
corto plazo en ese segmento del trabajo mundial, que puede
hacer frente a la barbarie esclavista.

Esta es una tarea que corresponde realizar al movimiento
global  que  se  está  desarrollando  no  sólo  en  Occidente  sino
también en los sectores escolarizados de la población de los
países pobres.

Ha  sido  el  cognitariado  global  quien  ha  empezado  a
poner esta cuestión en el orden del día y es ese mismo cog-
nitariado  el  que  debe  hacer  crecer  la  reivindicación  del
salario mínimo interplanetario. Aunque esa propuesta
pueda parecer utópica en la actualidad, con la actual rela-
ción  de  fuerzas  políticas  y  sociales,  es  previsible  que  a
medio plazo crezca la presión a favor de un salario míni-
mo planetario.

El movimiento nacido en Seatle es con frecuencia erró-
neamente  identifcado  con  la  consigna  Stop  Globalization.
Será precisamente el movimiento del cognitariado el que se
emancipe  progresivamente  de  su  ideología  antiglobalista,
para tomar conciencia de que su objetivo es la globalización
de los derechos humanos fundamentales.

Netriot

Desde  que  la  red  empezó  a  difundirse  socialmente  como
infraestructura  de  una  comunidad  virtual,  se  planteó  un
nuevo problema teórico: el sistema virtual ¿debe ser entendi-
do como una representación del mundo territorial o como un
mundo en sí mismo, que sigue sus propias reglas? Más aún:
el sistema virtual ¿debe ser considerado un mapa del territo-
rio real y de la economía industrial o es un territorio con exis-
tencia  propia,  un  sistema  independiente  y  con  capacidad
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autónoma de actuar? ¿Se trata de un mapa que representa el
mundo o una cartografía que retroactúa sobre el territorio?

La new economy es la demostración de que lo que sucede
en la esfera virtual pone en movimiento un proceso de pro-
ducción  absolutamente  real.  Los  acontecimientos  produci-
dos  por  el  movimiento  global  desde  Seatle  muestran  que
tampoco desde el punto de vista cultural y social lo virtual
es una representación, ni un mapa que reproduce las faccio-
nes,  los  límites,  las  asperezas  o  las  marañas  del  territorio
real.  Es  un  terreno  de  prácticas  sociales  reales,  el  lugar  de
una producción económica específca, un lugar de produc-
ción de valor. Por eso, lo que sucede en el plano virtual no
debe entenderse en absoluto como la consecuencia, la super-
estructura o la representación de lo que sucede en el mundo
físico,  en  la  sociedad  territorializada.  Por  el  contrario,  los
procesos decisivos de la presente época, los procesos decisi-
vos  de  la  producción,  el  intercambio,  la  relación  social,  la
cultura y, también, del movimiento social y político se des-
arrollan y se desarrollarán cada vez más en un espacio que
no es físico sino virtual.

La premisa principal de la net culture es precisamente esa:
la acción cultural, social y política que se desarrolla en la red
telemática  global  no  es  un  proceso  superestructural,  una
simple comunicación de símbolos que remiten a un territo-
rio de referencia que sería el territorio físico, de la economía
industrial o de las acciones en la calle. Lo fundamental del
proceso económico contemporáneo se desarrolla en el plano
de la producción de signos, de información y de saber, y la
clave de un movimiento subversivo contemporáneo consiste
en la capacidad de atravesar los circuitos de la comunicación
global con fujos desestructurantes.

No hay, pues, acción política más efcaz que la que reco-
rre como contratendencia el circuito entero de la comunica-
ción  global.  En  eso  consiste,  en  esencia,  el  signifcado  y  el
éxito  del  movimiento  global  desde  Seatle.  Si  en  Seatle  se
hubiese  producido  una  simple  batalla  callejera  para  alterar
una  reunión  de  funcionarios  de  la OMC,  no  habría  tenido
demasiada trascendencia. Aunque la OMC no pudo reunirse
como quería esos días, eso no bloqueó su funcionamiento: los
burócratas se pudieron reunir en los días siguientes en diver-
sos lugares, y, desde luego, los procesos de sometimiento del
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trabajo  planetario  al  mando  capitalista  no  se  agarrotaron
porque unos miles de personas levantasen barricadas en las
calles. El efecto Seatle fue, en esencia, algo diferente: la movi-
lización  del  circuito  global  de  la  infoproducción.  El  media
system, el circuito de la investigación científca, la cadena de
montaje inmaterial de la producción en red, los cien millones
de fragmentos que componen la clase virtual planetaria oye-
ron sonar la campanilla, levantaron la cabeza y se pusieron a
intercambiar  signos  en  una  dirección  alternativa  a  la  del
semiocapital  globalizado.  Como  es  natural,  la  batalla  en  la
calle tuvo una función decisiva, porque ese era el signo que
podía  ser  vehiculado  por  la  red  y  servir  de  elemento  de
recomposición imaginaria, cultural, política y social. Pero lo
que el movimiento global supo hacer fue activar y polarizar
la red con signos de un fuerte valor simbólico y un fuerte con-
tenido alternativo. Los nuevos activistas son conscientes de
que la victoria o la derrota de la acción no se mide tanto en
las  calles  como  en  los  efectos  comunicativos  que  la  acción
produce. Pero, cuando se habla de comunicación, no se trata
de  lo  que  muestran  los  periódicos  y  las  televisiones.  No  se
trata de aquello que lo simbólico muestre de lo real. Se trata
del modo en el que la red de trabajo cognitivo global se pola-
riza en torno a un signo capaz de producir una reestructura-
ción del campo imaginario en su conjunto.

El  problema  no  es  cómo  hablen  de  este  movimiento  la
prensa y la televisión, sino cómo puede el propio movimien-
to llegar a construir una esfera pública propia, autoorgani-
zada y efcaz, para infuir desde dentro en el mundo de la
investigación, en la conciencia de los científcos, de los técni-
cos, de los investigadores, de forma que pueda producirse
una autoconciencia y una autoorganización del ciclo del tra-
bajo cognitivo. Por eso, el movimiento iniciado en Seatle no
es un movimiento de oposición, ni siquiera la reivindicación
utópica de una sociedad más moral sino, sobre todo, un pro-
ceso de autoorganización y autoconciencia, del trabajo cog-
nitivo global. Este movimiento pone en cuestión el proceso
de globalización, pero no puede evitar acompañar su diná-
mica.  Correr  a  lo  largo  de  la  dinámica  del  acontecimiento,
por catastrófco que sea, es el único modo de modifcar su
trayectoria actuando desde dentro, como elemento de
deconstrucción y reorientación.
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La globalización no es un proceso al que sea posible oponer-
se. No es una opción política voluntaria a la que se pueda
contraponer la opción contraria. Es el plano desterritoriali-
zante en el que nos encontramos sin posibilidad de retorno.

Por ello es necesario inventar y poner a punto métodos
de acción social que no tengan nada que ver con los viejos
conceptos  de  poder  y  oposición,  de  derrocamiento  y  de
superación.

El concepto guía de un método de acción social adecua-
do al semiocapital es recombinación. La función social capaz
de  actuar  de  modo  recombinatorio  es  el  trabajo  cognitivo.
Sólo el trabajo cognitivo puede deconstruir y recombinar la
máquina  de  coordinación  productiva  del  capital  globaliza-
do. Para hacerlo, los fragmentos humanos de trabajo en red
tienen que ser capaces de usar exactamente los mismos ins-
trumentos de la producción global, de la innovación tecno-
científca, de la concatenación automática. Y, además, tienen
que ser capaces de invertir su funcionamiento y su sentido.

Ése  es  el  proceso  que  debe  desarrollarse  en  el  próximo
decenio,  mientras  —de  modo  inevitable  e  imparable— se
desplieguen sobre las poblaciones los efectos catastrófcos de
los  veinte  años  de  dictadura  liberal  que  tenemos  sobre  la
espalda. Este movimiento podrá hacerlo porque está convo-
cando a su alrededor precisamente a los trabajadores cogni-
tivos, precisamente aquellos a los que el capital global nece-
sita para succionar la sangre y la vida de la humanidad. Esos
trabajadores cognitivos —que son cada vez más— que
rechazan  ser  instrumentos  bien  —o  mal— pagados  de  la
abyección, la masacre y la monstruosidad.

Trabajo cognitivo, función transversal

Toda forma de trabajo humano —hasta la más elemental—
incluye  un  elemento  de  trabajo  cognitivo.  La  transforma-
ción de la naturaleza por parte del Homo sapiens requiere el
ejercicio de funciones de naturaleza superior: atención men-
tal, orientación fnalista, resolución de problemas, elección
entre alternativas. Pero sólo con la construcción de un siste-
ma  de  conexión  telemática  entre  mentes  que  trabajan  ha
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sido posible la cooperación productiva de formas de activi-
dad  cuya  única  naturaleza  es  la  de  elaborar  signos,  inter-
cambiarlos, montarlos, desmontarlos, modifcarlos, enviar-
los,  borrarlos,  etc.  El  trabajo  intelectual  no  nació,  desde
luego, con el ordenador y la conexión en red. Pero, mientras
que en el pasado desempeñaba funciones externas al proce-
so productivo —organización del consenso, elaboración
ideológica— y obtenía de la renta los medios para su super-
vivencia, hoy, por el contrario, el trabajo intelectual produ-
ce valor gracias a su interacción con más trabajo intelectual,
y no gracias al mando y la explotación de la fuerza de tra-
bajo física y de ejecución.

Hablamos de trabajo cognitivo en red para mostrar la espe-
cifcidad  productiva  de  los  sistemas  de  conexión  electrónica
para el intercambio de unidades informativas recombinantes.

La digitalización ha hecho posible la transformación del
trabajo productivo en un proceso globalizante y cognitivo.
La digitalización es el proceso por el que los objetos y los tex-
tos son transformados en combinaciones de señales de valor
binario —1/0, encendido/apagado. Gracias a la digitaliza-
ción es posible actuar sobre la realidad física por medio de la
simple manipulación de la información.

La manipulación del mundo —de los objetos de consu-
mo, de las imágenes y los imaginarios— se produce median-
te un proceso de combinación semiótica. El trabajo cognitivo
es el actor de ese proceso, que se vuelve continuo gracias a la
existencia de la red global, de sus terminales elaboradores y
de sus interfaces tecnoproductivos y tecnolingüísticos.

Defnir  las  características  del  trabajo  cognitivo  es  una
tarea  ardua,  tal  vez  imposible.  Muchos  lo  han  intentado.
Robert  Reich  ha  propuesto,  en  El  trabajo  de  las  naciones,9 el
concepto de symbolic analyst. Pero ninguna defnición parece
exhaustiva, tal vez porque el propio objeto «trabajo cogniti-
vo» no es más defnible que la actividad humana en general.

El trabajo cognitivo abarca, de hecho, todos los aspectos
de  la  actividad  —cognoscitivos,  estéticos,  comunicativos,
afectivos,  emocionales,  terapéuticos,  formativos— en  tanto
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que son capaces de producir valor económico. Por eso adop-
ta las infnitas formas de la relación entre un ser humano y
otro,  y  entre  seres  humanos  y  el  mundo  que  les  rodea.
Ninguna categoría general permite unifcar las infnitas
manifestaciones  del  trabajo  cognitivo.  El  trabajo  industrial
estaba unifcado por sus procedimientos mecánicos, por su
dependencia  jerárquica,  y  por  sus  condiciones  sociales  y
salariales. Con el trabajo cognitivo no sucede lo mismo.

En tiempos se utilizaba el concepto de centralidad obrera
para expresar la posición central del proceso de producción
industrial  en  el  conjunto  de  la  dinámica  económica  pero,
sobre todo, para expresar el papel motor que la clase obrera
podía desempeñar en la transformación social.

En la época industrial clásica era legítimo hablar de cen-
tralidad. El centro es una metáfora espacial, adecuada para la
sociedad industrial en la que el espacio es el campo limitado
en el que se desarrolla la batalla principal por el dominio y
la valorización.

Pero  la  metáfora  del  centro  pierde  sentido,  como  cual-
quier metáfora espacial, porque en el universo de la infopro-
ducción  el  tiempo  se  vuelve  la  dimensión  decisiva,  no  el
espacio. El ciberespacio es ilimitado, el cibertiempo no.

La  metáfora  del  centro  permitía  describir  la  confgura-
ción del sistema industrial, porque tiene un carácter  jerár-
quico  y  su  territorio  se  estructura  según  modelos  de  tipo
céntrico. La fábrica estaba en el centro de la vida social de
los barrios o de la ciudad. Los obreros industriales, gracias
a su unidad y homogeneidad cultural, podían impulsar los
procesos  de  organización  social,  enviando  mensajes  a  los
sucesivos  círculos  concéntricos  que,  desde  la  fábrica,  irra-
diaban hacia el territorio circundante, hasta alcanzar a otros
estratos sociales. Pero la metáfora del centro no funciona en
absoluto cuando la producción se despliega en forma de red
y cuando el proceso de producción tiende a inervarse en la
retícula  infnita  de  la  actividad  mental,  hasta  el  punto  de
superponerse, de convertirse en la misma cosa. La metáfora
del centro no funciona en la relación entre trabajo y territo-
rio. El trabajo cognitivo no se concentra en lugares produc-
tivos separados de la sociedad, ni puede actuar como
núcleo de procesos de agregación social, como supo hacer el
proletariado industrial.
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La relación entre producción y consumo que tuvo un carác-
ter  unidireccional  en  la  sociedad  industrial,  tiene  hoy  un
carácter  interactivo. Los roles de productor y consumidor se
confunden, se invierten sucesivamente. El consumidor de la
red es también quien la está produciendo, del mismo modo
en que las grandes empresas que producen enormes canti-
dades de contenidos son también consumidoras de ciberes-
pacio como cualquier otro usuario.

No subjetividad sino recombinación

Desterritorialización y aterritorialidad son características
fundamentales  del  semiotrabajo.  Sería,  por  ello,  ingenuo
pensar que el trabajo cognitivo pudiera actuar como sujeto
central de un proceso social de agregación.  No se trata de
esperar a la formación de una subjetividad central  que sus-
tituya a la que en el siglo XX la izquierda y el movimiento
obrero  atribuyeron  a  la  clase  obrera.  El  trabajo  cognitivo
conectivo no es una subjetividad ni aspira a serlo. Es, más
bien, una función transversal, la función que atraviesa y con-
tinuamente recombina el entramado social. No se trata ya de
hablar  del  gobierno  de  la  conciencia  sobre  el  proceso.  La
noción de gobierno presupone una superioridad del gober-
nante sobre el gobernado, una extrañeza soberana. Pero esa
condición de externalidad ya no existe, porque el proceso de
producción  social  es  proceso  de  elaboración  mental  y  por
tanto se coloca en el mismo plano que la acción de gobernar.

La conciencia no es ya gobierno sino capacidad transver-
sal de recombinar, capacidad de emitir signos que reestruc-
turen el campo semiótico, capacidad de difundir virus que
produzcan mutaciones conscientes. No se trata de gobernar
sino de recombinar, entre otras cosas porque el trabajo cog-
nitivo manipula elementos semióticos previamente existen-
tes. Su operatividad no consiste en reinventar o en dar nueva
fnalidad a la totalidad, sino en el desplazamiento de uno o
varios elementos, de forma que se recombine el conjunto de
modo integrado con la acción de otros agentes de recombi-
nación. Esta actividad de combinación productiva está
sometida, sin embargo, a vínculos, que dependen en lo fun-
damental del poder económico y que se convierten en vín-
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culos culturales, automatismos tecnolingüísticos, límites a la
creatividad y a la relación social.

La prioridad que se concede al benefcio económico y la
dependencia  de  la  investigación  del  sistema  fnanciero  son
los verdaderos vínculos que regulan el fujo del trabajo cog-
nitivo. Estos vínculos tienen carácter de automatismos tecno-
lógicos,  no  de  reglas  jurídicas  o  de  voluntad  política.  La
voluntad  política  es  cada  vez  menos  capaz  de  modifcar  o
dirigir los automatismos insertos en los procedimientos. Sólo
desde  el  interior  del  ciclo  del  trabajo  cognitivo  es  posible
poner  en  marcha  una  deconstrucción  de  los  automatismos.
Sólo aquellos que los han construido y los gestionan pueden
iniciar una deconstrucción. El trabajo cognitivo no es repre-
sentable en las formas de la política. Pensemos en el trabaja-
dor  industrial.  El  obrero  de  la  cadena  de  montaje  no  halla
ninguna vía de expresión, de creatividad, de emoción o de
innovación en el trabajo que desarrolla durante ocho horas al
día en la cadena de montaje. Si quiere organizar su inteligen-
cia, su voluntad y su emotividad, tiene que salir del ámbito
del trabajo y organizarse en los circuitos de una comunidad
que  es,  inmediatamente,  política.  La  comunidad  obrera  es
inmediatamente  subversiva  para  el  capital  y,  por  ello,  los
obreros  hacen  política  cuando  son  comunidad.  El  partido
obrero fue eso: inteligencia colectiva que se organiza fuera y
contra  el  proceso  productivo  para  conquistar  autonomía.
Pero la separación entre trabajo e inteligencia, que defne al
trabajo obrero, no se da ya en el trabajo cognitivo. El trabajo
cognitivo  es  trabajo  inteligente  en  red  y  produce  valor  de
forma intensiva. Eso no signifca que la inteligencia se haya
vuelto fuerza de gobierno del proceso social en su conjunto.
Al contrario: la fuerza de gobierno es y sigue siendo el capi-
tal. Es el capital quien establece los criterios, los fnes y las
prioridades de la producción. Es el capital —no como sujeto,
sino  como  lógica,  como  huella  impresa  semiótica  y  viral—
quien  establece  los  criterios  según  los  cuales  la  inteligencia
debe manifestarse, encadenarse y producir. Pero inteligencia
y trabajo son una misma cosa, y la inteligencia puede reco-
nocerse y autoorganizarse en el propio ciclo de trabajo.

En la época industrial, para poner en cuestión la relación
entre trabajo y capital era necesario salirse de la cadena de
montaje y reunirse en la sede del comité obrero. En la red del
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trabajo cognitivo no hay distinción entre lugar de trabajo y
lugar de autonomía, de autoorganización.

El  trabajo  cognitivo  no  necesita  representarse  política-
mente, porque su acción política y la recombinación —local,
pero interconectada— de su proceso de trabajo, de su activi-
dad de interfaz entre puntos de la red, son una misma cosa.
Los trabajadores de la red no necesitan alejarse de su puesto
de trabajo si quieren llevar a cabo transformaciones, decon-
trucciones  de  los  automatismos  tecnológicos,  reposiciona-
miento y reorientación de los interfaces tecnolingüísticos. El
método de acción social en el universo digital consiste en la
recombinación de elementos sociogenéticos: la interfaz entre
tecnología y relación social.

Algunos  se  lamentan  porque  la  izquierda  no  ha  com-
prendido bien el plano en el que se mueve el proceso de red.
La verdad es que no se trata de un retraso de comprensión,
sino de un signo de la incompatibilidad del proceso de auto-
organización del trabajo cognitivo conectivo con las formas
de representación política, sean las que sean. La decadencia
de la democracia no es consecuencia de las malas artes de
nadie. Es un signo del hecho de que la decisión entre alter-
nativas no es obra ya de los políticos, que tienen un conoci-
miento cada vez menos efcaz de los mecanismos y procedi-
mientos que ponen en circulación los fujos sociales determi-
nantes. No es la política quien gobierna la sociedad, sino los
automatismos  que  el  trabajo  cognitivo  segrega  y  gestiona.
Cada vez que se presenta una alternativa entre posibilidades
diferentes, se desarrolla un automatismo técnico para tomar
la  decisión,  entre  otras  cosas  porque  la  complejidad  de  las
variables en juego es tal que impide la elaboración de la deci-
sión en un tiempo útil por un cerebro que no sea digital y
tecnoconectivo. Las decisiones pasan a ser competencia de
los automatismos incorporados en el funcionamiento semió-
tico de los dispositivos tecnolingüísticos, tecnofnancieros y
tecnosociales. Ninguna representación política —ningún
juego de mayorías democráticas— puede poner en marcha
un proceso de deconstrucción de los automatismos insertos
en el tecnocosmos.

El trabajo cognitivo en la red puede hacerlo. Pero el tra-
bajo cognitivo no necesita de formas políticas para ejercer su
decisión, para determinar transformaciones en el proceso del
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que forma parte. No hay separación alguna entre el espacio
de la acción productiva y el de la acción recombinante. Son
acciones diferentes, contradictorias, pero adyacentes. Se des-
arrollan en el mismo plano: el plano de la emisión semiótica,
de  la  programación  informática  y  de  la  comunicación.  Por
consiguiente no debemos imaginar que el proceso de recom-
binación  construya  sedes  separadas  del  lugar  mismo  en  el
que se desarrolla el proceso de investigación y de produc-
ción. El proceso de organización del trabajo cognitivo tiene
la  misma  extensión  que  el  trabajo  cognitivo  mismo,  en  la
medida en que no es sino su recombinación.

El método recombinante

El  término  recombinación procede  de  campos  disciplinares
lejanos pero decisivos desde el punto de vista tecnológico y
epistemológico: de los campos de la biología molecular y la
biogenética, y del campo de la informática. Además, alcanza
a los campos de la semiótica y de la psicoterapia.

Para comprender el signifcado del término recombinación
es  necesario  partir  de  la  existencia  de  un  conjunto  de  ele-
mentos que ya están dispuestos formando una cierta serie.
En los años cincuenta, los científcos Watson y Crick descu-
brieron que la generación de la vida parte de series de infor-
mación  contenidas  en  el  ácido  desoxirribonucleico  (ADN).
Gracias  a  su  descripción  del  proceso  epigenético  se  pudo
hablar,  desde  fnales  de  los  años  setenta,  de ADN recombi-
nante o, más bien, de la posibilidad de recombinar la mate-
ria portadora de información de modo que se modifcase la
propia información y, por tanto, los procesos biogénicos que
pone en movimiento.10

Recombinar signifca modifcar la relación entre los dife-
rentes  elementos  de  modo  que  se  produzca  un  resultado
semiótico y funcional distinto del que derivaba de la combi-
nación precedente. El trabajo cognitivo produce estados men-
tales, encadenamientos técnicos e imaginarios. Los efectos de
encadenamiento  cognitivo  que  ese  trabajo  produce  en  la
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mente social son irreversibles. Cuando la inteligencia conec-
tiva adquiere para su patrimonio cierto conocimiento o pro-
cedimiento,  no  es  posible  borrarlo  o  hacer  que  retroceda.
Nadie puede pretender que un cuerpo de conocimiento
adquirido  por  la  humanidad  retroceda.  En  ese  sentido,  el
capitalismo es eterno, no biodegradable e irreversible.
Constituye un modo de semiotización de la acción humana
que no puede ser borrada de ningún modo. No es posible la
«superación», la aufeben, de acuerdo con la visión historicis-
ta hegeliana dialéctica de la que derivó la teoría política de la
revolución comunista. No es posible borrar de la mente social
un modo de semiotización de lo real que funciona. Se pueden
crear otros, se pueden reducir los espacios de acción de un
paradigma a favor de otros, pero no es posible pensar que el
paradigma pueda ser superado, evacuado, olvidado o abolido.
La  abolición  o  aufebung no  es  un  concepto  pensable  en  el
universo recombinante.

Es posible recombinar la relación entre la variable semió-
tica  capitalista  y  las  demás  variables  semióticas  —técnica,
afectiva,  estética,  etc.  Esta  tarea  puede  realizarse  si  uno  se
encuentra  en  el  lugar  no–lugar  en  el  que  se  producen  los
interfaces entre un plano de la acción social y otro. En ese
lugar  no–lugar  se  halla  el  trabajo  cognitivo.  No  se  puede
pensar en someter la técnica a la ética —nadie puede decir
qué la ética sea universal— ni a la política por democrática
que sea, porque ninguna mayoría puede establecer qué pue-
den saber o encadenar individuos o grupos de individuos.
Por esto hay que considerar al cognitariado como el agente
del proceso de recombinación capaz de funcionar de modo
transversal a todo el campo de lo social.

El cognitariado es el área productiva de los que elaboran,
crean y hacen circular los interfaces tecnolingüísticos, tecno-
fnancieros,  tecnosociales,  tecnomédicos,  etc.,  que  inervan
cada vez más profundamente la sociedad contemporánea.

La sociedad está hecha de cuerpos, de personas que actú-
an, comunican, sufren y se rebelan. Pero la red de vínculos,
restricciones  y  automatismos  producidos  por  el  desarrollo
del capital hace que esos cuerpos sean cada vez más depen-
dientes —lo sepan o no— del funcionamiento de la red glo-
bal. ¿Cómo se hace para actuar en una situación como esa, en
la  que  los  automatismos  tecnolingüísticos  se  inervan  en
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todos  los  nexos  de  la  relación  social  haciendo  imposible  o
inefectiva cualquier desviación del procedimiento? Sólo los
que desarrollan el trabajo de construcción de los automatis-
mos pueden deconstruirlos y reorientarlos.

Funky business?

Hemos intentado de todo para hacer descarrilar el sistema
del capital, para interrumpir la cadena de su dominio. Todo
el siglo XX está recorrido por intentos de los anticapitalistas
de todo tipo, y todos han fracasado. La razón de ese fracaso
está en el hecho de que el capital ni es una cosa, ni es una ins-
titución ni el resultado de la voluntad de ningún ser malva-
do, sino un modelo de semiotización inscrito en las propias
formas cognitivas de los seres humanos en sociedad.

Vemos ahora, al fnal de la historia, aparecer  un  nuevo
tipo de rebelde que se disfraza de capitalista para provocar
un descarrilamiento por exceso de velocidad. ¿O, tal vez, un
nuevo tipo de capitalista que se disfraza de rebelde para suc-
cionar  y  poner  a  trabajar  todas  sus  energías,  incluidas  las
más subversivas?

Todos  nosotros  contribuimos  a  la  sociedad  que  se  desarrolla
bajo  nuestros  ojos.  Es  horrenda  y  fantástica.  Es  pavorosa  y
divertida. Es deprimente y es alegre. Es Funky Village. 11

A lo largo del siglo XX, dos fuerzas en conficto determinaron
la  dinámica  social  innovadora  que  dio  lugar  al  paso  de  la
economía industrial a la new economy digital y a la globaliza-
ción cultural y económica. Esas dos fuerzas en conficto y en
convergencia fueron la clase obrera y el capital.

Clase obrera y capital eliminaron juntos las resistencias a
la  dinámica  de  la  sociedad  global:  el  orden  disciplinar,  el
Estado  nacional,  el  autoritarismo  nazi  y  fascista,  el  sistema
feudal–comunista ruso y chino. Después de haber eliminado
todos sus enemigos comunes, el capital acabó por absorber el
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empuje procedente de los movimientos libertarios y de
rechazo del trabajo obrero, se libró de la clase obrera redu-
ciéndola a trabajo asalariado disgregado sin identidad políti-
ca ni cultural, y disolvió la potencia política obrera en la frac-
talización del proceso productivo, en la llamada new economy.

Ya  no  queda  otra  dinámica  que  la  del  capital.  Todas  las
demás fuerzas sociales son reaccionarias, conservadoras o sim-
plemente estáticas. Toda oposición victimista es retrógrada.

El planeta físico sigue produciendo confictos sin genera-
lidad alguna: confictos tribales, religiosos, raciales y nacio-
nales, carentes de cualquier diseño universal. La única
dimensión  universal  que  queda  es  la  de  la  autorreproduc-
ción del capital, indiferente a la suerte de los seres humanos,
de la sociedad humana, del propio ser humano. El futuro no
necesita ya de seres humanos, como dio Bill Joy, cofundador
y director científco de Sun Microsystems:

En un mercado completamente libre, los robots superiores afec-
tarían desde luego la existencia de los seres humanos (…). Las
industrias  robóticas  competirían  ferozmente  entre  sí  por  la
materia, la energía y el espacio, lo que acabaría por elevar su
precio  por  encima  del  alcance  de  los  humanos.  Incapaces  de
pagarse lo que necesitan para vivir, los seres humanos biológi-
cos serían expulsados de la existencia.12

En la actualidad ya sucede que para vencer en la competen-
cia económica es necesario ser capaz de reducir al mínimo lo
humano que hay en nosotros y potenciar nuestros automa-
tismos agresivos, competitivos y despiadados.

¿Es feliz esta perspectiva? ¿Es feliz para los organismos
conscientes  y  sensibles  que  pertenecen  al  género  humano?
La ideología de la new economy responde, eufórica, que sí. En
la voz de los apologistas se nota un exceso de excitación, una
especie de histeria que hace dudar de sus declaraciones.

Mi impresión es que los apologistas se parecen a los dro-
gados con anfetaminas; saben que en cualquier momento la
ola  que  les  empuja  puede  derribarlos  y  arruinarlos,  pero
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saben también que su única esperanza de mantenerse en la
ola consiste en seguirla, cueste lo que cueste. Aterrorizados
y eufóricos, los apologistas de la new economy saben perfec-
tamente que el ídolo ante el que se inclinan está devastando
el medio ambiente planetario y la psique humana. Pero no
pueden hacer otra cosa que no sea correr siguiendo la mar-
cha del desastre, confando en que no se los trague como ya
ha hecho con la enorme mayoría de sus semejantes.

La cultura crítica de tradición novecentista y tardosocia-
lista  contrapone  a  esa  euforia  hipócrita  un  victimismo  que
mira  hacia  el  pasado,  una  defensa  de  valores  y  estilos  de
vida que no existen ya ni volverán.

Para las empresas eso implica que pueden ser desechables: un
asentamiento temporal para nómadas que, después, se marcha-
rán al encuentro de otra gente y de nuevos retos. Pues para eso
hemos aceptado que casi todo lo que nos rodea sea desechable.
Tal vez deberíamos pasar a lo que sir Paul McCartney resumía
como «vivir y dejar morir».13

Flexibilidad, aleatoriedad y movilidad son rasgos inherentes
a un proceso económico fundado sobre elementos composi-
tivos  recombinables.  Trabajo  en  la  red  signifca  actividad
productiva fractal y recombinable. No se trata de una elec-
ción malvada de la patronal, sino de una característica esen-
cial del modo de producción recombinante. La rigidez social
del  trabajo  es  un  elemento  de  resistencia  desesperada  a  la
innovación. «Si el conocimiento es la clave, entonces todos
estamos en competencia contra todos. El genio ha salido de
la lámpara y es imposible volver a meterlo dentro.» 14

El genio es la tecnoestructura  producida por la inteligen-
cia colectiva que ha acabado por constituirse como sistema
de mando sobre la propia inteligencia colectiva. Sólo la pro-
pia  inteligencia  colectiva  puede  deconstruir  su  obra,  pero
para hacerlo tiene que poner en marcha una dinámica con-
fictual,  debe  recuperar  el  sentido  de  su  propia  fsicidad,
emotividad y humanidad.
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¿Cómo puede reconstituirse una dinámica confictual que no
sea  mera  resistencia  de  formas  particularistas  agresivas?
¿Qué  fuerza  social  tiene  tanta  potencia  universal  como  el
capital y puede, por tanto, enfrentarse a su acción determi-
nando procesos que no sean pura resistencia local sino rede-
fnición del campo global?

El  motivo  que  impulsa  hoy  a  fuerzas  particularistas  a
oponerse al capital es tan sólo un motivo retrógrado:
defender intereses de casta contra la dinámica económica del
capital,  el  localismo  frente  a  la  movilidad  globalizante,  el
miedo a la innovación, el sedentarismo y la seguridad en el
puesto de trabajo frente al nomadismo y la fexibilidad del
capital globalizado. Eso puede dar lugar a resistencias
potentes pero regresivas.

¿Cuál puede ser el motivo que impulse una fuerza social
innovadora, capaz de correr a lo largo de la dinámica de la
globalización?  La  defensa  de  la  identidad  sólo  puede  ser
regresiva. La resistencia sólo puede llevar a la derrota.

El mundo en el que hemos entrado no es reversible de
ningún modo. De nada sirve volver a plantear en este
mundo las posiciones, los objetivos y los métodos que perte-
necen a un mundo pasado. El comunismo político, régimen
tiránico  e  inefciente,  ha  acabado  en  la  ignominia.  Pero  el
comunismo social de los obreros se ha disuelto con la forma
industrial del capitalismo, para transmigrar hacia las formas
de autoorganización del trabajo mental que depende de los
circuitos reticulares de la new economy.

El cerebro humano no está controlado por los accionistas, ni por
los fondos de inversión ni de nadie: George Soros puede deses-
tabilizar las monedas y los mercados, pero no posee el control
de vuestros cerebros. Los gobiernos pueden emitir tanta propa-
ganda como quieran, pero vuestro cerebro es vuestro. Está con-
trolado, para bien y para mal, por el individuo. 15

Este  tipo  de  exaltaciones  eufóricas  de  la  libertad  individual
son cada vez más frecuentes en la publicística de la new eco-
nomy.  Contienen  un  núcleo  de  verdad,  mezclado  con  una
buena dosis de hipocresía. Aunque sea cierto que mi cerebro
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es de mi propiedad, el funcionamiento social de la mente no
depende  de  su  propietario  sino  del  contexto  en  el  que  se
forma la mente, de los fujos mediáticos, de los impulsos esté-
ticos,  de  las  exigencias  que  la  infosfera  impone  de  muchas
maneras.  Es  falsa  la  idea  de  que  la  mente  es  individual.
Cuanto más tupida sea la red de interacciones comunicativas
y tecnológicas entre las diversas mentes y las diversas máqui-
nas de elaboración mental, más tiende la mente individual a
ser simple articulación de la mente global. Por ello el discurso
de los autores de Funky Business es mera retórica publicitaria.

Por otro lado, lo que escriben Ridderstrale y Nordstrom
tiene su punto de verdad paradójica. Es cierto que no queda
otra  opción  que  partir  de  la  actividad  del  cerebro,  de  la
mente,  si  queremos  reconstruir  una  perspectiva  de  vida
humana y de libertad que no sea puramente mercantil. «Si el
conocimiento es poder, entonces el poder se encuentra
potencialmente en todas partes» escriben Ridderstrale y
Nordstrom.  Esta  frase  quiere  decir  dos  cosas  opuestas.  El
poder reside en todas partes en el sentido de que el código
semiótico  del  capital  ha  invadido  todo  espacio  mental,  y
obliga a la mente a trabajar de modo unidireccional. Pero es
también cierto que cada uno de nosotros tiene el poder de
experimentar una vía independiente.

La realidad económica de nuestra época implica que toda
empresa  puede  competir  con  otra.  Todos  competimos  en  el
ámbito internacional. Las personas compiten en el ámbito inter-
nacional. Las empresas compiten en el ámbito internacional No
hay hacia dónde correr y en dónde esconderse. Ni para usted.
Ni para la FIAT. Ni para U2. Ni para Ricky Lake. Ni para Robert
de Niro. Ni para Meg Ryan. Ni para Augusto Pinochet. 16

Un  mundo  ansiógeno  y  generador  de  enfermedad  mental.
Eso  es  lo  que  describen  Ridderstrale  y  Nordstrom.  Pero
¿podemos acaso negar que las cosas estén así?

Las  cosas  están  así.  Pero  cuáles  sean  el  resultado  y  la
perspectiva  no  está  claro.  Podría  producirse  una  mutación
del ser humano que suprimiese toda emotividad pro-
piamente  humana  y  nos  pusiera  en  condiciones  de  actuar
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como  auténticos  agentes  económicos,  o  como  autómatas
capaces de eliminar sin titubear a los débiles. Pero también
es posible que esa mutación no se produzca y, entonces, la
acumulación de sufrimiento, estrés, violencia sufrida y vio-
lencia  ejercida  se  volvería  tan  insoportable  que  produciría
una especie de hundimiento emocional generalizado.

¿Nada que ver con la crisis de época que tenemos enci-
ma?  ¿Nada  que  ver  con  los  hundimientos  fnancieros  o  la
infación, o con las devastadoras crisis de sobreproducción
del pasado?

Sí y no. La economía parece haber creado los automatis-
mos de autocorrección necesarios para impedir el descarrila-
miento. Pero la depresión psíquica puede transformarse en
crisis  económica,  dada  la  relación  cada  vez  más  estrecha
entre producción, consumo y mente social.

La producción de informercancía requiere una mente
social dispuesta a consumir continuamente en cantidades cre-
cientes. El tiempo mental socialmente disponible no es ilimi-
tado, como lo es la posibilidad de expansión productiva. ¿Y si
la infelicidad que se acumula en los rincones ocultos del cibe-
respacio  y  en  los  pliegues  inconfesables  del  efciente  funky
village acabase por bloquear la máquina social, como la arena
puede bloquear los engranajes del más potente ingenio?
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Conclusiones fuera del tema

NO EXISTE ALTERNATIVA EN EL HORIZONTE de  la  historia.  Las
experiencias del siglo XX nos han enseñado que el capital no
es una etapa histórica superable, sino un modo de semiotiza-
ción  inscrito  defnitivamente  en  el  bagaje  cognitivo  de  la
humanidad.  La  propia  noción  de  humano,  históricamente
determinada  y  culturalmente  indisociable  del  contexto  del
humanismo  moderno,  debería  ser  redefnida  radicalmente,
puesto que los automatismos técnicos, lingüísticos y de
comportamiento  inscritos  en  el  circuito  social  digitalizado
transforman los organismos conscientes de tal modo que des-
aparecen muchas de la características que defnen lo humano.

¿Es necesario entonces oponerse y resistir? La resistencia
no sirve para nada, nunca ha servido para nada. Resistir sig-
nifca tan sólo conservar algo que ya se ha disuelto íntima-
mente, valores ya no creíbles, o formas de vida residuales. Si
queremos  encontrar  una  perspectiva  ética  para  el  tiempo
que viene y, sobre todo, si no queremos perder el contacto
con la vida, la belleza, el placer y el conocimiento, es necesa-
rio abandonar el plano histórico.  El camino no es histórico,
sino  singular.  La  singularidad  sabe,  sin  embargo,  hacerse
contagiosa cuando halla el camino de la felicidad.

Tratemos de imaginar otro cuadro conceptual diferente del
de la acción histórica. Tomemos como referencia del discurso
dos  conceptos  que  vienen  de  una  tradición  de  pensamiento
distante del historicismo, como es la tradición budista.

Interroguemos  a  la  situación  presente  en  términos  de
gran compasión y comprensión del vacío. El concepto de gran
compasión,  en  la  tradición  mahaiana  es  un  concepto  muy
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cercano  al  del  amor  universal  del  pensamiento  cristiano.
Pero mientras el amor cristiano se funda sobre el común ori-
gen divino de los seres humanos, en el pensamiento budista
la pertenencia a un mismo género tiene una tonalidad más
concreta,  una  tonalidad  que  podemos  denominar  sensual.
Nuestro  cuerpo  no  es  más  que  un  terminal  del  continuo
viviente  de  la  humanidad,  así  que  no  podemos  dejar  de
sufrir por el sufrimiento del otro, a menos que matemos en
nosotros  mismos  cualquier  sensibilidad.  La  gran  compasión
no es un deber ético como creen las religiones sacrifciales.
La compasión es el compartir perceptivo del sufrimiento de
los  demás  porque  los  demás  son  continuación  de  nuestro
cuerpo y de nuestro inconsciente. La compasión es el modo
de ser natural del organismo sensible, porque la sensibilidad
signifca precisamente continuidad sensual entre los diez mil
seres. La ausencia de compasión tan evidente en la ciudad de
la modernidad tardía no es una culpa moral, es una enfer-
medad psíquica. No somos ya capaces de reconocer el cuer-
po del otro como coextensivo al nuestro, porque ya no sabe-
mos sentir nuestro cuerpo.

La mediatización del sufrimiento, la proliferación de vio-
lencia  y  de  muerte  que  golpea  la  percepción  cotidiana  está
produciendo un efecto de pánico y, al mismo tiempo, de habi-
tuación de la percepción colectiva. La violencia, el dolor y la
muerte han sido siempre una realidad de la existencia huma-
na, en toda sociedad y en toda época. Pero sólo alcanzaban a
la  conciencia  humana  en  los  casos  excepcionales  en  los  que
golpeaban a una persona o su entorno de vida cotidiana, y lle-
vaban toda el dramatismo de la experiencia vivida en la pro-
pia piel o en la de los seres queridos. La mediatización genera
una sobrecarga de la experiencia extrema, le quita dramatis-
mo y la banaliza, y banaliza así el propio cuerpo del otro.

La  mente  contemporánea,  expuesta  a  las  temperaturas
semióticas de la infosfera electrónica, parece entrar en un uni-
verso fantasmagórico que en la lengua del hinduismo sapien-
cial podemos llamar maya. Se trata de un maya tecnológico, de
una especie de tecnomaya hecho de ilusiones absolutamente
reales: reales en el imaginario de la economía, en el incons-
ciente, pero también en la guerra entre los pueblos.

En  el  pensamiento  hinduista,  que  fltra  refnándose  el
pensamiento mahaiano, el mayor logro es liberarse del maya,

La fábrica de la infelicidad186



pasar a la comprensión de la vacuidad, que hace posible la
moksha o liberación del carácter cíclico de la existencia —sam-
sara. En el torbellino del tecnomaya se abre la perspectiva de
la  comprensión  del  vacío.  La  comprensión  del  vacío,  la  plena
comprensión de la condición de la Vacuidad, es el nivel más
elevado del conocimiento budista —Bardo Thodol. Una con-
dición  mental  de  ligereza  y  disponibilidad,  la  ausencia  de
miedo y agresividad. Propongo que veamos estos dos
modos  de  la  mente,  gran  compasión y  comprensión  del  vacío
como horizontes de la época global.

La gran compasión es muy dolorosa si no se acompaña de
la  comprensión  del  vacío.  Y  la  comprensión  del  vacío es  puro
cinismo si no se acompaña de la gran compasión.

Iniciado en Vancouver en marzo de 2000
acabado en Bolonia en octubre de 2000

Conclusiones 187



El libro tibetano de los muertos (Bardo Thodol), Barcelona, Obelisco 1994
Albert, Michel, «Un monde écartelé», Paris, Le débat 1991
Amin, Samir, El capitalismo en la era de la globalización, Barcelona, Paidós

2001
Appadurai, Arjun, Modernity at Large: Cultural Dimensions of

Globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press 1992
Barlot, John P.,  «Economy of the ideas», en Wired, octubre 1994
Bataille, Georges, La parte maldita, Barcelona, Icaria 1987
Baudrillard,  Jean,  El  intercambio  simbólico  y  la  muerte,  Caracas,  Monte

Ávila 1993
Baudrillard, Jean, Olvidar a Foucault, Valencia, Pre–Textos 2000
Bauman, Zygmunt, La società dell’insicurezza, Milano, Feltrinelli 1999
Bauman, Zygmunt, La solitudine del cittadino globale, Milano, Feltrinelli

2000
Bauman, Zygmunt, La postmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal

2001
Bulgakov, Miail, El maestro y Margarita, Madrid, Alianza 2002
Chattin, Bruce, El virrey de Ouidah, Barcelona, El Aleph 1997
Davenport, Thomas H., y Beck, John C., La economía de la atención: el

nuevo valor de los negocios, Barcelona, Paidós 2002
Davis, Mike, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles,

Londres–Nueva York, Verso 1990
Davis, Mike, Más allá de Blade Runner. Control urbano: la ecología del miedo,

Barcelona, La Llevir–Virus Editorial, 2001
Deleuze, Gilles, y Guatari, Félix, Capitalismo y esquizofrenia: 1. El

anti–Edipo, Barcelona, Paidós 1985
Deleuze, Gilles, y Guatari, Félix, Capitalismo y esquizofrenia: 2. Mil mese-

tas, Valencia, Pre–Textos 1988
Doi, Takeo, Anatomia della dipendenza, Milan, Rafaello Cortina 1991
Drucker, Peter, «The net realities» en Wired 1993
Ehrenberg,  Alain,  La  fatigue  d’être  soi:  dépression  et  société,  Paris,  Odile

Jacob 2000
Foucault, Michel, Historia de la locura en la época clásica, Madrid, Fondo

de Cultura Económica 1979
Foucault,  Michel,  Vigilar  y  castigar:  el  nacimiento  de  la  prisión,  Madrid,

Siglo XXI 2000
Freud, Sigmund, El malestar en la cultura, Madrid, Alianza 1998
Gates, Bill, y J.A. Bravo, Los negocios en la era digital, Barcelona, Plaza &

Janés 1999
Guatari, Félix, Chaosmose, Paris, Galilée 1992
Heidegger, Martin, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 1998

Bibliografía y sitografía

189



Hillman, James, Pan and the Nightmare, Woodstock, Conn., Spring 2000
Hirst, Paul, y Thompson, Grahame, Globalization in Question: the International

Economy and the Possibilities of Governance, Cambridge– Oxford, Polity 1996
Joy, Bill, «Why future doesn’t need us?» en Wired, abril 2000
Jungk, Robert, Brighter then a Thousand Suns: a Personal History of Atomic

Scientists, Nueva York, Harcourt Brace 1958
Kelly, Kevin, Out of control: The Rise of Neo–biological Civilization,

Reading (Mass. EE. UU), Addison–Wesley 1994
Kelly, Kevin, New Rules for the New Economy, Nueva York, Viking 1998
Kroker, Arthur, y Weinstein, M.A., Data Trash. Theory of the Virtual Class,

Nueva York, St. Martin’s Press 1994
Lasn,  Kalle,  Culture  Jam:  The  Uncooling  of  America,  Nueva  York,  Eagle

Brook 1999
Lessard, Bill, y Baldtin, Steve, Netslaves: True tales of Working the Web,

Nueva York, McGrat–Hill 2000
Lévy, Pierre, La machine univers: création, cognition et culture informatique,

Paris, La Découverte 1987
Lévy,  Pierre,  Les  technologies  de  l’intelligence:  l’avenir  de  la  pensée  à  l’ère

informatique, Paris, La Découverte 1990
Lévy,  Pierre,  L’idéographie  dynamique:  vers  une  imagination  artifcielle?,

Paris, La Découverte 1991
Lévy, Pierre, L’intelligence collective: pour une anthropologie du cyberspace,

Paris, La Découverte 1994
Lévy, Pierre, Cyberculture: rapport au Conseil de l’Europe dans le cadre du

projet Nouvelles technologies, coopération culturelle et communication,
Paris–Estrasburgo, Odile Jacob–Consejo de Europa 1997

Lévy,  Pierre,  World  philosophie:  le  marché,  le  cyberespace,  la  conscience,
Paris, Odile Jacob 2000

Letis, Michael, «The artist in the grey fannel pajamas», en New York
Times Magazine, 5 de marzo de 2000

Marazzi, Christian, Il posto dei calzini, Torino, 1999
Marazzi, Christian, Capitale e liguaggio. Dalla new economy all’economia di

guerra, Roma, DeriveApprodi 2002
Marx, Karl, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política

(Grundrisse), Barcelona, Crítica–Grialbo 1977
Perkins, A.B.,  y Perkins, M.C., The Internet Bubble: inside the overvalued

world of high–tech stocks—and what you need to know to avoid the coming
shakeout, Nueva York, HarperBusiness 1999

Reich,  Robert,  El  trabajo  de  las  naciones,  Villaviciosa  de  Odón,  Javier
Vergara 1993

Ridderstrale, Jonas, y Nordström, Kjell, Funky Business, Madrid,
Pearson Educación  2000

Riesman,  David;  Glazer,  Nathan  y  Denney,  R.,  La  multitud  solitaria,
Barcelona, Paidós 1981

Rose,  Michael  R.,  Darwin’s  Spectre.  Evolutionary  Biology  in  the  Modern
World, Princeton, Princeton University Press 1998

190



Schor, Juliet, The Overworked American: the Unexpected Decline of Leisure,
Nueva York, Basic Books 1991

Trungpa, Chögyam, Meditation in Action, Berkeley, Shambala 1970
Virilio, Paul, Vitese et politique: essai de dromologie, Paris, Galilée 1977
Watzlatick, Paul; Babelas, Janet B.  y Jackson, Don D., Teoría de la comu-

nicación humana, Barcelona, Herder 1991 
Watzlatick, Paul, Cambio: formación y solución de los problemas humanos,

Barcelona, Herder 1999
Weitzman, Martin L., The Share Economy: Conquering Stagfation,

Cambridge (Mass.), Harvard University Press 1984
Zarifan, Phillipe, Le travail et l’événement, Paris, L’Harmatan 1997
Zarifan, Phillipe, Travail et communication. Essai sociologique sur le travail

dans la grande emprise industrielle, Paris, PUF 1998

Adbusters— ttt.adbusters.org
Global Exchange— ttt.globalexchange.org/economy/
Electrohippies— ttt.frat.org.uk/ehippies/index.shtml
Etoy— ttt.heise.de/tp/english/inhalt/te/5843/1.htmlttt.etoy.com
LaSER— ttt.e-laser.org
Indymedia— ttt.indymedia.org
Rekombinant— ttt.rekombinant.org
®™ark— ttt. rtmark.com
Wired— ttt.tired.com
WashTech— ttt.tashtech.org

191


	Diapositiva 1
	Diapositiva 2
	Diapositiva 3
	Diapositiva 4
	Diapositiva 5
	Diapositiva 6
	Diapositiva 7
	Diapositiva 8
	Diapositiva 9
	Diapositiva 10
	Diapositiva 11
	Diapositiva 12
	Diapositiva 13
	Diapositiva 14
	Diapositiva 15
	Diapositiva 16
	Diapositiva 17
	Diapositiva 18
	Diapositiva 19
	Diapositiva 20
	Diapositiva 21
	Diapositiva 22
	Diapositiva 23
	Diapositiva 24
	Diapositiva 25
	Diapositiva 26
	Diapositiva 27
	Diapositiva 28
	Diapositiva 29
	Diapositiva 30
	Diapositiva 31
	Diapositiva 32
	Diapositiva 33
	Diapositiva 34
	Diapositiva 35
	Diapositiva 36
	Diapositiva 37
	Diapositiva 38
	Diapositiva 39
	Diapositiva 40
	Diapositiva 41
	Diapositiva 42
	Diapositiva 43
	Diapositiva 44
	Diapositiva 45
	Diapositiva 46
	Diapositiva 47
	Diapositiva 48
	Diapositiva 49
	Diapositiva 50
	Diapositiva 51
	Diapositiva 52
	Diapositiva 53
	Diapositiva 54
	Diapositiva 55
	Diapositiva 56
	Diapositiva 57
	Diapositiva 58
	Diapositiva 59
	Diapositiva 60
	Diapositiva 61
	Diapositiva 62
	Diapositiva 63
	Diapositiva 64
	Diapositiva 65
	Diapositiva 66
	Diapositiva 67
	Diapositiva 68
	Diapositiva 69
	Diapositiva 70
	Diapositiva 71
	Diapositiva 72
	Diapositiva 73
	Diapositiva 74
	Diapositiva 75
	Diapositiva 76
	Diapositiva 77
	Diapositiva 78
	Diapositiva 79
	Diapositiva 80
	Diapositiva 81
	Diapositiva 82
	Diapositiva 83
	Diapositiva 84
	Diapositiva 85
	Diapositiva 86
	Diapositiva 87
	Diapositiva 88
	Diapositiva 89
	Diapositiva 90
	Diapositiva 91
	Diapositiva 92
	Diapositiva 93
	Diapositiva 94
	Diapositiva 95
	Diapositiva 96
	Diapositiva 97
	Diapositiva 98
	Diapositiva 99
	Diapositiva 100
	Diapositiva 101
	Diapositiva 102
	Diapositiva 103
	Diapositiva 104
	Diapositiva 105
	Diapositiva 106
	Diapositiva 107
	Diapositiva 108
	Diapositiva 109
	Diapositiva 110
	Diapositiva 111
	Diapositiva 112
	Diapositiva 113
	Diapositiva 114
	Diapositiva 115
	Diapositiva 116
	Diapositiva 117
	Diapositiva 118
	Diapositiva 119
	Diapositiva 120
	Diapositiva 121
	Diapositiva 122
	Diapositiva 123
	Diapositiva 124
	Diapositiva 125
	Diapositiva 126
	Diapositiva 127
	Diapositiva 128
	Diapositiva 129
	Diapositiva 130
	Diapositiva 131
	Diapositiva 132
	Diapositiva 133
	Diapositiva 134
	Diapositiva 135
	Diapositiva 136
	Diapositiva 137
	Diapositiva 138
	Diapositiva 139
	Diapositiva 140
	Diapositiva 141
	Diapositiva 142
	Diapositiva 143
	Diapositiva 144
	Diapositiva 145
	Diapositiva 146
	Diapositiva 147
	Diapositiva 148
	Diapositiva 149
	Diapositiva 150
	Diapositiva 151
	Diapositiva 152
	Diapositiva 153
	Diapositiva 154
	Diapositiva 155
	Diapositiva 156
	Diapositiva 157
	Diapositiva 158
	Diapositiva 159
	Diapositiva 160
	Diapositiva 161
	Diapositiva 162
	Diapositiva 163
	Diapositiva 164
	Diapositiva 165
	Diapositiva 166
	Diapositiva 167
	Diapositiva 168
	Diapositiva 169
	Diapositiva 170
	Diapositiva 171
	Diapositiva 172
	Diapositiva 173
	Diapositiva 174
	Diapositiva 175
	Diapositiva 176
	Diapositiva 177
	Diapositiva 178
	Diapositiva 179
	Diapositiva 180
	Diapositiva 181
	Diapositiva 182
	Diapositiva 183
	Diapositiva 184
	Diapositiva 185
	Diapositiva 186
	Diapositiva 187
	Diapositiva 188
	Diapositiva 189
	Diapositiva 190

