Discurso de la servidumbre voluntaria o el contra uno

ETIENNE DE LA BORTIE?
Orléans (Francia), 15497.1

Advertencias del traductor

Hemos variado con frecuencia la puntuacion y, alguna vez, hemos separado también con ntimeros, o
punto y aparte, parrafos que LA BOETIE coloca tan sélo separados por un punto y seguido, e incluso por
un punto y coma, o dos puntos. Esto dard mas claridad a la traducciéon y servird para deslindar temas
muy diversos que nuestro autor inserta uno a continuacién de otro.

Este tltimo defecto es muy frecuente en el Discurso y, en realidad, el ensayo de LA BOETIE est4 lleno
continuamente de digresiones, ejemplos e interpolaciones, algunas veces con un sentido —nos atrevemos a
insinuar— puramente exhibicionista de conocimiento de los clasicos, muy caracteristico en los humanistas
de su época. El mismo LA BOETIE reconoce muchas veces que se sale de la linea general del Discurso,
diciendo en varias ocasiones: «Y volviendo al hilo de mi discurso. .. ».

En cuanto a la traduccién, hemos procurado hacerla lo mas literal posible, con objeto de que conserve
el encanto del estilo de la época y del autor. Esto puede ser que haga, ciertamente, un poco dificultosa
la lectura, pero de haber hecho una traduccién excesivamente libre, hubiéramos quitado al Discurso una
precisién terminolégica que estimamos indispensable para conocer su verdadero sentido y valor.

Jost MARIA HERNANDEZ-RUBIO, 1947.

Advertencias sobre las obras de La Boétie al lector?

Lector: me debes todo lo que disfrutas del que fue ETIENNE DE LA BOETIE, pues te advierto que
su idea fue no darte a conocer, y hasta creo que no estimé nada digno de llevar su nombre en publico.
Pero yo que no soy tan altanero, no habiendo encontrado otra cosa en su libreria —que él me legd en
su testamento— no he querido, sin embargo, que ésta se perdiese; y, a mi corto juicio, espero que te des
cuenta de que los méas sabios de nuestros tiempo muy a menudo hacen elogio de cosas méas nimias que
ésta. Oigo decir a los que le han conocido més joven (pues nuestra amistad no empezo6 hasta, poco maés
0 menos, seis anos antes de su muerte) que habia hecho con talento otros versos latinos y franceses que
compuso bajo el nombre de GIRONDE, y de ellos of recitar espléndidos trozos. También el que ha escrito
las antigiiedades de Bourges cita algunos méas que reconozco; pero no sé adénde ha ido todo esto, asi
como tampoco sus poemas griegos. Y, en verdad, a medida que cada inspiracion le venia a la mente, se
desahogaba sobre el primer papel que caia en su mano, sin cuidado alguno por conservarlo. Te aseguro
que he hecho lo que he podido y que, al cabo de siete anos que hace que lo hemos perdido, no he podido
recobrar mas que lo que tu ves, salvo un Discurso de la servidumbre voluntaria y algunas memorias de
nuestras disensiones sobre el edicto de 1562. Pero en cuanto a estos dos ultimos escritos, los encuentro
sobrado lindos y delicados para abandonarlos al ambiente grosero y pesado de una época tan ingrata.

A Dios.

MICHEL DE MONTAIGNE
En Paris, a 10 de agosto de 1570.

2Escritor y politico francés del siglo XVT (1530-1563). Interesado por los clasicos griegos y latinos, este ensayo se escribe
durante su estancia en la ciudad de Orléans para cursar estudios de Derecho. Con este escrito se gana el respeto de
MONTAIGNE, del que serd amigo hasta su muerte. Mas informacién en la wikipedia espanola e inglesa.

1Su amigo MONTAIGNE afirmaba que este texto habia sido redactado en 1549, cuando su autor contaba con 18 aiios,
aunque estudiosos modernos consideran mas probable que fuera escrito en 1552 o 1553, cuando el autor se encontraba en la
Universidad. Posteriormente el manuscrito circul6é de forma privada, pero no fue publicado hasta 1576, ya muerto el autor.
La traduccién que aqui se publica proviene del texto Discurso de la servidumbre voluntaria o el contra uno (1947), edicién,
notas y versién del francés realizadas por JosE MAR{A HERNANDEz-RUBIO. Madrid: Nueva Epoca.

3Impresa a continuacién de la carta de MONTAIGNE al SENOR DE LANSAC. Sirve de prélogo a la traduccién de las obras
de LA BOETIE, en la edicién de Paris de 1571, y en adelante se colocard siempre al comienzo de las diversas traducciones
de LA BOETIE.
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Discurso de la servidumbre voluntaria o el contra uno

1

En tener varios sefiores no veo ningin bien; que uno, sin més, sea el amo, y que uno sélo sea el rey.

HOMERO

Esto dice Ulises en HOMERO ([liada, Libro 11, vs. 204-205), hablando en piblico. Si no hubiera dicho
més que «En tener varios senores no veo ningin bieny, estaria tan bien dicho que méas no cabria; pero, en
este caso, para hablar con razon, él debia decir que la dominacién de varios no podia ser buena, puesto
que el poder de uno solo, desde el momento que toma este titulo de amo, es duro e irracional y, no
obstante, ha acabado completamente al revés, afirmando «que uno, sin mas, sea el amo, y que uno solo
sea el rey.».

Sin embargo, indudablemente hay que excusar a Ulises, el cual en aquella ocasiéon tuvo necesidad de
usar de este lenguaje, y servirse de él, para apaciguar la rebelién del ejército, conformando —creo yo—
su expresiéon mas a las circunstancias que a la verdad. Pero, hablando en conciencia, es una desgracia
extrema el estar sujeto a un amo del cual no se puede estar nunca seguro que sea bueno, puesto que se
encuentra siempre en potencia para ser malvado cuando quiera; y en caso de haber varios amos, es tanto
como tener otras tantas posibilidades de ser desgraciado en extremo. Si no quiero discutir en esta ocasién
la cuestién tan debatida de si las otras formas de gobierno son mejores que la monarquia, a lo que si
quiero llegar y, aun mas, quisiera saber —antes de discutir qué rango debe tener la monarquia entre los
gobiernos—, es si debe tener alguno; porque es dificil creer que haya nada de publico en este gobierno
donde todo es de uno. Pero esta cuestion esta reservada a otro momento, y bien exigiria su tratado aparte,
0, méas bien, arrastraria consigo todas las discusiones politicas.

Por ahora no deseo sino comprender, si es posible, como puede ocurrir que tantos hombres, tantas
aldeas, tantas ciudades, tantas naciones, sufran de cuando en cuando un tirano solo, que no tiene méas
poder que el que se da él mismo, que no tiene méas poder que causar dafio y en tanto que aquellos han
de querer sufrirle; y que no sabria hacerles mal alguno, sino en tanto en cuanto prefieren mejor sufrirle
que contradecirle.* Hecho extraordinario y, sin embargo, tan comiin —y por esta razén hay que dolerse
mas y sorprenderse menos— es ver un millon de millones de hombres servir miserablemente, teniendo el
cuello bajo el yugo, no constrenidos por una fuerza muy grande, sino en cierto modo (parece) encantados
y prendados por el solo nombre de UNO, del cual no deben ni respetar el poder, puesto que esta solo,
ni amar las cualidades, puesto que es, en su opinién, inhumano y salvaje. Tal es la debilidad de nosotros
los hombres: hay a menudo que obedecer a la fuerza, hay necesidad de contemporizar; no se puede ser
siempre el mas fuerte. Por consiguiente, si una nacién es obligada por la fuerza de la guerra a servir a
uno, como la ciudad de Atenas a los treinta tiranos, no hay que sorprenderse de que sirva, sino adolecerse
de la desgracia; o, méas bien, ni sorprenderse ni dolerse, sino llevar pacientemente el mal y reservarse para
un porvenir de mejor fortuna.

Nuestra naturaleza es asi, y los comunes deberes de la amistad dirigen una buena parte del curso de
nuestra vida. Es razonable amar la virtud, estimar las bellas acciones, conocer el bien y de dénde se ha
recibido, y disminuir a menudo nuestra comodidad para aumentar la dignidad y las prerrogativas de aquel
que se ama y se lo merece. Asi, por consiguiente, si los habitantes de un pais han encontrado algin gran
personaje que les haya demostrado un gran interés por guardarles, una gran valentia para defenderles y
un gran cuidado para gobernarles; si, de aqui en adelante, se resignan a obedecerle y se confian tanto que
le conceden algunas prerrogativas, no sé si esto sera habil, pero si es posible deducir de aqui el campo
donde él hacia el bien y deducir dénde podra hacer el mal; pero, ciertamente, no cabria equivocarse sobre
su bondad, ni temer mal del que no se ha recibido més que bien.

Pero, jDios mio! ;Qué puede ser? ; Cémo diremos que se llama? ; Qué desgracia es, o qué vicio, o, més
bien, qué desgraciado vicio es éste de ver a un nimero infinito, no obedecer, sino servir; no ser gobernados,
sino tiranizados, no teniendo bienes, parientes, ni hijos, ni la misma vida que sea de ellos? Sufrir el pillaje,
las concupiscencias, las crueldades, no de un ejército, no de una banda de barbaros, contra el cual y ante
la cual podrian derramar su sangre y dejar la vida, jsino de uno solo!, y no de un Hércules o un Sansén,
sino de un hominculo y, con frecuencia, del més vil y afeminado de la nacién; no acostumbrado al polvo
de las batallas y ni siquiera, a duras penas, a la arena de los torneos, que no s6lo no puede por su escasa

4(N.de E.: ésta como todas las notas a continuacién son notas del traductor). Como se deduce del libro I, capitulo 25 de
los Ensayos de MONTAIGNE, la idea de Plutarco de que los habitantes de Asia servian a uno solo por no saber pronunciar
la sflaba «no», da, al parecer, el tema y la ocasién a LA BOETIE para su Servidumbre voluntaria.
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fuerza mandar a sus hombres, sino ademas es incapaz totalmente de servir vilmente a la més pequena
mujercilla.?

JLlamaremos a esto ruindad? ;Diremos que los que le sirven son cobardes y viles? Si dos, si tres, si
cuatro, no se defienden de uno, tal vez resulte extrano, mas no obstante posible, y bien se podra decir,
con razon, que es falta de corazén o de valor. Pero si ciento, si mil, sufren a uno solo, ;jno se dird que no
quieren, no que no se atreven a capturarle, y que no es cobardia, sino mas bien desprecio y desdén? Mas,
si se ve, no a ciento, ni a mil hombres, sino a cien campos, mil ciudades, un millén de hombres no atacar
a uno solo del cual el mejor trato de todos los recibidos es el ser considerado como siervo y esclavo: jcémo
podremos llamar a esto? ;Es villania?

Con arreglo a lo anteriormente dicho, hay en todos los vicios, naturalmente, un limite, més alla del
cual no pueden pasar. Asi, dos pueden temer a uno y, posiblemente, diez también; pero mil, un millén,
mil ciudades, si no se defienden de uno, no se puede llamar cobardia, pues ésta no llega hasta este limite,
de la misma manera que la valentia no llega hasta el punto de que uno solo escale una fortaleza, ataque
a un ejército o conquiste un reino. Por consiguiente, ;qué monstruoso vicio es éste que no merece ni
siquiera el titulo de cobardia? ;Quién encuentra un hombre mas villano? ; Qué naturaleza no desaprueba
esta actuacion que hasta la lengua rehtisa denominarla?

Que se pongan de un lado cincuenta mil hombres en armas y el mismo nimero, del otro; que se les
lance a la batalla; que se encuentren unos, libres, combatiendo por su libertad y los otros, por quitarsela.
LA cudles se les presagiard, por presuncién, la victoria? ;Cudles, se pensard, que iran mas temerariamente
al combate; los que esperan como galardén de su sacrificio la conservacién de su libertad, o los que no
pueden esperar cobrar los golpes que dan o que reciben mas que con la servidumbre de los otros? Unos
tienen siempre ante sus ojos la felicidad de su vida pasada, la esperanza de un gozo semejante en el
porvenir; no tienen presente tanto lo que sufren durante el corto tiempo que dura una batalla, como lo
que les convendra para nunca sufrir ellos mismos, sus hijos y toda la posteridad. Los otros, no tienen
nada méas que les aliente que una baja codicia que se embota pronto ante el peligro y que no puede ser
tan ardiente que no deba y parezca extinguirse a la menor gota de sangre que salga de sus heridas. En las
batallas tan renombradas de Maliciados, de Leénidas, de Temistocles, que han tenido lugar dos mil anos
ha y viven hoy todavia tan frescas en la memoria de los libros y de los hombres, como si fuese anteayer
cuando tuvieron lugar en Grecia, por el bien de Grecia y para dar ejemplo a todo el mundo, ;qué es lo
que se piensa que dio a tan pequefio nimero de gentes que eran los griegos, no el poder, sino el valor para
resistir la fuerza de tantos navios que la mar misma estaba llena de ellos, para deshacer tantas naciones
que estaban mucho mejor provistas que el ejército de los griegos en capitanes y que distaban tanto de los
ejércitos enemigos, sino que —parece— en aquellos dias gloriosos, no era tanto la batalla de los griegos
contra los persas la que se ventilaba, sino que era mas bien la batalla y victoria de la libertad sobre la
dominacién y de la liberalidad sobre la codicia?

Es extraordinario oir hablar de la valentia que la libertad pone en los corazones de aquellos que la
defienden; pero esto que ocurre en todos los paises, en todos los hombres, todos los dias, que un hombre
solo vitupere a cien mil ciudades y las prive de su libertad, ;quién lo creeria, si no hiciera mas que oirlo
decir y no verlo? Y si ello no se viera mas que en paises extranos y en lejanas tierras, y porque se dice, ;jno
se pensaria que esto era mas bien fingido e inventado que verdadero? Aun, a este tirano, no es menester
combatirle, no hay necesidad de defenderse de él, por si mismo se anula, ya que el pais no consiente en
la servidumbre, no hace nada por hacerlo desaparecer, pero no le da nada tampoco; no es necesario que
el pais se tome el trabajo de hacer nada para si, pero que tampoco se tome el trabajo de hacer nada
contra si mismo. Son, pues, los mismos pueblos los que se dejan o, mas bien, se hacen someter, pues
cesando de servir, serian, por esto mismo, libres. Es el pueblo el que se esclaviza, el que se corta el cuello,
ya que, teniendo en sus manos el elegir estar sujeto o ser libre, abandona su independencia y toma el
yugo, consiente en su mal o, més bien, lo persigue. Si le cuesta algiun trabajo recobrar su libertad, yo
no le presionaria a ello, aunque esto sea lo que el hombre debe tener como querido —el restablecerse
en su derecho natural y, podriamos decir, de bestia volver a ser hombre—; pero aunque no aspiro a tan
gran atrevimiento en este pueblo, no le permito que ame mejor una no sé que especie de seguridad de
vivir comodamente. jQué ocurrira si para tener la libertad no se hace mas que desearla, si no se tiene
necesidad més que de un simple querer! ;Habra nacién en el mundo que estime la libertad como lo maés
caro, queriéndola ganar tan sélo por un deseo? ;Y quién economiza su valor para recobrar el bien que
se deberia rescatar siempre al precio de la propia sangre y el cual, una vez perdido, todas las gentes de

5Sobre estos parrafos se apoya el DOCTOR ARMAINGAUD cuando considera el Discurso como obra de MONTAIGNE, al ver
aqui un retrato de ENRIQUE II1.
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honor deben considerar la vida como ingrata y la muerte como saludable? De la misma manera que el
fuego de una pequena chispa llega a ser grande y se refuerza mas y mas cuando se une a la madera, y
aun mas si ésta se encuentra en condiciones de arder, y si no se tiene agua para extinguirle, inicamente
no arrojando a él méas madera, no haciendo méas que abandonarlo, se consume a si mismo y se convierte
en algo sin forma y que deja de ser fuego; asi también los tiranos méas saquean, mas exigen, mas arruinan
y destruyen, mientras mas se les entrega y més se les sirve, tanto més se fortalecen y se hacen tanto mas
fuertes y més ansiosos de aniquilar y destruir todo; y si no se les entrega nada, si no se les obedece, sin
combatir y sin herir, quedan desnudos y derrotados y no son nada, igual que la raiz que, no teniendo
sustancia ni alimento, degenera en una rama seca y muerta.

Los valientes, para adquirir el bien que exigen, no temen al peligro; los prudentes no rechazan el
sacrificio. Los cobardes y los frios no saben ni soportar el mal, ni recobrar el bien: piensan demasiado lo
que anhelan, y la virtud que pretenden adquirir es destruida por su debilidad, y el llegar a poseerla es
impedido por su caracter.

Este anhelo, esta voluntad para desear las cosas que, siendo valiosas, los hacen dichosos y alegres, es
comun a los sabios y a los indiscretos, a los valientes y a los cobardes. Sélo hay una, se puede decir, en
la cual, no sé por qué, la naturaleza ha hecho imperfectos a los hombres para desearla: es la libertad, la
cual es, sin embargo, un bien tan grande y tan agradable que, una vez perdida, todos los males se hacen
patentes, y los bienes mismos que atin duran pierden enteramente su gusto y su sabor, corrompidos por
la esclavitud. La libertad sola no la desean los hombres por la sencilla razén, a mi entender, de que si la
desearan, la tendrian. Es como si rehusaran a realizar esta bella adquisicion, tan s6lo porque es demasiado
facil.

iPobres y miserables gentes, pueblos insensatos, naciones obstinadas en vuestro mal y ciegas para
vuestro bien! jOs dejais quitar ante vuestros propios ojos lo méas bello y més querido de vuestro pasado;
saquear vuestros campos, robar vuestras casas y despojarlas de antiguos y patriarcales muebles! Vivis de
tal manera que podéis decir que nada es vuestro, y pareceria como si, a partir de este instante, constituyera
un gran honor poseer a medias vuestros bienes, vuestras familias y vuestras vidas; y todo este estrago,
esta desgracia y ruina, os viene, no de los enemigos, sino precisamente del enemigo, de éste que os hace
tan grande como él mismo, por el cual vais tan valientemente a la guerra, por cuya grandeza no rehusais
dar la vida. Este que os domina tanto, no tiene mas que dos ojos, no tiene mas que dos manos, no tiene
mas que un cuerpo y no tiene ni una cosa mas de las que posee el ultimo hombre de entre los infinitos
que habitan en vuestras ciudades. Lo que tiene de més sobre todos vosotros son las prerrogativas que le
habéis otorgado para que os destruya. ;De donde tomaria tantos ojos con los cuales os espia, si vosotros
no se los hubierais dado? ;Coémo tiene tantas manos para golpear si no las toma de vosotros? Los pies
con que holla vuestras ciudades, ;jde dénde los tiene si no es de vosotros? ;Como tiene algin poder sobre
vosotros, si no es por obra de vosotros mismos? ;Cémo osaria perseguiros, si no hubiera sido ensenado
por vosotros? ;Qué os podria hacer si vosotros no fuerais encubridores del ladrén que os roba, cémplices
del asesino que os mata y traidores a vosotros mismos? Sembrais vuestros frutos a fin de que él en vuestra
presencia los devaste; amueblais y ocupéais vuestras casas para proveer a sus expediciones de robo; cridis
a vuestras hijas a fin de que tenga en qué saciar su lujuria; alimentdis a vuestros hijos a fin de que €l les
lleve consigo para, en el mejor de los casos, conducirlos a la matanza en sus guerras, o convertirlos en
administradores de sus codicias y ejecutores de sus venganzas; os despedazais dolorosamente, a fin de que
¢él pueda tratarse delicadamente en sus diversiones y revolcarse en sucios y villanos placeres; os debilitais
a fin de hacerle méas fuerte y rudo y teneros mas corto de la brida. jHacéis tantas indignidades que las
bestias mismas no aguantarian ni sufririan! Pero podéis libraros si ensayais, no siquiera a libertaros, sino
unicamente a querer serlo. Estad resueltos a no servir mas y seréis libres. No deseo que le forcéis, ni que
le hagdis descender de su puesto; sino tnicamente no sostenerlo mas, y le veréis como un gran coloso al
que se ha quitado la base y, por su mismo peso, se viene abajo y se rompe.

3

Pero, acertadamente, los médicos aconsejan bien no tocar las heridas incurables; y no soy sabio para
aconsejar en este asunto al pueblo que ha perdido, tiempo ha, toda conciencia y al cual, desde que no
siente su mal, basta inicamente con mostrarle que su enfermedad es mortal. Buscamos, pues, encontrar
el fundamento de cémo esta enraizada esta pertinaz voluntad de servir, de tal manera que parece ahora
que el mismo amor a la libertad no es ni siquiera natural.

En primer lugar esto es debido, creo yo, indudablemente, a que si viviéramos con los derechos que la
naturaleza nos ha dado y las ensefianzas que nos comunica, seriamos naturalmente obedientes a los padres,
sujetos a la razén y no seriamos siervos de nadie. De la obediencia que cada uno, sin otra advertencia
que su propia naturaleza, presta a su padre y a su madre, todos los hombres son testigos, cada uno en
si y por si mismo. El problema de si la razén nace con nosotros o no es una cuestion discutida a fondo
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por los académicos y tratada por toda la escuela de los filésofos; hoy dia, en esta hora, no consideraria
que yerro creyendo que hay en nuestra alma algin semen de razén que, sostenido por buen consejo y
hébito, florece en virtud y, al contrario, a menudo, no pudiendo subsistir contra los vicios sobrevenidos,
es sofocado y aborta. Pero, sin duda, no hay nada tan claro y aparente en la naturaleza, y ante lo cual
no estd permitido hacerse el ciego, como esto: que la naturaleza —ministro de Dios y gobernadora de
los hombres— nos ha hecho a todos de la misma forma y, al parecer, en el mismo molde, a fin de que
nos reconozcamos mutuamente todos como companeros, o mas bien como hermanos; y si, haciendo el
reparto de los presentes que nos ofrece, ha concedido algunas ventajas en sus beneficios, bien al cuerpo o
al espiritu, o a unos mas que a otros, si no ha pretendido colocarnos en este mundo como en un campo
cercado y no ha enviado aqui abajo a los mas fuertes e inteligentes como a los salteadores armados en un
bosque para devorar a los mas débiles, hay que creer mas bien, por el contrario, que creando asi a unos
con unas cualidades més grandes y a otros con otras mas pequenas, quiso dar ocasion al afecto fraternal y
que éste tenga donde emplearse, teniendo unos posibilidades de dar ayuda y otros necesidad de recibirla.
Asi pues, si esta buena madre nos ha dado a todos toda la tierra por morada, nos ha alojado, en cierto
modo, en una misma casa, nos ha configurado a todos de la misma masa, a fin de que cada uno se pueda
mirar y casi reconocer en el otro, si nos ha dado a todos en comun este gran don de la voz y de la palabra
para unirnos intimamente y fraternizar mas, y hacer, por la habitual y mutua declaraciéon de nuestros
pensamientos, una comunién de nuestras voluntades; si ha procurado por todos los medios el apretar y
estrechar més fuertemente el nudo de nuestra alianza y sociedad; y si ha mostrado en todas las cosas
que lo que més queria era unirnos y que todos fuéramos uno; no hay duda de que todos somos libres,
porque todos somos compaieros, y no puede caber en la mente de nadie que la naturaleza haya colocado
a algunos en la esclavitud, habiéndonos colocado a todos en comunidad.

Pero, en verdad, es inutil discutir si la libertad es natural, puesto que no se puede tener a ninguno
en servidumbre sin hacerle agravio, y no hay nada en el mundo tan contrario a la naturaleza (siendo tan
racional), como la injuria. Queda, por consiguiente, por decir que la libertad es natural y, por la misma
razon, a mi entender, que no hemos nacido tan sélo en posesiéon de nuestra libertad, sino también con el
deseo de defenderla. Luego, si por ventura se nos presenta alguna duda sobre esto y somos tan degenerados
que no podemos reconocer nuestros bienes, ni tampoco nuestros afectos naturales, sera necesario que yo
os haga el honor que os pertenece y que eleve, por asi decirlo, a las bestias brutas, para ensefiaros
vuestra naturaleza y condicién. Las bestias (jDios me ayude!) si los hombres no son demasiado sordos les
gritan: {VIVA LA LIBERTAD! Muchas hay entre ellas que mueren en el momento en que son capturadas:
como el pez que pierde la vida cuando le sacan del agua, de la misma manera, si a ellas les quitan la
luz no quieren sobrevivir a su libertad natural. Si los animales tuvieran entre ellos rangos naturales y
preeminencias considerarian, a mi entender, la libertad como su nobleza méaxima. Todos ellos, desde los
més grandes hasta los més pequenos, cuando se les captura, hacen tan gran resistencia con las garras,
los cuernos, las patas, la boca, que declaran muy bien cuanto aprecian lo que pierden, luego, estando ya
presos, nos dan tantas senales claras del conocimiento que tienen de su desgracia que es digno de ver
como, de aqui en adelante, su estado es més bien un consumirse que un vivir, y que contintian su vida
maés para llorar su felicidad perdida que para complacerse en su esclavitud. ;Qué otra cosa quiere decir
sino el elefante, que estando armado hasta méas no poder y viviendo muy libre, estando a punto de ser
capturado, abre sus mandibulas, clava sus colmillos contra los arboles, si no es el gran deseo que tiene de
permanecer libre como ha nacido, y piensa y trata entonces de negociar con los cazadores por si, al precio
de sus colmillos, no sera abandonado y sera aceptada la entrega de su marfil, pagando con esta renta su
libertad? Engordamos al caballo desde que nace para utilizarle en servir y si no sabemos halagarle mucho
cuando se le lleva a domar, ;no muerde el freno y no rechaza la espuela, al parecer, para mostrar su
naturaleza y testimoniar, al menos de esta manera, que sirve, no de grado, sino por fuerza? ;Qué quiere
decir esto, pues?

Los bueyes mismos bajo el peso del yugo gimen, y los pajaros en la jaula lloran.

Como he dicho ya alguna vez, pasando el tiempo, en mis rimas francesas; porque yo no temo, escri-
ién i nga!, mezclar mis ver u n nunca mas qu r ra qu n
biéndote a ti, joh, Longa!, mezcla s versos, los cuales no leo ca mas que por la cara que pones de
u ustan, pu ien s u vanidoso. Asi r consiguien u u 5 u

e te gustan, pues bien sabes que soy vanidoso. Asi, por consiguiente, puesto que todas las cosas que
tienen sentimiento, y desde que lo tienen, aprecian el mal de la sujeciéon y corren tras la libertad, y puesto
que las bestias, que incluso son hechas para el servicio del hombre, no se pueden acostumbrar a servir mas
que con protestas y sefiales de un deseo contrario: ;jqué fatalidad es ésta que ha podido desnaturalizar
tanto al hombre nacido, en verdad, solamente para vivir libre, y hacerle perder el recuerdo de su primer
estado y el deseo de recuperarlo?
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4

Hay tres clases de tiranos (hablo de los principes ruines): unos poseen su reino por eleccién de su
pueblo, otros por la fuerza de las armas y otros por sucesién de su estirpe. Los que lo han adquirido
por derecho de guerra se portan de tal manera que se conoce bien que estan, como quien dice, en pais
conquistado. Los que nacen reyes no son comunmente mucho mejores, ya que han nacido y han sido
nutridos con la sangre de la tirania; sacan con la leche la naturaleza de tiranos y forman el Estado con
los pueblos que se encuentran bajo su potestad, asi como con sus siervos hereditarios; bien avaros o bien
prodigos, tal como ellos son, hacen con su reino como con su herencia. Aquél a quien el pueblo ha dado
el Estado deberia ser, me parece, més soportable; y lo seria, creo yo, pero, desde que se ve elevado por
encima de los otros en este puesto y adulado por eso que se denomina la grandeza, decide no moverse
més de su puesto y, cominmente, hace situaciéon propia del poder que el pueblo le ha entregado para
dejarselo a sus hijos; y luego, desde el momento que han tomado esta decision, es extraordinario ver
cémo incurren en la misma especie de vicios que los otros tiranos, e incluso en la crueldad; no ven otro
medio para asegurar la nueva tirania que extender més la esclavitud y apartar tanto mas a los subditos
de la libertad, puesto que el recuerdo de ella esté fresco, con objeto de hacérselo perder. Mas, para decir
verdad, estimo que hay entre ellos alguna diferencia, pero de mejor® no veo nada; y siendo diversos los
medios de llegar al reinado, siempre la forma de reinar es casi la misma. Los elegidos, como si hubieran
cogido toros que domesticar, tratan de este modo a los subditos: los conquistadores piensan tener derecho
sobre sus victimas y los sucesores hacerlos, de este modo, sus naturales esclavos.

Pero, a proposito de esto, si por casualidad nacieran hoy dia algunas personas totalmente nuevas, no
acostumbradas a la sujecién, ni tampoco a la libertad, ni supieran qué es lo uno ni lo otro, ni pusieran gran
atencién en los nombres; si se les ofreciera el estar sometidos o vivir en libertad, ;por qué se decidirfan?
No hay dificultad en pensar que ellas desearian mucho mas obedecer solamente a la razén que servir a
un hombre; y no es probable que hiciesen lo que los de Israel, que sin coaccién y sin ninguna necesidad
se fabricaron un tirano. No lef nunca la historia de este pueblo pero no siento por ellos una gran lastima
y, casi me convierto en inhumano, si digo que me alegro de cuantos males les vengan. Pero, ciertamente,
a todos los hombres, antes de dejarse subyugar, les ocurre una de estas dos cosas: o son coaccionados o
burlados. Coaccionados por las armas extranjeras, como Esparta y Atenas por las fuerzas de Alejandro,
o por las facciones, lo mismo que el sefiorio de Atenas vino a parar a manos de Pisistrato. Por engafio
pierden a menudo la libertad y, en este caso, no son tanto seducidos por los otros como enganados por
ellos mismos: asi, el pueblo de Siracusa, la ciudad senora de Sicilia, que hoy se llama Saragusa, estando
oprimida por las guerras, sin pensarlo, y no atendiendo més que al peligro, eleva a Dionisio I y le encarga
el mando del ejército; y no se da cuenta de que con esto le hacen tan grande que, este ‘buena pieza’,
volviendo victorioso, como si no hubiera vencido a sus enemigos, sino a sus ciudadanos, se convierte de
capitdn en rey y de rey en tirano.

No es explicable como el pueblo, desde el momento en que es sometido, cae rapidamente en una especie
tan profunda de olvido de la independencia que no es posible que se despierte para volverla a recuperar,
sirviendo tan franca y tan voluntariamente, que se diria al verle, que no ha perdido su libertad, sino su
esclavitud. Es verdad, que al principio se le sirve, 7 coaccionado y vencido por la fuerza, pero los que
vienen después, no habiendo conocido nunca la libertad, y no conociendo mas que esta situacién, sirven
sin pena y hacen voluntariamente lo que sus predecesores habian hecho por coaccién. Esto es, los hombres
nacen bajo el yugo y, después, nutridos y educados en la servidumbre, sin mirar més all4, se contentan
con vivir como han nacido, y no piensan jamas en tener otro derecho, ni otro bien, que éste que han
encontrado, y consideran como natural la situacién de su nacimiento. Y, no obstante, no hay derecho tan
préodigo y descuidado que alguna vez no examine sus libros para saber si goza de todos los derechos de
su sucesiéon, o si se los han usurpado a él o a su antecesor. Pero, ciertamente, la costumbre, que tiene
un gran poder sobre nosotros en todos los asuntos, no tiene en ningin otro tan grande influjo como el
de ensenarnos a servir y (como se dice de Mithridate, el cual se acostumbré a beber el veneno) hacernos
aprender a tragar y no encontrar amargo el veneno de la servidumbre.

No se puede negar que la naturaleza no tenga en nosotros poder para llevarnos donde ella quiera y
crearnos buenos o malos; pero hay que confesar que tiene sobre nosotros menos poder que la costumbre,
porque el caracter natural, por bueno que sea, se pierde si no es conservado con cuidado, y la educaciéon
nos hace siempre a su gusto a pesar de la naturaleza. Las semillas de bien que la naturaleza pone en
nosotros son tan pequenas y delicadas que no aguantan el menor choque de una nutriciéon contraria; no
se conservan muy facilmente, pues se degeneran, se disuelven y se reducen a la nada; ni mas ni menos que
los frutales, los cuales teniendo todos alguna cualidad especial, que conservan bien si se les deja crecer,
no obstante la pierden al punto para dar frutos extranos a los suyos si se les injerta. Las plantas tienen

SEn unos que en otros.
7Al tirano.
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cada una su propiedad, su natural y su singularidad, pero, sin embargo, el hielo, el tiempo, el terror a
la mano del jardinero aumentan o disminuyen muchas de sus virtudes, y la planta que se ha visto en su
lugar natural es imposible reconocerla en otro sitio. jQuién viera a los venecianos, un punado de hombres
viviendo tan libremente que el méas miserable de ellos no querria ser rey, y todos nacidos y criados de tal
modo que no conocen otra ambicién mas que la de conservar cuidadosamente su libertad! Asi educados
v hechos desde la cuna no aceptarian todo el resto de la felicidad en la tierra a cambio de la menor parte
de su independencia. Quién hubiera visto, digo yo, a estos personajes, a partir de este momento, se iria a
las tierras de aquel que llamamos Gran Senor.® Viendo aqui gentes que no quieren haber nacido més que
para servir y que por mantener al tirano pierden su vida, jno pensaria que unos y otros lo consideran
como natural, o incluso no estimaria que —saliendo de una ciudad de hombres— no ha entrado en un
recinto de animales? Licurgo, el legislador de Esparta, habiendo criado, se dice, dos perros hermanos, los
dos nutridos con la misma leche, uno cebado en la cocina y el otro acostumbrado a los campos, al son
de la trompa y el cuerno, queriendo mostrar al pueblo lacedemonio que los hombres son como los hace la
educacion, colocd a los dos perros en pleno mercado y, entre ellos, una sopa y una liebre. «Sin embargo
—dijo—, ambos son hermanos.». En consecuencia, Licurgo, con sus leyes y su policia, educé e hizo tan
bien a los lacedemonios que cada uno de ellos quiso morir de mil muertes antes que reconocer a otro sefior
que la ley y el rey.

Me alegra rememorar un didlogo que tuvieron en otro tiempo los favoritos de Jerjes, el gran rey de
Persia, referente a los espartanos. Cuando Jerjes hacia los preparativos de su gran ejército para conquistar
Grecia, envié a sus embajadores a las ciudades griegas para pedir agua y tierra ya que éste era el modo
que los persas tenfan de intimidar a las ciudades a la redenciéon. A Esparta y Atenas no envid ninguno,
porque con los que Dario, su padre, habia enviado para hacer peticién semejante, los espartanos y los
atenienses los habian lanzado; a unos, en unas fosas y a los otros, los habian hecho saltar dentro de un
pozo, diciéndoles que tomaran alli libremente la tierra y el agua para llevarselas a su principe, pues estas
gentes no podian soportar ni la menor palabra tocante a su libertad. Por haber obrado de este modo los
espartanos reconocieron que habian incurrido en el odio de los mismos dioses, especialmente de Talthibio,
dios de los heraldos, y entonces pensaron enviar a Jerjes, para apaciguarlo, a dos de sus ciudadanos, para
que se presentaran a él y éste dispusiera de ellos a su antojo y se cobrara de los embajadores que habian
sido enviados por su padre y habfan sido muertos. Dos espartanos, uno llamado Specte? y otro Bulis se
ofrecieron de grado para realizar este pago. Marcharon, y en el camino llegaron al palacio de un persa
que se llamaba Gidarme, 1° el cual era el lugarteniente del rey en todas las ciudades de la costa de Asia.
Los recibié con muchos honores y después de algunas palabras, derivando de una en otra, les pregunté
por qué rehusaban tan insistentemente la amistad del rey.

—Creedme espartanos —dijo—, y reconoced en mi cémo el rey sabe honrar a los que valen, y pensad que, si
vosotros os hacéis sus subditos, os haria lo mismo; si sois de él y lo conocéis, no habra ninguno de entre vosotros
al cual no haga senor de una ciudad de Grecia.

—En esto, Gidarme, no sabrias darnos un buen consejo —dijeron los lacedemonios—, porque el bien que nos
prometes, t1 lo has experimentado, pero el que nosotros gozamos no sabes lo que es; has probado el favor del rey,
pero de la libertad —jcuan agradable y qué dulce es!—, t11 no sabes nada, pues si la hubieras probado, ti mismo
nos aconsejarias defenderla no con lanza y el escudo, sino hasta con los dientes y las unas.

El espartano que hablé dijo lo que era preciso decir; pero, ciertamente, uno y otro revelaron cémo
habian sido educados, pues no se podia pedir que el persa sintiera perder la libertad no habiéndola tenido
nunca, ni que los lacedemonios sufrieran la sujecién habiendo gustado la independencia.

Caton el Uticano, siendo todavia nifio y bajo tutela, iba y venia a menudo a casa de Sila el Dictador,
ya que por razén del lugar y la casa donde él estaba, no se le cerraban nunca las puertas, pues eran
proximos parientes. Le acompafnaba siempre su maestro cuando iba alli, como era costumbre entre los
hijos de la clase noble. Y se dio cuenta de que en la casa de Sila, en su presencia o por orden suya, se
encarcelaba a unos o se condenaba a otros, uno era desterrado y otro, estrangulado; uno demandaba
la confiscacion de un ciudadano y otro, la cabeza. En suma, todo ocurria alli, no como en casa de un
magistrado de la ciudad, sino como en casa del tirano de un pueblo: aquello no era un tribunal de justicia
sino una cueva de tirania. El noble nifio dijo entonces a su maestro «;Por qué no me dais un punal? Lo
ocultaré bajo mi vestido; yo entro a menudo en la alcoba de Sila antes de que esté levantado, y tengo el
brazo lo bastante fuerte para liberar a la ciudad». He aqui unas palabras de Catén. Es un buen comienzo
para este personaje digno de su muerte y, a pesar de que no se dice ni su nombre ni su pais, que se cuenta
el hecho tal cual es, el hecho habla por si mismo y es digno de juzgarse como una bella aventura. Y en

8LA BOETIE se refiere aqui, al parecer, al Gran Sefior o Dux de los venecianos.
9Eperthiés, Smepfuns.
OHydarnés, Taprns.
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verdad, se puede decir que él era romano y nacido en Roma, en la verdadera Roma y cuando ésta era
libre.

5

LA qué fin todo esto? No es cierto que yo estime que la paz o el terror solucionen nada, ya que todos
los paises son contrarios a la esclavitud y desean ser libres, pero soy de la opinién que hay que tener
lastima de aquellos que naciendo, se encuentran con el yugo al cuello y que, o bien se les excusa o bien se
les perdona si, al no haber visto nunca mas que la sombra de la libertad y no estando advertidos, no se
dan cuenta del mal que significa ser esclavos. Si hay algtin pais —como dice HOMERO de los cimerios!!—
donde el sol se muestra de otro modo a nosotros y, después de lucir seis meses de claridad continua, los
deja durmientes en la oscuridad sin venir a verles de nuevo en otro medio afio, los que nacieran durante
esta larga noche, si no habian oido hablar de la claridad, no se sorprenderia nadie si, no habiendo visto
nunca el dia y acostumbrados a las tinieblas en que habian nacido, no desearan la luz. No agrada nunca lo
que no se ha tenido jamas, y el arrepentimiento no viene nunca sino después del placer; y siempre es tras
el conocimiento del bien, cuando se produce la nostalgia del goce pasado. La naturaleza del hombre es ser
libre y querer serlo, pero también su caracter es tal que, naturalmente, tiene la doblez que la educacion
le da.

Decimos por tanto: al hombre le son naturales todas las cosas de que se nutre y a las que mas
acostumbra, sin embargo, solamente es a lo sencillo a lo que su naturaleza simple y no alterada le
llama. Por tanto, causa primera de la servidumbre voluntaria es la costumbre: igual que los més bravos
courtaults'® que, al principio muerden el freno, y después de domados y donde poco antes coceaban
contra la silla, son luego conducidos por las riendas, y muy ufanos hacen vana ostentacion de su fuerza
bajo la armadura que les cubre. Se dicen'® que han estado siempre sujetos, que sus padres han vivido
asi; piensan que ellos les impidieron que sufrieran la muerte y se lo hacen creer a si mismos con ejemplos;
fundamentan sobre la tradicion la posesion de aquellos que les tiranizan, pero, en verdad, los anos no
dan derecho a hacer mal y, mas bien, aumentan el agravio. Siempre quedan algunos mejor nacidos que
los otros que sienten el peso del yugo y no pueden abstenerse de sacudirlo; no se acostumbran jamés a la
sujecion y jamas saben desprenderse de sus naturales privilegios ni dejan de acordarse de sus predecesores,
ni de su primer ser, lo mismo que Ulises, el cual por mar y tierra buscaba ver el humo de su casa. Estos
son, desde luego, los que, teniendo el entendimiento claro y el espiritu clarividente, no se contentan como
el pueblo bajo en mirar lo que esta delante de sus pies, ni miran atras ni adelante, ni consideran, pues, las
cosas pasadas para juzgar las del porvenir, ni para medir las presentes; son los que, teniendo su cabeza
bien hecha y habiéndola pulido por el estudio y el saber, aun cuando la libertad estuviera enteramente
perdida, y totalmente fuera del mundo, ellos, imaginandola y sintiéndola en su espiritu y saboreandola
aun, consideran que la servidumbre no es nunca digna de su aprecio, por bien que se la adorne.

El Gran Turco esta bien enterado de que los libros y la doctrina dan a los hombres, mas que ninguna
otra cosa, el sentido de reconocer y odiar la tirania; y yo pienso que no tiene en sus tierras apenas
tantos sabios como exige. Pues, cominmente, el buen celo y el afecto de los que han conservado a pesar
del tiempo la devocién a la independencia, por muy numerosos que sean, permanecen en efecto sin
reconocerse mutuamente y su libertad es totalmente impedida por el tirano tanto en su actuacién como
de palabra, y casi de pensamiento; persisten aislados en sus anhelos; y, no obstante, Momo no se mofé
demasiado cuando tuvo a bien revelar, en el hombre que Vulcano habia hecho, el haberle puesto una
pequena ventana en el corazon a fin de que por alli se le pudieran ver sus pensamientos.

Se ha querido decir que Bruto y Casio cuando realizaron la empresa de la liberaciéon de Roma, o mas
bien de todo el mundo, no quisieron que Cicerén—este gran celador si lo hubo alguna vez— fuera de la
partida, pues estimaron su corazéon demasiado endeble para un hecho tan grande: se fiaban mucho de su
voluntad, pero no estaban seguros de su valor. Y si alguna vez alguien quisiera recorrer los hechos del
tiempo pasado y los anales antiguos, se encontraria pocas veces, o nunca, a aquellos que, viendo su pais
mal conducido y en malas manos y habiendo emprendido con buena intencion el liberarlo, no lo hubieran
conseguido, y que la libertad, para probarles, les habia vuelto al espalda. Armodio, Aristogitén, Trasibulo,
Bruto el Viejo, Valerio y Dién, tal como lo habian virtuosamente pensado, lo ejecutaron felizmente,
porque, en tales casos, casi nunca a la buena voluntad le falta la fortuna. Bruto el Joven y Casio levantaron
muy felizmente la esclavitud, pero, consiguiendo la libertad, murieron. No miserablemente —pues, ;no
seria una blasfemia decir que hubo algo de miserable en la vida y en la muerte de estos individuos?—,
pero si, ciertamente, con gran dano y perpetua desgracia y entera ruina de la Republica, la cual, por
cierto, fue, me parece, enterrada en ellos. Las otras empresas que han sido realizadas después contra

11 Antiguos habitantes de las orillas de Palus-Méotide o mar de Azof.
12Caballo que tiene la crin y las orejas cortadas.
131,05 esclavizados, se entiende.
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otros emperadores romanos no fueron mas que conjuraciones de gentes ambiciosas, por lo cual no son de
lamentar las desgracias que aquellas les acarrearon, estando claro que deseaban no levantar, sino arruinar
la corona, pretendiendo echar violentamente al tirano para mantener la tirania. Para estos no deseo mas
que lo que les ha sucedido, y estoy contento que hayan mostrado, con su ejemplo, que no hay que abusar
del santo nombre de la libertad para realizar empresas ruines.'#

6

Mas, para volver de nuevo a mi propésito, el cual habia casi perdido, la primera razén por la que los
hombres sirven voluntariamente es porque nacen siervos y son educados como tales. Una cosa produce otra,
y facilmente las gentes se convierten bajo los tiranos en flojas y afeminadas, lo cual sé maravillosamente
bien gracias a HIPOCRATES, el abuelo de la medicina, el cual lo ha observado y lo ha dicho en uno de
sus libros titulado: De las enfermedades 2. Este individuo tenia ciertamente el corazén en su sitio y
lo demuestra bien cuando el Gran Rey le quiso atraer a fuerza de ofrendas y grandes presentes, y ¢l
respondi6 francamente que tendria un gran cargo de conciencia si se dedicaba a curar a los barbaros que
querian matar a los griegos, y que no serviria con su arte al que perseguia hacer esclava a Grecia. La
carta que él envid se ve todavia hoy entre sus obras y atestiguard para siempre su buen corazoén y su
noble naturaleza.'®

Es cierto pues, también, que, con la libertad, de un golpe se pierde el valor. Los individuos sometidos
no tienen ninguna alegria ni buena disposiciéon en el combate: van al peligro como atados y totalmente
adormecidos y, por salir del paso, no sienten bullir en el corazon el ardor de la independencia, que hace
despreciar el peligro y da el deseo de conquistar —por una bella muerte entre sus compafieros— el honor
de la gloria. Entre las gentes libres, a porfia y a cudl mejor, cada uno por el bien comun y cada uno
por el bien de si mismo, se duelen de haber tenido toda la culpa del mal de la derrota, o se vanaglorian
del bien de la victoria; pero las gentes sometidas, de modo opuesto a ese valor guerrero, pierden incluso,
entre otras muchas cosas, la vivacidad, y tienen el corazén bajo y endeble, y son incapaces de todas las
grandes acciones. Los tiranos conocen bien a éstos y, viendo que toman esta mala costumbre, les ayudan
para hacerles apoltronarse atin mas.

JENOFONTE, historiador grave y de primera categoria entre los griegos, hizo un libro 17 en el cual
hace hablar a Siménides con Hierén, el rey de Siracusa, de las miserias del tirano. Este libro esté lleno de
buenas y graves advertencias, las cuales tienen, ademas, todo el donaire posible a mi entender. jQuiera
Dios que todos los tiranos que en el mundo han sido las hayan tenido ante los ojos y hayan querido leerlas!
No puedo creer que no hayan querido reconocer sus defectos y tenido vergiienza de sus faltas. En este
tratado cuenta JENOFONTE el castigo que soportan los tiranos, los cuales, haciendo mal a todos, estan
obligados a temer a todos. Entre otras cosas dice alli que los reyes malvados se sirven de extranjeros en las
guerras y les dan sueldos, no fidAndose de poner a sus siibditos —a los cuales han agraviado— las armas en
la mano. Hay reyes buenos que han tenido a sueldo a otras naciones, como los mismos franceses, aunque
en otra ocasién que la actual y con otra intencién, para salvar a los suyos, no escatimando ningin gasto
para ahorrar hombres. Decia Escipién (creo que el Gran Africano) que estimaba mds haber salvado la
vida a uno de sus conciudadanos que haber deshecho a cien enemigos, pero, ciertamente, es bien seguro
que el tirano no piensa nunca que su poder estd bastante asegurado hasta que no se llega al extremo
de que no haya bajo él ningin hombre valiente. Por consiguiente, se dird con razéon que Tharson, en
Terencio, se alababa a si mismo cuando dice al domador de los elefantes: «Por ello tan bravo sois que
tenéis dominio sobre las bestias.» 18

Pero este ardid de los tiranos de bestializar a sus subditos no puede conocerse mejor que por lo que
Ciro hizo a los lydios, después que se apoder6 de Sardes, la capital de Lydia, y cuando colocé a su merced
a Creso, haciendo prisionero a aquel rey tan rico y llevandolo consigo cautivo. Se le trae la noticia de
que los sardos se han sublevado, los reduce luego bajo su mano; pero no queriendo entrar a saco en
una ciudad tan bella, ni tener siempre la carga de sostener un ejército para guardarla, se procura un
buen procedimiento para asegurar su dominio. Establece burdeles, tabernas y juegos publicos, y hace
publicar la orden de que los habitantes deben tomar estado. Se encontré tan bien con esta guarniciéon que
nunca le hizo falta después dirigir un golpe de espada contra los lydios. Estas pobres gentes miserables se
divirtieron en inventar toda clase de juegos, tanto, que los latinos han sacado de aqui la palabra —que

14 He aqui una digresién tipica de LA BOETIE, intercalada en el hilo del discurso.

15No es —dice COSTE en su obra De las enfermedades, citada por LA BOETIE, sino en otra titulada
TEPL QEPWY VOIQTWY TOTWY.

16 Al final de las Obras de HIPOCRATES, se encuentra la carta de Artajerjes a Histanes, la de Histanes a Hipécrates y la
respuesta de éste, de donde han sido sacados los detalles de este ejemplo, segin dice COSTE.

T Titulado Hierdn o retrato de la condicion de los reyes [Iepwvn Tvpavvixos].

18 Eone est ferox, quia habes imperium in belluas, dice Terencio en Eunuchus, acto III, escena I, verso 25.
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nosotros llamamos pasatiempos— y ellos llamaban LVDI, como si quisieran decir LYDI. Todos los tiranos
no han declarado asi, tan abiertamente, que quisieran afeminar a sus hombres, pero, en verdad, lo que
éste orden¢ formal y efectivamente, lo han perseguido la mayoria bajo cuerda. En verdad, es caracteristico
de las conversaciones populares y muy corriente en las ciudades siempre decir: «es receloso respecto a
aquel que le ama, e ingenuo respecto a aquel que le engana.» No penséis que hay ningtin pajaro que se
deje cazar mejor, ni pez alguno que —por apetito— se enganche mas pronto al anzuelo, tanto como todos
los pueblos se engolosinan rapidamente con la servidumbre a la menor carantofia que se les hace; y es
maravilloso que se dejen conducir en adelante, con tal de que se les halague. Los teatros, los juegos, las
farsas, los espectaculos, los gladiadores, los animales exéticos, las medallas, los cuadros y otras drogas
semejantes eran para los pueblos antiguos los encantos de la servidumbre, el precio de su libertad y los
instrumentos de la tirania. Estos procedimientos, estas practicas, estos engafios tenian los antiguos tiranos
para adormecer a sus antiguos subditos bajo el yugo. Asi, los pueblos, entontecidos, encontrando bellos
estos pasatiempos, distraidos por un vano placer que les pasaba ante los ojos, se acostumbraban a servir
tan inocentemente —pero con mucho peores consecuencias— como los nifios cuando, por ver las brillantes
imagenes de los libros ilustrados, aprenden a leer. Los tiranos romanos utilizaron aun otro medio: festejar
a menudo a las decurias '° del pueblo, dejando abusar a esta canalla hasta los limites que se dejaba llevar,
sobre todo del placer de la boca; porque el mas entendido no abandona su escudilla de sopa por recobrar la
libertad de la Republica de Platon. Los tiranos demostraban su largueza con el cuarto de trigo, el sexto de
vino y el sestercio 2°; y entonces era lastimoso oir gritar: jVIVA EL REY!. Los torpes no se daban cuenta
de que no hacian méas que recobrar parte de lo que era suyo, y que lo que recobraban no se lo hubiera
podido dar el tirano si antes no se lo hubiera quitado a ellos mismos. Uno habia acumulado hoy sestercios,
otro se habia saciado en un festin ptublico bendiciendo a Tiberio y Nerén por su gran liberalidad, mas,
al dia siguiente, habiendo sido obligado a abandonar sus bienes a la avaricia; sus hijos, a la lujuria; y su
misma sangre, a la crueldad de estos magnificos emperadores, no decia una palabra mas que las piedras,
ni se conmovia méas que un tronco. Siempre el pueblo ha sido asi: al placer que no puede honestamente
recibir, esta totalmente abierto y disoluto; e insensible al dolor y al agravio que honestamente no debe
soportar. No conozco ahora nadie que, oyendo hablar de Nerén, no tiemble incluso ante el nombre de
este monstruo ruin, de esta mezquina y sucia bestia. Pero se puede exactamente decir que después de
su muerte, tan miserable como su vida, el noble pueblo romano recibié un gran disgusto, se acordé de
sus juegos v festines, y llegd hasta al punto de llevar luto por él. Asf lo ha escrito CORNELIO TAcCITO 2!,
autor de bien y grave por demas, y, ciertamente, creible. No se encontrara esto extrano si se considera que
el pueblo habia hecho lo mismo a la muerte de Julio César, para el cual estaban ausentes las leyes y la
libertad, a cuyo personaje no encontraron —me parece— nada de valor méas que su humanidad, y todos
la ensalzaron tanto, que la hicieron més perjudicial que la més grande crueldad del mas salvaje tirano que
exista, porque, en verdad, aquélla fue la venenosa suavidad que endulzé la esclavitud del pueblo romano.
Pero, después de su muerte, este pueblo, 22 que tenia en la boca todavia sus banquetes, en la memoria
el recuerdo de sus prodigalidades, para hacerle los honores e incinerarlo, porfia los bancos de la plaza y
después eleva una columna, como al Padre del pueblo (asf rezaba el capitel), y le hace més honor, muerto
como estaba, que debiera otorgar ningtin hombre del mundo a aquellos mismos que lo habian matado.
No olvidaron tampoco los emperadores romanos el tomar cominmente el titulo de tribuno del pueblo,
tanto porque este cargo era tenido por santo y sagrado, como también porque estaba instituido para la
defensa y proteccion del pueblo, y bajo el favor del Estado. Por este medio se aseguraban que el pueblo
se hiciera mas de ellos, como si debieran merecerlo por el titulo y no sintieran sus efectos.
Por otra parte, no hacen hoy mucho mas aquellos que, no haciendo mal alguno —incluso indirectamente—

, no dejan pasar adelante, sin embargo, ningin buen proposito de bien comun o alivio publico. Porque
vos sabéis bien —joh Longa!— los formulismos: que en algunos puntos podrian usar muy finamente, pero
en la mayoria, ciertamente, no puede haber fineza donde hay tanta desvergiienza.

7

Los reyes de Asiria, y aun después de ellos los de Media, se presentaban al ptblico lo més tarde que
podian, para tener en duda al publico. Se consideraban de algin modo mas que hombres y dejaban en
esta creencia a las gentes que convierten con gusto en sobrenaturales las cosas que no pueden juzgar con
sus ojos. Asi, tantas naciones que estuvieron tan largo tiempo bajo este imperio asirio con este misterio
se acostumbraron a servir, y servian ain mas a gusto por no saber qué amo tenian, no considerando esto

9Escuadras romanas compuestas de diez soldados a las 6rdenes de un decurién

20Medidas y moneda romanas.

21« Plebs sordida, et circo ac theatris sueta, simul deterrimi servorum, aut qui. Adeses bonis, per dedecus Neronis alebantur,
moesti», CORNELIO TAcCITO, I, 4.

228UETONIO, César, capitulo 84-85.
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como una gran pena; y creian todos con fe en uno que nadie habia visto. Los primeros reyes de Egipto
no se mostraron casi nunca sin que no llevasen muchas veces una rama de fuego sobre su cabeza, y se
enmascaraban asi y hacian de magos; y, haciendo esto, por lo extraordinario del hecho, provocaban en
sus subditos reverencia y admiracion. Lo cual, a las gentes que no fuesen demasiado tontas o demasiado
serviles, o fuesen muy finos, me imagino que serviria de pasatiempo y risa. Es lastimoso oir hablar de
cuéantas cosas los tiranos del tiempo pasado utilizaban en su provecho para asegurar su tirania; de cuantos
pequenos medios se servian grandemente, habiendo encontrado el pueblo hecho a su modo; al cual no
sabian tanto tirar de la brida como él mismo se dejaba llevar; y al cual han tenido siempre tan buenas
manas para engafnarlo, que nunca lo sujetaban tanto, como cuando se burlaban de él.

1 Qué diria yo de otra bella mentira que los pueblos antiguos tomaron por dinero contante y sonante?
Creyeron firmemente que el dedo gordo de un pie de Pirro, rey de los epirotas, hacia milagros y preservaba
de las enfermedades del bazo. Enriquecieron atin més el cuento diciendo que este dedo, después que fue
quemado todo el cuerpo muerto, se habia encontrado entre las ascuas, siendo salvado a pesar del fuego.
En adelante, el pueblo se construyé él mismo las mentiras, para, algin tiempo después, creerlas. Muchas
gentes han escrito sobre esto, pero de tal manera que es bello ver cémo han acumulado los rumores de las
ciudades y el villano hablar del pueblo. Vespasiano, volviendo de Asiria y pasando por Alejandria para
llegar a Roma a tomar posesién del Imperio, hace maravillas®®: cura a los cojos, vuelve clarividentes a
los ciegos y, aunque totalmente lleno de otras cualidades por las que no podia verse la falta que tenia,
estaba, a mi parecer, més ciego que aquellos a los que él sanaba. Los mismos tiranos encontraban muy
extrano que los hombres puedan hacer sufrir a otro hombre haciéndoles mal: querfan mejor colocarse la
religién delante, como defensa y, si fuera posible, se superponian alguna cualidad de la divinidad, para
sostén de su vida ruin. Por este motivo, Salmoneo —si se cree a la sibila de Virgilio y a su infierno—
rinde cuentas ahora en el dltimo infierno donde ésta le arrojé, por haberse burlado de las gentes y haber
querido suplantar a Jupiter.

Vi sufriendo el castigo a Salmoneo,
que de Jove 2 los rayos imitara,
y los terribles truenos del Olimpo.
El por la Grecia y la ciudad de Ellis
llevado en ovacién iba exigiendo
para si los honores de los dioses,
las fulgentes antorchas agitando,
en su triunfal carroza, que arrastraban
cuatro corceles bravos espumosos.
El rugido fingié de la tormenta
y del rayo el fulgor inimitable,
hiriendo sus caballos duras planchas
de limpio acero con el cérneo casco.
Mas envuelto entre nubes tenebrosas
el Padre omnipotente el dardo lanza
sin luces y sin hachas humeantes
y lo despena en torbellino horrendo. 2°

VIRGILIO,siglo I a.c.

Si el que no hizo mas que el bobo, es en esta ocasion tan bien tratado aqui abajo, yo creo que aquellos
que hayan abusado de la religion para ser ruines se encontraran ain con mayores castigos.

Los nuestros 26 sembraron en Francia no sé que cosas tales como los sapos, las flores de lis, la ampolla
y la oriflama. Por lo que a mi me toca, tal como soy, no quiero, sin embargo, dejar de creer, puesto que
nosotros y nuestros ascendientes no hemos tenido motivo alguno de haber dejado de creer, habiendo tenido
siempre reyes tan buenos en la paz como valientes en la guerra que, aunque ellos nacieron reyes, parece
incluso que no han sido hechos como los demés por la naturaleza, sino escogidos por Dios omnipotente
antes de nacer para el gobierno y salvaguarda de este reino. Aun cuando no fuera asi, tampoco quisiera

233UETONIO, Vida de Vespasiano, capitulo 7.
24 Japiter.
25Insertamos la traduccién libre del trozo de la Eneida hecha por Luis HERRERA Y ROBLES, y que coloca LA BOETIE
traducida al francés en su Discurso.
HERRERA Y ROBLES, Luis
1898 La Eneida de Publio Virgilio Marén
Prélogo de D. Juan Valera, Sevilla.

26Nuestros reyes utilizaron los mismos métodos de supersticién.
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entrar en liza para discutir la verdad de nuestra historia ni especular demasiado personalmente, para
no empanar el bello estado en donde se podré discutir mucho nuestra poesia francesa no muy adornada
ahora, mas, al parecer, renovada totalmente por nuestro RONSARD, BAIF y nuestro BALLEY, que han
hecho avanzar tanto a nuestra lengua que me permito esperar que pronto los griegos y latinos no tendran a
este respecto, ante nosotros, posiblemente, méas que el derecho de primogenitura. Y, por cierto, haria dafio
a nuestro ritmo (pues uso gustoso esta palabra, que no me desagrada), porque aunque algunos lo hayan
convertido en algo mecénico, no obstante he visto muchas gentes que hacen incluso por ennoblecerlo y
rendirle los méximos honores. Pero habria, digo yo, una gran sinrazén si conmovieran ahora estos bellos
cuentos del rey Clovis, los cuales ya veo —me parece— cuan agradablemente y con cuanto gusto alegran
la sangre de nuestro RONSARD en su Franciada.?” Comprendo su valor, conozco el espiritu agudo y la
gracia de este hombre: él hara sus labores de oriflama tan bien como los romanos sus ancilias?®, «y
de los broqueles de cielo arrojado abajo», segin dice VIRGILIO??; manejard nuestra ampolla tan bien
como los atenienses su cesta de Erisicthon3? y se hablara de nuestras armas aun en la torre de Minerva.
Ciertamente yo haria un ultraje con querer desmentir a nuestro libros y en escribir ligeramente sobre
temas de nuestros poetas.

Mas —para volver a donde, no se cémo, me habia separado del hilo de mi discurso—, siempre ha
ocurrido que los tiranos, para asegurarse, no solamente han procurado siempre acostumbrar el pueblo a
ellos y a su obediencia y servidumbre, sino incluso a la devociéon. Por consiguiente, lo que he dicho hasta
aqui, lo que ensena a las gentes a servir voluntariamente, no sirve apenas a los tiranos méas que para el
pueblo bajo y grosero.

8

Pero ahora llego a un punto, que, en mi concepto, se encuentra el secreto y el procedimiento oculto
de dominacién, el sostén y fundamento de la tirania. El que piensa que las alabardas de los guardias,
la vigilancia del espia, guarda a los tiranos, a mi juicio se engana totalmente. Ellos se sirven més bien
—creo yo— de los formulismos y de los espantajos que producen miedo, més que de la seguridad en que se
encuentran. Los arqueros guardan la entrada del palacio a los poco habiles que no tienen ningin miedo,
no a los bien armados que son capaces de realizar cualquier empresa. Ciertamente, de los emperadores
romanos se cuenta que no ha habido tantos que hayan escapado de algin dano por el auxilio de sus
arqueros como aquellos que han sido muertos por sus guardias. No son las escuadras de caballeria, no son
las companias de infantes, no son las armas las que defienden al tirano y, aunque no se crea a primera
vista, no obstante es verdad, son siempre cuatro o cinco los que mantienen al tirano; cuatro o cinco
que mantienen al pafs bajo servidumbre. Siempre ha habido cinco o seis que han captado la atencién®!
del tirano y se han acercado a él, o incluso han sido llamados por él, para hacerlos complices de sus
crueldades, companeros de sus placeres, alcahuetes de su voluptuosidad y participantes de los frutos de
sus pillajes.?? Estos seis dirigen tan bien a su jefe, que hacen que sea considerado perverso por la sociedad,
no solamente por sus perversidades, sino por la de los suyos también. Estos seis tienen seiscientos, que se
aprovechan bajo su proteccion, y hacen de los seiscientos lo que los seis hacen al tirano. Estos seiscientos
tienen bajo ellos seis mil, a los que han elevado en situacién y a los que han hecho dar o el gobierno
de provincias, o el manejo del dinero, a fin de que ellos tengan sujeta su avaricia y crueldad, y sean sus
ejecutores en el momento oportuno: y hacen tanto mal, por otra parte, que no pueden permanecer en sus
sitio mas que bajo su sombra, ni eximirse de las leyes y del castigo méas que por este medio. Grandes son
las consecuencias de esto. Y el que quiera divertirse en devanar esta madeja vera que no por los seis mil,
sino por los cien mil, los millones, por esta cuerda se sostiene el tirano, ayudandose de ella de modo que,
en HOMERO, Jupiter se vanagloria de que si él tira de la cadena atrae hacia si a todos los dioses. Por esto
vino la decadencia del Senado bajo Julio, el establecimiento de nuevos estados, eleccién de cargos y no,
por cierto, si se mira bien, reforma de la justicia, sino nuevos apoyos de la tirania. En suma, se llega a esto
por los favores, por las ganancias o partes de ganancias que se tienen con los tiranos, pues se encuentran

2"En esta cita de la Franciada de RONSARD que se publicé en 1572 (LA BOETIE muere en 1563) se apoya también el Dr.
ARMAINGAUD para defender la tesis de que el Discurso es de MONTAIGNE. Vid. loc. cit. paginas 514 y siguientes.

28 Ancilia o ancile: escudo pequefio que conservaban los romanos en el templo de Marte y que suponian bajado del cielo
en el tiempo de Numa Pompilio. Recuérdese el mismisimo ejemplo en DANTE.

29VIRGILIO, Eneida, VIIL, 664: «Et lapsa ancilia coelo».

30CALIMACO, en su Himno a Ceres, habla de un canastillo que se suponia descender del suelo y que, en las fiestas de
esta diosa, era llevado por la noche a su templo. SUIDAS, con la palabra yavneopor, dice que la ceremonia de los cestos fue
instituida bajo el reinado de Erisicthon. La palabra ampoule en el sentido de bote pequefio se aplicaba a la sainte ampoule
de Reims, donde se conservaba el aceite para la consagraciéon de los reyes de Francia y, que, segin algunos autores misticos,
habia sido traida del cielo por una paloma para el bautismo de Clovis.

31« Oreille» dice aqui LA BOETIE.

32 Aqui se apoya también ARMAINGAUD para considerar que este es un retrato de Enrique IIT y decir que el Discurso no
es de LA BOETIE. Loc. cit. pags. 515 y siguientes.
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casi tantas gentes para las cuales la tirania parece ser 1til, como tantas otras para quienes la libertad seria
agradable. Igual que los médicos dicen que nuestro cuerpo si tiene algo enfermo desde este momento no
funciona, y si se ha producido algin tumor se inclina en adelante hacia esta parte podrida; igualmente,
desde el momento en que un rey se ha declarado tirano, todos los malvados, toda la hez del reino —y
no hablo de un conjunto de ladronzuelos y de ‘desorejados’®® que apenas pueden hacer mal ni bien en
una republica, sino de aquellos que son tachados de una ambicién ardiente y de una avaricia notable—
se agrupa alrededor de él, le sostienen para tener parte en el botin y ser, bajo el tirano, tiranuelos ellos
mismos. Asi hacen los grandes ladrones y los famosos corsarios: unos devastan al pais, los otros persiguen
a los viajeros para saquearlos; unos estan en las emboscadas, los otros al acecho; unos asesinan, los otros
despojan; e incluso hay entre ellos preeminencias, pues los unos no son mas que criados y los otros los
jefes de la asamblea, si no hay, al fin, alguno que se siente con derecho al botin principal, a menor precio
de lo que le corresponde por su participacion en el hecho. Se cuenta que los piratas sicilianos se reunian
en tan gran nimero y de tal modo que hizo falta enviar contra ellos a Pompeyo el Grande, que incluso
atrajeron a su alianza varios bellos pueblos y grandes ciudades, en cuyos puertos se refugiaban con gran
seguridad al volver de sus correrias, y como recompensa por el encubrimiento de su pillaje les entregaban
algunos productos.

Asi el tirano esclaviza a los subditos, a unos por medio de otros, y es custodiado por aquellos de los
cuales, no valiendo nada, se deberia guardar. Pero, como vulgarmente se dice, para partir los troncos se
utilizan cunas de la misma madera; he aqui sus arqueros, he aqui sus guardias, he aqui sus alabarderos.
No es que estos no sufran algunas veces por él: mas estos perdidos, dejados de la mano de Dios y de los
hombres, estan alegres de sufrir el mal, para hacerlo ellos, a su vez, no a aquél que se lo hace a ellos,
sino a aquellos otros que sufren también como ellos, pero que no pueden hacer nada. Y, a veces, viendo a
estas gentes, que adulan al tirano para hacer su agosto a costa de la tirania y la esclavitud del pueblo, me
sorprende a menudo su perversidad y muchas veces me da pena de su gran tonteria. Pues, a decir verdad,
lqué otra cosa es acercarse al tirano, mas que escaparse del peligro (més alld) de la libertad y, por asi
decirlo, amarrarse las dos manos y abrazar la esclavitud? Que pongan un poco aparte su ambicién, que
se descarguen un poco de su avaricia y, después, que se miren a si mismos, que se reconozcan; y veran
claramente que los aldeanos, campesinos, en cuanto pueden, pisotean y hacen atin mas que los forzados y
esclavos; veran —digo yo— que aquéllos, tan mal tratados, son, algunas veces, a costa de ellos afortunados
y en cierto modo libres. El obrero y el artesano en tanto son esclavizados estan en paz, haciendo lo que se
les diga, pero el tirano ve a los otros que estan junto a él pidiendo y mendigando su favor; no es sélo que
ellos hacen lo que él dice, sino que piensan lo que él quiere y, a menudo, por satisfacerle se anticipan aun a
sus pensamientos. No es todo el obedecer, hay que complacerle; y he aqui que se destroza, se atormentan,
se matan de trabajar en sus asuntos, y después que se complacen en su contento, que dejan su gusto por
el suyo, que fuerzan su modo de ser, que despojan su natural; he aqui que ponen atencién a sus palabras,
a su voz, a sus signos, a sus 0jos; no tienen ni ojos, ni pies, ni manos, ni nada que no esté al acecho para
descubrir su voluntad, y para descubrir sus pensamientos. ;Es esto vivir felizmente? ;Se llama a esto
vivir? ;Hay en el mundo nada tan insoportable como esto, no digo ya para un hombre libre, bien nacido,
sino para uno que tenga unicamente sentido comun o, tan sélo, la faz humana? ;Qué condicién es mas
miserable que la de vivir asi, en que no se es nada, poseyendo otro su alegria, su libertad, su cuerpo, su
vida?

Pero quieren servir para ganar bienes: como si pudieran ganar nada que fuese para ellos —puesto que
no se puede decir de ellos—, siendo de ellos mismos, y como si alguno pudiera tener nada propio bajo
un tirano. Quieren que los bienes sean de ellos, y no se acuerdan que son ellos mismos los que dan al
tirano la fuerza para quitar todo a todos y no dejar nada que se pueda decir que sea de alguien; ven que
nada hace a los hombres mas sujetos a su crueldad que los bienes; que no hay ningtin crimen para él mas
digno de muerte que éste®*, que no ama mas que las riquezas, no destruye mas que a los ricos que vienen
a presentarse ante él como ante el matarife, para ofrecerse asi plenos y rellenos, y darle envidia. Estos
favoritos no debian acordarse tanto de los que han ganado alrededor del tirano muchos de sus bienes,
como de aquellos otros que, habiendo acumulado algtin tiempo bienes, han perdido los bienes y la vida;
y no les debia venir al pensamiento como otros habian ganado las riquezas, sino cuan pocos de ellos las
han conservado. Que se descubran de nuevo todas las antiguas historias, que se vuelvan a mirar todas
nuestras memorias, y se verd, claramente, cuan grande es el nimero de aquellos que habiendo ganado
por malos procedimientos la atencion de los principes, o habiendo utilizado su perversidad o abusado de
su simpleza, al fin, por ellos mismos han sido aniquilados, y ellos que habian encontrado facilidad para
elevarles, lo mismo han tenido después inconsistencia para mantenerles. Ciertamente, en tan gran niimero
de gentes que han estado siempre cerca de reyes malvados, pocos hay, o ninguno, quiza, que no hayan

33Individuos que habian sido condenados a cortarles las orejas.
34E] poseer bienes que no sean para él.
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probado alguna vez en ellos mismos la crueldad del tirano que ellos habian atizado contra los otros: muy
a menudo se han enriquecido, bajo la sombra de su favor, con los despojos ajenos, y ellos mismos han
enriquecido a los deméas con sus despojos.

Los mismos hombres de bien —si alguna vez se encuentra alguno armado por el tirano—, en tanto
en cuanto se encuentran en gracia ante él, tanto brilla en ellos la virtud y la integridad que es digno de
ver a los méas ruines haciéndoles reverencias cuando los ven cerca, pero estas mismas gentes de bien no
pueden perdurar asi, y sufren del mal comtin y a pesar suyo prueban la tiranfa. Un Séneca, un Burrhus?3?,
un Thraseas®®, este trio de gentes de bien, a dos de los cuales su mala fortuna les acerca a un tirano y
les pone en su mano el manejo de sus asuntos; los dos estimados de él y queridos, e incluso uno de ellos
le habia educado y tenia por garantia de su amistad la comin crianza en su infancia: pero los tres son
testigos suficientes, por su muerte cruel, de cuan poco hay que fiarse del favor de los senores malvados.
Y, en verdad, ;qué amistad se puede esperar de aquél que tiene el corazén tan duro, que odia a su reino
que no hace més que obedecerle, y el cual, por no saberse ni siquiera amar a si mismo, se empobrece él
mismo y destruye su imperio?

Ahora bien, si alguien quiere decir con esto que aquellos, por haber vivido bien, han caido en esta
desgracia®”, que se introduzca atrevidamente alrededor del mismo Nerén, y veré que aquellos que cayeron
en su gracia y se mantuvieron por ruindad no fueron més duraderos. ; Quién ha oido hablar de un amor tan
desordenado y un afecto tan terco, y quién ha leido jaméas de hombre tan obstinadamente encarnizado
contra una mujer como éste con respecto a Popea? Esta fue, més tarde, envenenada por él mismo.38
Agripina, su madre, habia matado a su marido Claudio para que Nerén ocupara su sitio en el Imperio;
para complacerle no habia puesto nunca dificultad en nada, ni siquiera en sufrir; y no obstante su mismo
hijo, su criatura, su emperador hecho por su mano, después de haberla a menudo faltado le arrebato la
vida; y no habria habido nadie que dijera que ella no merecia, ciertamente, este castigo, si hubiera sido
realizado por manos de otro cualquiera que aquél que lo ejecuté. ;Quién fue, pues, mas facil de manejar,
mas simple para decirlo mejor, mas verdaderamente bobalicon que Claudio el Emperador? ;Quién fue
més encornudado por mujer que ¢l por Mesalina? El la puso al fin en manos del verdugo. La simpleza
reside siempre en los tiranos, pero si la tienen no la demuestran; incluso no sé cémo, al fin, para usar su
crueldad la aplican hasta a los que le son allegados, y a poca inteligencia que tengan, aquélla se despierta.
Muy comtin es la bella expresién de aquel®® que viendo la garganta desnuda de su mujer, a la que amaba
mucho y sin la cual parecia que no habria podido vivir, la acaricié con estas bellas palabras: «Este cuello
tan bello sera luego cortado, si yo lo mando». He aqui por qué la mayoria de los tiranos antiguos eran casi
siempre muertos por sus favoritos, los cuales habiendo conocido la naturaleza de la tirania, no tenian tan
segura la voluntad del tirano como desconfiaban de su poder. Asi fue muerto Domiciano por Esteban®?;
Cémodo por uno de sus mismos amigos; Antonino por Macrino?!; y los mismo ocurrié con casi todos los
otros.
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Ello es que, ciertamente, el tirano no es nunca amado, ni no amado. La amistad es un nombre sagrado,
es una cosa santa; no se produce nunca mas que entre gentes de bien, no se traba mas que por una mutua
estimacién, no se sostiene tanto por un interés como por amor. Lo que hace a un amigo tener seguridad
del otro es el conocimiento que tiene de su integridad, y por los fiadores que tiene; esto es, por su buen
natural, la fe y la constancia. No puede haber amistad donde esté la crueldad, donde esta la deslealtad,
donde esté la injusticia. Entre los malvados, cuando se retinen, existe un complot, no una compafia: no
conversan, sino recelan unos de otros, no son amigos, sino cémplices.*?

Pero, aun cuando esto no impidiera nada, todavia seria dificil encontrar en un tirano un amor seguro,
porque estando encima de todos y no teniendo ningin companero, estd mas alla de los limites de la
amistad, la cual tiene su alimento en la rectitud que no quiere jamas claudicar, y de ese modo es siempre
igual. He aqui por qué hay buena amistad —se dice— entre los ladrones, alguna buena fe en el reparto

35 Afrannius Burrhus, gobernador de Nerén condenado a muerte por éste el afio 62 de Jesucristo.

36 Lucius Proethus Thraseas, filésofo estoico y senador. Envuelto por Nerén en la conspiraciéon de Pisén se abrié las venas
el afio 66 de Jesucristo, lo mismo que Séneca, aunque, completamente inocente también, fue obligado a darse muerte el afio
anterior.

37Que Séneca, Burrhus y Thraseas han caido en esta desgracia sélo por haber sido gentes de bien —segtin aclara COSTES—.

38Segtin Seutonio y Técito, Nerén la maté de un puntapié que le dio estando embarazada.

39Vid. SEUTONIO Vida de Caligula cap. 33.

40Domiciano fue asesinado en septiembre del afio 96, después de que en los tltimos afios de su gobierno se desarrollé en
él una locura persecutoria, con la cual no se sentian seguros ni los que estaban en su mayor intimidad.

41Ge refiere aqui LA BOETIE al emperador Marco Aurelio Antonio Caracalla, el cual en la expedicién contra los partos fue
asesinado por su prefecto de guardia Macrino, en abril del afio 217. Este tltimo llevé algunos meses la diadema imperial,
hasta que fue nombrado Heliogabalo por las tropas sirias.

429ALUSTIO en Igurtha cap.34 dice: « Haec inter bonos amicitia, inter malos factio esty.
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del botin, porque son iguales y compaiieros, y si ellos no se aman entre si, al menos se tienen miedo y no
quieren, desuniéndose, aminorar la fuerza; pero respecto del tirano los favoritos no pueden nunca tener
ninguna seguridad, y tanto tiene tomado de ellos mismos que puede todo, y no tiene ni derecho ni deber
alguno que le obligue, construyendo su Estado sobre la base de utilizar su voluntad como razén, no tener
companero alguno y ser el amo de todo. Por consiguiente, jno es una gran lastima que viendo tantos
ejemplos palpables, viendo el peligro tan presente, nadie se quiera hacer sabio a costa de otro? Y ya que
tantas gentes se acercan con gusto a los tiranos, ;no hay uno que tenga la prudencia y la valentia de
decirle lo que (como en el cuento) dice el zorro al ledn que se hacia el enfermo: «yo irfa a verte de corazén
a tu cubil, pero veo muchas huellas de animales que van hacia adelante hacia donde tu estas, pero hacia
atras y de vuelta no veo ninguna»?

Estos miserables ven relucir los tesoros del tirano y, mirando todos asombrados los rayos de su mag-
nificencia, y atraidos por esta claridad, se acercan no viendo que se introducen en la llama, la cual no
puede tardar en consumirles; como el sitiro indiscreto (segin dicen las fabulas), viendo iluminarse el
fuego hallado por el sabio Prometheo, lo encuentra tan bello, que querra besarlo, y se quemara; como la
mariposa que —esperando gozar de un placer— se introduce en el fuego porque reluce, y prueba su otra
virtud, esto es, que quema, como dice el poeta TOSCANO. Pero aunque supongamos que estos cucos®3
escapan de las manos de aquel a quien sirven, no se salvan nunca del rey que viene después. Si es bueno,
hace rendir cuentas y reconocer al menos entonces la razoén; si es malvado, y parecido a su maestro, no
ocurrird que no tenga también sus favoritos, los cuales, cominmente, no estan contentos de tener a su
lado a otros, si no toman aun, a menudo, los bienes y la vida. ;Se puede, pues, hacer que se encuentre
alguno, que en tan gran peligro, con tan poca seguridad, quiera ocupar esta desgraciada plaza y servir
con tanta desazén a un amo tan peligroso? jQué dolor! Qué martirio es este, gran Dios! Estar noche
y dia después de sonar por complacer a uno, y, sin embargo, desconfiar de él mas que de ningtin otro
hombre del mundo; tener siempre el ojo al acecho, los oidos a la escucha, para vigilar de déonde vendra
el golpe, para cubrir la emboscada, para descubrir el complot de sus compaieros, para darse cuenta de
quién lo traiciona; sonreir a cada uno, desconfiar de todos, no tener ningin enemigo abierto, ni amigo
seguro; teniendo siempre la faz riente y el corazén transido, no poder estar alegre y no osar estar triste.
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Pero es placer el considerar qué es lo que sale de este gran tormento, y el bien que pueden esperar de
sus trabajo y de esta vida miserable. Consciente el pueblo de que este mal que sufre no acusa al tirano
sino a los que le dominan: y, asi, los pueblos, las naciones, todo el mundo a porfia, hasta los campesinos,
hasta los obreros, saben sus nombres, descubren sus vicios, acumulan sobre ellos miles de ultrajes, de
villanias, de maldiciones; todas sus palabras, todos sus gritos son contra ellos; todas las desgracias, todas
las pestes, todas las hambres, a ellos se les achacan; y si, alguna vez, les hacen aparentemente algtin
honor, en cambio, intimamente, les maldicen de corazén y les tienen un horror mas grande que a las
bestias salvajes. He aqui la gloria, he aqui el honor, que reciben por sus servicios a las gentes, las cuales
—cada uno de los individuos—, desearian un trozo de sus cuerpos, y no estarian con ello —a mi parecer—
satisfechas, ni a medio saciar de sus dolores; pero, ciertamente, aun después de muertos, los que vienen
luego no son nunca tan perezosos que el nombre de estos traga-pueblos** no sea ennegrecido por la tinta
de mil plumas, y su reputacién destruida en mil libros, y los huesos mismos, por asi decirlo, arrojados a
la inmundicia por la posterioridad, castigando, aun después de la muerte, su perversa vida.

Aprendamos, pues, alguna vez, aprendamos a obrar bien: elevemos los ojos al cielo, por nuestro honor,
o por amor a la misma virtud, a Dios Todopoderoso, testigo seguro de nuestros actos, y justo juez de
nuestras faltas. Por mi parte pienso, y no estoy equivocado, que no hay nada tan contrario a Dios —tan
liberal y generoso—, como la tirania, y que El reserva aqui abajo especialmente para los tiranos y sus
complices algiin castigo singular.

43 Mignon puede traducirse también por lindo o bonito. Esta expresién —segin dice ARMAINGAUD— es muy usada en la
época para nombrar a los que rodean a los principes. Vid. ARMAINGAUD, loc. cit., Tomo XLVII, pag. 517 y siguiente.
4 Anpodopos Baotevs les llama HOMERO en la Iliada, T, 231.



