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 PRÓLOGO 
 
 Este libro es incómodo porque arrebata al ser humano el recurso de utilizar 
la enfermedad a modo de coartada para rehuir problemas pendientes. Nos 
proponemos demostrar que el enfermo no es víctima inocente de errores de la 
Naturaleza, sino su propio verdugo. Y con esto no nos referimos a la 
contaminación del medio ambiente, a los males de la civilización, a la vida 
insalubre ni a «villanos» similares, sino que pretendemos situar en primer plano 
el aspecto metafísico de la enfermedad. A esta luz, los síntomas se revelan 
como manifestaciones físicas de conflictos psíquicos y su mensaje puede 
descubrir el problema de cada paciente. 
 En la primera parte, se expone una filosofía de la enfermedad y se dan las 
claves para su comprensión. Recomendamos muy especialmente leer con toda 
atención esta primera parte, más de una vez si es necesario, antes de pasar a 
la segunda. Este libro puede considerarse como continuación o comentario de 
mi anterior Schicksal als Chance, si bien nos hemos esforzado por hacerlo 
completo en sí mismo. De todos modos, consideramos que la lectura de 
Schicksal als Chance es una buena preparación o complemento, 
especialmente para quienes tengan dificultades con la parte teórica. 
 En la segunda parte, se exponen los cuadros clínicos con su simbolismo y 
su carácter de manifestaciones de problemas psíquicos. Un índice de cada uno 
de los síntomas colocado al final de la obra permitirá al lector hallar 
rápidamente, si lo precisa, un síntoma determinado. De todos modos, nuestro 
primer objetivo es el de dar al lector una nueva perspectiva que le permita 
reconocer los síntomas y entender su significado por sí mismo. 
 Simultáneamente, hemos utilizado el tema de la enfermedad como base 
para muchos temas ideológicos y esotéricos cuyo alcance rebasa el marco de 
la enfermedad. Este libro no es difícil, pero tampoco es tan simple ni trivial 
como pueda parecer a quienes no comprendan nuestro concepto. No se trata 
de un libro «científico», escrito como una disertación. Está dedicado a las 
personas que se sienten dispuestas a caminar en lugar de sentarse a la vera 
del camino, a matar el tiempo con malabarismos y especulaciones gratuitas. El 
que busca la luz no tiene tiempo para cientifismos, sino que aspira al 
Conocimiento. Este libro suscitará muchos antagonismos, pero esperamos que 
llegue a manos de aquellos que (sean pocos o muchos) puedan utilizarlo de 
guía en su caminar. ¡Sólo para ellos lo hemos escrito! 

 
Munich, febrero de 1983 

LOS AUTORES 
 

Primera parte 
 

CONDICIONES TEÓRICAS PARA LA COMPRENSIÓN 
DE LA ENFERMEDAD Y LA CURACIÓN 
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I.  ENFERMEDAD Y SÍNTOMAS 
 

El entendimiento humano 
no puede aprehender la verdadera enseñanza. 
Pero cuando dudéis 
y no entendáis 
gustosamente 
dialogaré con vosotros. 

 
 YOKA DAISI SHODOKA 

 
 Vivimos en una época en la que la medicina continuamente ofrece al 
asombrado profano nuevas soluciones, fruto de unas posibilidades que rayan 
en lo milagroso. Pero, al mismo tiempo, se hacen más audibles las voces de 
desconfianza hacia esta casi omnipotente medicina moderna. Es cada día 
mayor el número de los que confían más en los métodos, antiguos o modernos, 
de la medicina naturista o de la medicina homeopática, que en la archicientífica 
medicina académica. No faltan los motivos de crítica —efectos secundarios, 
mutación de los síntomas, falta de humanidad, costes exorbitantes y otros 
muchos— pero más interesante que los motivos de crítica es la existencia de la 
crítica en sí, ya que, antes de concretarse racionalmente, la crítica responde a 
un sentimiento difuso de que algo falla y que el camino emprendido, a pesar de 
que la acción se desarrolla de forma consecuente, o precisamente a causa de 
ello, no conduce al objetivo deseado. Esta inquietud es común a muchas 
personas, entre ellas no pocos médicos jóvenes. De todos modos, la 
unanimidad se rompe cuando de proponer alternativas se trata. Para unos la 
solución está en la socialización de la medicina, para otros, en la sustitución de 
la quimioterapia por remedios naturales y vegetales. Mientras unos ven la 
solución de todos los problemas en la investigación de las radiaciones telúricas, 
otros propugnan la homeopatía. Los acupuntores y los investigadores de los 
focos abogan por desplazar la atención del plano morfológico al plano 
energético de la fisiología. Si contemplamos en su conjunto todos los esfuerzos 
y métodos extraacadémicos, observamos, además de una gran receptividad 
para toda la diversidad de métodos, el afán de considerar al ser humano en su 
totalidad como ente físico–psíquico. Ya para nadie es un secreto que la 
medicina académica ha perdido de vista al ser humano. La 
superespecialización y el análisis son los conceptos fundamentales en los que 
se basa la investigación, pero estos métodos, al tiempo que proporcionan un 
conocimiento del detalle más minucioso y preciso, hacen que el todo se diluya. 
 Si prestamos atención al animado debate que se mantiene en el mundo de 
la medicina, observamos que, generalmente, se discute de los métodos y de su 
funcionamiento y que, hasta ahora, se ha hablado muy poco de la teoría o 
filosofía de la medicina. Si bien es cierto que la medicina se sirve en gran 
medida de operaciones concretas y prácticas, en cada una de ellas se expresa 
—deliberada o inconscientemente— la filosofía determinante. La medicina 
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moderna no falla por falta de posibilidades de actuación sino por el concepto 
sobre el que —a menudo implícita e irreflexivamente— basa su actuación. La 
medicina falla por su filosofía o, más exactamente, por su falta de filosofía. 
Hasta ahora, la actuación de la medicina responde sólo a criterios de 
funcionalidad y eficacia; la falta de un fondo le ha valido el calificativo de 
«inhumana». Si bien esta inhumanidad se manifiesta en muchas situaciones 
concretas y externas, no es un defecto que pueda remediarse con simples 
modificaciones funcionales. Muchos síntomas indican que la medicina está 
enferma. Y tampoco esta «paciente» puede curarse a base de tratar los 
síntomas. Sin embargo, la mayoría de críticos de la medicina académica y 
propagandistas de formas de curación alternativas asumen automáticamente el 
criterio de la medicina académica y concentran todas sus energías en la 
modificación de las formas (métodos). 
 En este libro, nos proponemos ocuparnos del problema de la enfermedad y 
la curación. Pero nosotros no nos atenemos a los valores consabidos y que 
todos consideran indispensables. Desde luego, ello hace nuestro propósito 
difícil y peligroso, ya que comporta indagar sin escrúpulos en terreno 
considerado vedado por la colectividad. Somos conscientes de que el paso que 
damos no será el que vaya a dar la medicina en su desarrollo. Nosotros, con 
nuestro planteamiento, nos saltamos muchos de los pasos que ahora aguardan 
a la medicina, la perfecta comprensión de los cuales ha de dar la perspectiva 
necesaria para asumir el concepto que se presenta en este libro. Por ello, con 
esta exposición no pretendemos contribuir al desarrollo de la medicina en 
general sino que nos dirigimos a esos individuos cuya visión personal se 
anticipa un poco al (un tanto premioso) ritmo general. 
 Los procesos funcionales nunca tienen significado en sí. El significado de un 
hecho se nos revela por la interpretación que le atribuimos. Por ejemplo, la 
subida de una columna de mercurio en un tubo de cristal carece de significado 
hasta que interpretamos este hecho como manifestación de un cambio de 
temperatura. Cuando las personas dejan de interpretar los hechos que ocurren 
en el mundo y el curso de su propio destino, su existencia se disipa en la 
incoherencia y el absurdo. Para interpretar una cosa hace falta un marco de 
referencia que se encuentre fuera del plano en el que se manifiesta lo que se 
ha de interpretar. Por lo tanto, los procesos de este mundo material de las 
formas no pueden ser interpretados sin recurrir a un marco de referencia 
metafísico. Hasta que el mundo visible de las formas «se convierte en 
alegoría» (Goethe) no adquiere sentido y significado para el ser humano. Del 
mismo modo que la letra y el número son exponentes de una idea subyacente, 
todo lo visible, todo lo concreto y funcional es únicamente expresión de una 
idea y, por lo tanto, intermediario hacia lo invisible. En síntesis podemos llamar 
a estos dos campos forma y contenido. En la forma se manifiesta el contenido 
que es el que da significado a la forma. Los signos de escritura que no 
transmiten ideas ni significado resultan tontos y vacíos. Y esto no lo cambiará 
el análisis de los signos, por minucioso que sea. Otro tanto ocurre en el arte. El 
valor de una pintura no reside en la calidad de la tela y los colores; los 
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componentes materiales del cuadro son portadores y transmisores de una idea, 
una imagen interior del artista. El lienzo y el color permiten la visualización de lo 
invisible y son, por lo tanto, expresión física de un contenido metafísico. 
 Con estos sencillos ejemplos hemos intentado explicar el método que se 
sigue en este libro para la interpretación de los temas de enfermedad y 
curación. Nosotros abandonamos explícita y deliberadamente el terreno de la 
«medicina científica». Nosotros no tenemos pretensiones de «científicos», ya 
que nuestro punto de partida es muy distinto. La argumentación o la crítica 
científica no serán, pues, objeto de nuestra consideración. Nos apartamos 
deliberadamente del marco científico porque éste se limita precisamente al 
plano funcional y, por ello impide que se manifieste el significado. Esta 
exposición no se dirige a racionalistas y materialistas declarados, sino a 
aquellas personas que estén dispuestas a seguir los senderos tortuosos y no 
siempre lógicos de la mente humana. Serán buenos compañeros para este 
viaje por el alma humana un pensamiento ágil, imaginación, ironía y buen oído 
para los trasfondos del lenguaje. Nuestro empeño exige también tolerancia a 
las paradojas y la ambivalencia, y excluye la pretensión de alcanzar 
inmediatamente la unívoca iluminación, mediante la destrucción de una de las 
opciones. 
 Tanto en medicina como en el lenguaje popular se habla de las más 
diversas enfermedades. Esta inexactitud verbal indica claramente la universal 
incomprensión que sufre el concepto de enfermedad. La enfermedad es una 
palabra que sólo debería tener singular; decir enfermedades, en plural, es tan 
tonto como decir saludes. Enfermedad y salud son conceptos singulares, por 
cuanto que se refieren a un estado del ser humano y no a órganos o partes del 
cuerpo, como parece querer indicar el lenguaje habitual. El cuerpo nunca está 
enfermo ni sano ya que en él sólo se manifiestan las informaciones de la 
mente. El cuerpo no hace nada por sí mismo. Para comprobarlo, basta ver un 
cadáver. El cuerpo de una persona viva debe su funcionamiento precisamente 
a estas dos instancias inmateriales que solemos llamar conciencia (alma) y 
vida (espíritu). La conciencia emite la información que se manifiesta y se hace 
visible en el cuerpo. La conciencia es al cuerpo lo que un programa de radio al 
receptor. Dado que la conciencia representa una cualidad inmaterial y propia, 
naturalmente, no es producto del cuerpo ni depende de la existencia de éste. 
 Lo que ocurre en el cuerpo de un ser viviente es expresión de una 
información o concreción de la imagen correspondiente (imagen en griego es 
eidolon y se refiere también al concepto de la «idea»). Cuando el pulso y el 
corazón siguen un ritmo determinado, la temperatura corporal mantiene un 
nivel constante, las glándulas segregan hormonas y en el organismo se forman 
anticuerpos. Estas funciones no pueden explicarse por la materia en sí, sino 
que dependen de una información concreta, cuyo punto de partida es la 
conciencia. Cuando las distintas funciones corporales se conjugan de un modo 
determinado se produce un modelo que nos parece armonioso y por ello lo 
llamamos salud. Si una de las funciones se perturba, la armonía del conjunto 
se rompe y entonces hablamos de enfermedad. 
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 Enfermedad significa, pues, la pérdida de una armonía o, también, el 
trastorno de un orden hasta ahora equilibrado (después veremos que, en 
realidad, contemplada desde otro punto de vista, la enfermedad es la 
instauración de un equilibrio). Ahora bien, la pérdida de armonía se produce en 
la conciencia, en el plano de la información, y en el cuerpo sólo se muestra. Por 
consiguiente, el cuerpo es vehículo de la manifestación o realización de todos 
los procesos y cambios que se producen en la conciencia. Así, si todo el 
mundo material no es sino el escenario en el que se plasma el juego de los 
arquetipos, con lo que se convierte en alegoría, también el cuerpo material es 
el escenario en el que se manifiestan las imágenes de la conciencia. Por lo 
tanto, si una persona sufre un desequilibrio en su conciencia, ello se 
manifestará en su cuerpo en forma de síntoma. Por lo tanto, es un error afirmar 
que el cuerpo está enfermo —enfermo sólo puede estarlo el ser humano—, por 
más que el estado de enfermedad se manifieste en el cuerpo como síntoma. 
(¡En la representación de una tragedia, lo trágico no es el escenario sino la 
obra!) 
 Síntomas hay muchos, pero todos son expresión de un único e invariable 
proceso que llamamos enfermedad y que se produce siempre en la conciencia 
de una persona. Sin la conciencia, pues, el cuerpo no puede vivir ni puede 
«enfermar». Aquí conviene entender que nosotros no suscribimos la habitual 
división de las enfermedades en somáticas, psicosomáticas, psíquicas y 
espirituales. Esta clasificación sirve más para impedir la comprensión de la 
enfermedad que para facilitarla. 
 Nuestro planteamiento coincide en parte con el modelo psicosomático, 
aunque con la diferencia de que nosotros aplicamos esta visión a todos los 
síntomas sin excepción. La distinción entre «somático» y «psíquico» puede 
referirse, a lo sumo, al plano en el que el síntoma se manifiesta, pero no sirve 
para ubicar la enfermedad. El antiguo concepto de las enfermedades del 
espíritu es totalmente equívoco, dado que el espíritu nunca puede enfermar: se 
trata exclusivamente de síntomas que se manifiestan en el plano psíquico, es 
decir, en la conciencia del individuo. 
 Aquí trataremos de trazar un cuadro unitario de la enfermedad que, a lo 
sumo, sitúe la diferenciación «somático» / «psíquico» en el plano de la 
manifestación del síntoma que predomine en cada caso. 
 Con la diferenciación entre enfermedad (plano de la conciencia) y síntoma 
(plano corporal) nuestro examen se desplaza del análisis habitual de los 
procesos corporales hacia una contemplación hoy insólita del plano psíquico. 
Por lo tanto, actuamos como un crítico que no trata de mejorar una mala obra 
teatral analizando y cambiando los decorados, el atrezzo y los actores, sino 
que contempla la obra en sí. 
 Cuando en el cuerpo de una persona se manifiesta un síntoma, éste (más o 
menos) llama la atención interrumpiendo, con frecuencia bruscamente, la 
continuidad de la vida diaria. Un síntoma es una señal que atrae atención, 
interés y energía y, por lo tanto, impide la vida normal. Un síntoma nos reclama 
atención, lo queramos o no. Esta interrupción que nos parece llegar de fuera 
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nos produce una molestia y desde ese momento no tenemos más que un 
objetivo: eliminar la molestia. El ser humano no quiere ser molestado, y ello 
hace que empiece la lucha contra el síntoma. La lucha exige atención y 
dedicación: el síntoma siempre consigue que estemos pendientes de él. 
 Desde los tiempos de Hipócrates, la medicina académica ha tratado de 
convencer a los enfermos de que un síntoma es un hecho más o menos fortuito 
cuya causa debe buscarse en los procesos funcionales en los que tan 
afanosamente se investiga. La medicina académica evita cuidadosamente la 
interpretación del síntoma, con lo que destierra tanto al síntoma como a la 
enfermedad al ámbito de lo incongruente. Con ello, la señal pierde su auténtica 
función; los síntomas se convierten en señales incomprensibles. 
 Vamos a poner un ejemplo: un automóvil lleva varios indicadores luminosos 
que sólo se encienden cuando existe una grave anomalía en el funcionamiento 
del vehículo. Si, durante un viaje, se enciende uno de los indicadores, ello nos 
contraría. Nos sentimos obligados por la señal a interrumpir el viaje. Por más 
que nos moleste parar, comprendemos que sería una estupidez enfadarse con 
la lucecita; al fin y al cabo, nos está avisando de una perturbación que nosotros 
no podríamos descubrir con tanta rapidez, ya que se encuentra en una zona 
que nos es «inaccesible». Por lo tanto, nosotros interpretamos el aviso de la 
lucecita como recomendación de que llamemos a un mecánico que arregle lo 
que haya que arreglar para que la lucecita se apague y nosotros podamos 
seguir viaje. Pero nos indignaríamos, y con razón, si, para conseguir este 
objetivo, el mecánico se limitara a quitar la lámpara. Desde luego, el indicador 
ya no estaría encendido –y eso es lo que nosotros queríamos-, pero el 
procedimiento utilizado para conseguirlo sería muy simplista. Lo procedente es 
eliminar la causa de que se encienda la señal, no quitar la bombilla. Pero para 
ello habrá que apartar la mirada de la señal y dirigirla a zonas más profundas, a 
fin de averiguar qué es lo que no funciona. La señal sólo quería avisarnos y 
hacer que nos preguntáramos qué ocurría. 
 Lo que en el ejemplo era el indicador luminoso, en nuestro tema es el 
síntoma. Aquello que en nuestro cuerpo se manifiesta como síntoma es la 
expresión visible de un proceso invisible y con su señal pretende interrumpir 
nuestro proceder habitual, avisarnos de una anomalía y obligarnos a hacer una 
indagación. También en este caso, es una estupidez enfadarse con el síntoma 
y, absurdo, tratar de suprimirlo impidiendo su manifestación. Lo que debemos 
eliminar no es el síntoma, sino la causa. Por consiguiente, si queremos 
descubrir qué es lo que nos señala el síntoma, tenemos que apartar la mirada 
de él y buscar más allá. 
 Pero la medicina académica es incapaz de dar este paso, y en esto radica 
su problema: se deja fascinar por los síntomas. Por ello, equipara síntomas y 
enfermedad, es decir, no puede separar la forma del contenido. Por ello, no se 
regatean los recursos de la técnica para tratar órganos y partes del cuerpo, 
mientras se descuida al individuo que está enfermo. Se trata de impedir que 
aparezcan los síntomas, sin considerar la viabilidad ni la racionalidad de este 
propósito. Asombra ver lo poco que el realismo consigue frenar la frenética 



www.formarse.com.ar  

 8 

carrera en pos de este objetivo. A fin de cuentas, desde la llegada de la 
llamada moderna medicina científica, el número de enfermos no ha disminuido 
ni en una fracción del uno por ciento. Ahora hay tantos enfermos como hubo 
siempre —aunque los síntomas sean otros—. Esta cruda verdad es disfrazada 
con estadísticas que se refieren sólo a unos grupos de síntomas determinados. 
Por ejemplo, se pregona el triunfo sobre las enfermedades infecciosas, sin 
mencionar qué otros síntomas han aumentado en importancia y frecuencia 
durante el mismo período. 
 El estudio no será fiable hasta que, en vez de considerar los síntomas, se 
considere la «enfermedad en sí», y ésta ni ha disminuido ni parece que vaya a 
disminuir. La enfermedad arraiga en el ser tan hondo como la muerte y no se la 
puede eliminar con unas cuantas manipulaciones incongruentes y funcionales. 
Si el hombre comprendiera la grandeza y dignidad de la enfermedad y la 
muerte, vería lo ridículo del empeño de combatirla con sus fuerzas. 
Naturalmente, de semejante desengaño puede uno protegerse por el 
procedimiento de reducir la enfermedad y la muerte a simples funciones y así 
poder seguir creyendo en la propia grandeza y poder. 
 En suma, la enfermedad es un estado que indica que el individuo, en su 
conciencia, ha dejado de estar en orden o armonía. Esta pérdida del equilibrio 
interno se manifiesta en el cuerpo en forma de síntoma. El síntoma es, pues, 
señal y portador de información, ya que con su aparición interrumpe el ritmo de 
nuestra vida y nos obliga a estar pendientes de él. El síntoma nos señala que 
nosotros, como individuo, como ser dotado de alma, estamos enfermos, es 
decir, que hemos perdido el equilibrio de las fuerzas del alma. El síntoma nos 
informa de que algo falla. Denota un defecto, una falta. La conciencia ha 
reparado en que, para estar sanos, nos falta algo. Esta carencia se manifiesta 
en el cuerpo como síntoma. El síntoma es, pues, el aviso de que algo falta. 
 Cuando el individuo comprende la diferencia entre enfermedad y síntoma, su 
actitud básica y su relación con la enfermedad se modifican rápidamente. Ya 
no considera el síntoma como su gran enemigo cuya destrucción debe ser su 
mayor objetivo sino que descubre en él a un aliado que puede ayudarle a 
encontrar lo que le falta y así vencer la enfermedad. Porque entonces el 
síntoma será como el maestro que nos ayude a atender a nuestro desarrollo y 
conocimiento, un maestro severo que será duro con nosotros si nos negamos a 
aprender la lección más importante. La enfermedad no tiene más que un fin: 
ayudarnos a subsanar nuestras «faltas» y hacernos sanos. 
 El síntoma puede decirnos qué es lo que nos falta —pero para entenderlo 
tenemos que aprender su lenguaje—. Este libro tiene por objeto ayudar a 
reaprender el lenguaje de los síntomas. Decimos reaprender, ya que este 
lenguaje ha existido siempre, y por lo tanto, no se trata de inventarlo, sino, 
sencillamente, de recuperarlo. El lenguaje es psicosomático, es decir, sabe de 
la relación entre el cuerpo y la mente. Si conseguimos redescubrir esta 
ambivalencia del lenguaje, pronto podremos oír y entender lo que nos dicen los 
síntomas. Y nos dicen cosas más importantes que nuestros semejantes, ya que 
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son compañeros más íntimos, nos pertenecen por entero y son los únicos que 
nos conocen de verdad. 
 Esto, desde luego, supone una sinceridad difícil de soportar. Nuestro mejor 
amigo nunca se atrevería a decirnos la verdad tan crudamente como nos la 
dicen siempre los síntomas. No es, pues, de extrañar que nosotros hayamos 
optado por olvidar el lenguaje de los síntomas. Y es que resulta más cómodo 
vivir engañado. Pero no por cerrar los ojos ni hacer oídos sordos 
conseguiremos que los síntomas desaparezcan. Siempre, de un modo o de 
otro, tenemos que andar a vueltas con ellos. Si nos atrevemos a prestarles 
atención y establecer comunicación, serán guías infalibles en el camino de la 
verdadera curación. Al decirnos lo que en realidad nos falta, al exponernos el 
tema que nosotros debemos asumir conscientemente, nos permiten conseguir 
que, por medio de procesos de aprendizaje y asimilación consciente, los 
síntomas en sí resulten superfluos. 
 Aquí está la diferencia entre combatir la enfermedad y transmutar la 
enfermedad. La curación se produce exclusivamente desde una enfermedad 
transmutada, nunca desde un síntoma derrotado, ya que la curación significa 
que el ser humano se hace más sano, más completo (con el aumentativo de 
completo, gramaticalmente incorrecto, se pretende indicar más próximo a la 
perfección; por cierto, tampoco sano admite aumentativo). Curación significa 
redención, aproximación a esa plenitud de la conciencia que también se llama 
iluminación. La curación se consigue incorporando lo que falta y, por lo tanto, 
no es posible sin una expansión de la conciencia. Enfermedad y curación son 
conceptos que pertenecen exclusivamente a la conciencia, por lo que no 
pueden aplicarse al cuerpo, pues un cuerpo no está enfermo ni sano. En él sólo 
se reflejan, en cada caso, estados de la conciencia. 
 Sólo en este contexto puede criticarse la medicina académica. La medicina 
académica habla de curación sin tomar en consideración este plano, el único 
en el que es posible la curación. No tenemos intención de criticar la actuación 
de la medicina en sí, siempre y cuando ésta no manifieste con ella la 
pretensión de curar. La medicina se limita a adoptar medidas puramente 
funcionales que, como tales, no son ni buenas ni malas sino intervenciones 
viables en el plano material. En este plano la medicina puede ser, incluso, 
asombrosamente buena; no se pueden condenar todos sus métodos en 
bloque; sí acaso, para uno mismo, nunca para otros. Aquí se plantea, pues, la 
disyuntiva de sí uno va a porfiar en el intento de cambiar el mundo por medidas 
funcionales o si ha comprendido que ello es vano empeño y, por lo que le atañe 
personalmente, desiste. El que ha visto la trampa del juego no tiene por qué 
seguir jugando (... aunque nada se lo impedirá, desde luego), pero no tiene 
derecho a estropear la partida a los demás, porque, a fin de cuentas, también 
perseguir una ilusión nos hace avanzar. 
 Por lo tanto, se trata menos de lo que se hace que de tener conocimiento de 
lo que se hace. El que haya seguido nuestro razonamiento, observará que 
nuestra crítica se dirige tanto a la medicina natural como a la académica, pues 
también aquélla trata de conseguir la «curación» con medidas funcionales y 
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habla de impedir la enfermedad y de llevar vida sana. La filosofía es, pues, la 
misma; sólo los métodos son un poco menos tóxicos y más naturales. (No 
hacemos referencia a la homeopatía que no se alinea ni con la medicina 
académica ni con la natural.) 
 El camino del individuo va de lo insano a lo sano, de la enfermedad a la 
salud y a la salvación. La enfermedad no es un obstáculo que se cruza en el 
camino, sino que la enfermedad en sí es el camino por el que el individuo va 
hacia la curación. Cuanto más conscientemente contemplemos el camino, 
mejor podrá cumplir su cometido. Nuestro propósito no es combatir la 
enfermedad, sino servirnos de ella; para conseguir esto tenemos que ampliar 
nuestro horizonte. 
 
II.  POLARIDAD Y UNIDAD 
 

Jesús les dijo: 
Cuando de los dos hagáis uno y cuando hagáis lo de dentro como lo de 
fuera y lo de fuera como lo de dentro y lo de arriba como lo de abajo y de 
lo masculino y lo femenino hagáis uno, para que lo masculino no sea 
masculino ni lo femenino sea femenino, cuando hagáis ojos en vez de un 
ojo y una mano en vez de una mano y un pie en vez de un pie y una 
imagen en vez de una imagen, entonces entraréis en el Reino. 

 
 TOMÁS. Evangelios Apócrifos, cap. 22. 

 
 Nos parece oportuno retomar en este libro un tema que ya tratamos en 
Schicksal als Chance: la polaridad. Por un lado, nos gustaría evitar tediosas 
repeticiones, pero, por otro, creemos que la comprensión de la polaridad es 
requisito indispensable para seguir los razonamientos que exponemos más 
adelante. De todos modos, nunca se hace demasiado hincapié en la polaridad, 
por cuanto que constituye el problema central de nuestra existencia. 
 Al decir Yo, el ser humano se separa de todo lo que percibe como ajeno al 
Yo: el Tú; y, desde este momento, el ser humano queda preso en la polaridad. 
Su Yo lo ata al mundo de los contrapuntos que no se cifran sólo en el Yo y el 
Tú, sino también en lo interno y lo externo, mujer y hombre, bien y mal, verdad 
y mentira, etc. El ego del individuo le hace imposible percibir, reconocer o 
imaginar siquiera la unidad o el todo en cualquier forma. La conciencia lo 
escinde todo en parejas de contrarios que nos plantea un conflicto porque nos 
obligan a diferenciar y a decidir. Nuestro entendimiento no hace otra cosa que 
desmenuzar la realidad en pedazos más y más pequeños (análisis) y 
diferenciar entre los pedazos (discernimiento). Por ello, se dice si a una cosa y, 
al mismo tiempo, no a su contrario, pues es sabido que «los contrarios se 
excluyen mutuamente>. Pero con cada no, con cada exclusión, incurrimos en 
una carencia, y para estar sano hay que estar completo. Tal vez se aprecie ya 
lo estrechamente ligado que está el tema enfermedad–salud con la polaridad. 
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Pero aún podemos ser más categóricos: enfermedad es polaridad, curación es 
superación de la polaridad. 
 Más allá de la polaridad en la que nosotros, como individuos, nos 
encontramos inmersos, está la unidad, el Uno que todo lo abarca, en el que se 
aúnan los contrarios. Este ámbito del ser se llama también el Todo porque todo 
lo abarca, y nada puede existir fuera de esta unidad, de este Todo. En la 
unidad no hay cambio ni transformación ni evolución, porque la unidad no está 
sometida al tiempo ni al espacio. La Unidad–Todo está en reposo permanente, 
es el Ser puro, sin forma ni actividad. Llama la atención que todas las 
definiciones de la unidad hallan de ser planteadas en negativo: sin tiempo, sin 
espacio, sin cambio, sin límite. 
 Todas las manifestaciones positivas nacen de nuestro mundo dividido y, por 
consiguiente, no pueden aplicarse a la unidad. Desde el punto de vista de 
nuestra conciencia bipolar la unidad se aparece como la Nada. Esta 
formulación es correcta, pero con frecuencia nos sugiere asociaciones falsas. 
Los occidentales especialmente suelen reaccionar con desilusión cuando 
descubren, por ejemplo, que el estado de conciencia que persigue la filosofía 
budista, el nirvana viene a significar nada (textualmente: extinción). El ego del 
ser humano desea tener siempre algo que se encuentre fuera de él y no le 
agrada la idea de tener que extinguirse para ser uno con el todo. En la unidad, 
Todo y Nada se funden en uno. La Nada renuncia a toda manifestación y límite, 
con lo que se sustrae a la polaridad. El origen de todo el Ser es la Nada (el Ain 
Soph de lo cabalistas, el Tao de los chinos, el Neti–Neti de los indios). Es lo 
único que existe realmente, sin principio ni fin, por toda la eternidad. A esa 
unidad podemos referirnos pero no podemos imaginarla. La unidad es la 
antítesis de la polaridad y, por consiguiente, sólo es concebible —incluso, en 
cierta medida, experimentable— por el ser humano que, por medio de 
determinados ejercicios o técnicas de meditación, desarrolla la capacidad de 
aunar, por lo menos transitoriamente, la polaridad de su conocimiento. Pero la 
unidad siempre se sustrae a una descripción oral o análisis filosófico, pues 
nuestro pensamiento precisa de la premisa de la polaridad. El reconocimiento 
sin polaridad, sin la división en sujeto y objeto, en reconocedor y reconocido, no 
es posible. En la unidad no hay reconocimiento, sólo Ser. En la unidad termina 
todo el afán, el querer y el empeño, todo el movimiento, porque ya no existe un 
exterior que anhelar. Es la vieja paradoja de que sólo en la Nada está la 
plétora. 
 Volvamos a considerar el campo que podemos aprehender de forma directa 
y segura. Todos poseemos una conciencia del mundo polarizadora. Es 
importante reconocer que lo polar no es el mundo sino el conocimiento que 
nuestra conciencia nos da de él. 
 Observemos las leyes de la polaridad en un ejemplo concreto como la 
respiración que da al ser humano la experiencia básica de polaridad. Inhalación 
y exhalación se alternan constante y rítmicamente. Ahora bien, el ritmo que 
forman no es más que la continua alternancia de dos polos. El ritmo es el 
esquema básico de toda vida. Lo mismo nos dice la Física que afirma que 
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todos los fenómenos pueden reducirse a oscilaciones. Si se destruye el ritmo 
se destruye la vida, pues la vida es ritmo. El que se niega a exhalar el aire no 
puede volver a inhalar. Ello nos indica que la inhalación depende de la 
exhalación y que, sin su polo opuesto, no es posible. Un polo, para su 
existencia, depende del otro polo. Si quitamos uno, desaparece también el otro. 
Por ejemplo, la electricidad se genera de la tensión establecida entre dos polos, 
si retiramos un polo, la electricidad desaparece. 
 Aquí tenemos un dibujo muy conocido, en el que cualquiera puede 
experimentar claramente el problema de la polaridad que aquí se plantea en 
primer término/segundo término, o, concretamente, caras/copa. Cuál de las dos 
formas vea dependerá de sí pongo en primer término la superficie blanca o la 
negra. Si interpreto como fondo la superficie negra, la blanca se sitúa en primer 
término y veo una copa. Esta apreciación cambia cuando considero que la 
superficie blanca es el fondo, porque entonces veo como primer término la 
superficie negra y aparecen dos caras de perfil. En este juego óptico se trata de 
observar atentamente nuestra reacción fijando la atención en una u otra 
superficie. Los dos elementos copa/caras están presentes en la imagen 
simultáneamente, pero obligan al que mira a decidirse por uno o por el otro. O 
vemos la copa o vemos las caras. A lo sumo, podemos ver los dos aspectos de 
la imagen sucesivamente, pero es muy difícil verlos simultáneamente con la 
misma claridad. 
 Este juego óptico es una buena vía de acceso a la consideración de la 
polaridad. En este grabado el polo negro depende del polo blanco y viceversa. 
Si suprimimos del grabado uno de los dos polos (lo mismo da el negro que el 
blanco), desaparece toda la imagen con sus dos aspectos. También aquí el 
negro depende del blanco, el primer plano depende del fondo, como la 
inhalación de la exhalación o el polo positivo de la corriente del polo negativo. 
Esta absoluta interdependencia de los contrarios nos indica que, en el fondo de 
cada polaridad, existe una unidad que nosotros, los humanos, no podemos 
aprehender con nuestra conciencia, incapaz de percepción simultánea. Es 
decir, tenemos que dividir toda unidad en dos polos, a fin de poder 
contemplarlos sucesivamente. 
 Y ello da origen al tiempo, simulador que debe su existencia únicamente al 
carácter bipolar de nuestra conciencia. Las polaridades son, pues, dos 
aspectos de una misma realidad que nosotros hemos de contemplar 
sucesivamente. Por lo tanto, cuál de las dos caras de la medalla veamos en 
cada momento dependerá del ángulo en el que nos situemos. Sólo al 
observador superficial se aparecen las polaridades como contrarios que se 
excluyen mutuamente —si miramos con más atención veremos que las 
polaridades, juntas, forman una unidad ya que, para poder existir, dependen 
una de otra—. La ciencia hizo este descubrimiento fundamental al estudiar la 
luz. 
 Había sobre la naturaleza de los rayos de la luz dos opiniones 
contrapuestas: una propugnaba la teoría de las ondas y la otra, la teoría de las 
partículas. Cada una de estas teorías excluía a la otra. Si la luz está formada 
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por ondas no puede estar formada por partículas y a la inversa: o lo uno o lo 
otro. Después hemos averiguado que esta disyuntiva era un planteamiento 
erróneo. La luz es a la vez onda y corpúsculo. Pero también se puede dar la 
vuelta a la frase: la luz no es ni onda ni corpúsculo. La luz es, en su unidad, 
sólo luz y, como tal, no es concebible por la conciencia polar del ser humano. 
Esta luz se manifiesta únicamente al observador según el lado desde el que 
éste la contemple, bien onda, bien partícula. 
 La polaridad es como una puerta que en un lado tiene escrita la palabra 
Entrada y, en el otro, Salida, pero siempre es la misma puerta y, según el lado 
por el que nos acerquemos a ella, vemos uno u otro de sus aspectos. A causa 
de este imperativo de dividir lo unitario en aspectos que luego hemos de 
contemplar sucesivamente se crea el concepto de tiempo, porque de la 
contemplación con una conciencia bipolar la simultaneidad del Ser se convierte 
en sucesión. Si detrás de la polaridad está la unidad, detrás del tiempo se halla 
la eternidad. Una aclaración: entendemos eternidad en el sentido metafísico de 
intemporalidad, no en el que le da la teología cristiana, de un largo, infinito 
continuum de tiempo. 
 En el estudio de las lenguas primitivas, también observamos cómo nuestra 
conciencia y afán de aprehensión divide en contrarios lo que originariamente 
era unitario. Al parecer, los individuos de culturas pretéritas eran más capaces 
de ver la unidad detrás de las dualidades, ya que en las lenguas antiguas 
muchas palabras tienen acepciones que se contradicen. No fue sino con la 
evolución del lenguaje cuando, principalmente mediante transposición o 
prolongación de las vocales, se empezó a atribuir a un único polo una voz 
originariamente ambivalente. (Ya Sigmund Freud comenta el fenómeno en su 
«¡Contrasentido de las palabras originales»!) 
 Por ejemplo, no es difícil descubrir la raíz común de las siguientes palabras 
latinas: clamare = clamar y clam = quieto, o siccus = seco y sucus = jugo. Altus 
tanto puede significar alto como profundo. En griego farmacon significa tanto 
veneno como remedio. En alemán la palabra stumm (mudo) y Stimme (voz) 
pertenecen a la misma familia, y en inglés apreciamos la polaridad en la 
palabra without, literalmente «con sin» que en la práctica sólo se atribuye a uno 
de los polos, concretamente, sin. Aún nos aproxima más a nuestro tema el 
parentesco semántico de bos y bass. La palabra bass significa en alto alemán 
gut (bueno). Esta palabra sólo la encontramos ya en dos locuciones 
compuestas furbass que significa furwahr (verdaderamente) y bass erstaunt 
que puede interpretarse como sehr arstaunt (muy asombrado). A la misma 
rama pertenece también la palabra bad = malo, al igual que las alemanas 
Busse y bussen (Penitencia y purgar). Este fenómeno semántico según el cual 
originariamente se utilizaba una misma palabra para expresar significados 
contrarios, como bueno o malo, nos indica claramente la unidad que existe 
detrás de cada polaridad. Precisamente la equiparación de bueno y malo nos 
ocupará más adelante y revela la gran trascendencia que tiene la comprensión 
del tema de la polaridad. 
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 La polaridad de nuestra conciencia la experimentamos subjetivamente en la 
alternancia de dos estados que se distinguen claramente uno de otro: la vigilia 
y el sueño, estados que nosotros experimentamos como correspondencia 
interna de la polaridad externa día–noche de la Naturaleza. Por lo tanto, 
hablamos corrientemente de un estado de conciencia diurno y un estado de 
conciencia nocturno o del lado diurno y el lado nocturno del alma. Íntimamente 
unida a esta polaridad está la distinción entre una conciencia superior y un 
inconsciente. Por lo tanto, durante el día esa región de conciencia que 
habitamos por la noche y de la que surgen los sueños es para nosotros el 
inconsciente. Bien mirada, la palabra inconsciente no es un vocablo muy 
afortunado, por cuanto que el prefijo in denota carencia e inconsciente no es lo 
mismo que falto de conciencia. Durante el sueño nos encontramos en un 
estado de conciencia diferente, no en falta de conciencia sino sólo una 
denominación muy imprecisa del estado de conciencia nocturno, a falta de 
palabra más adecuada. Pero, ¿por qué nos identificamos tan evidentemente 
con la conciencia diurna? 
 Desde la difusión de la psicología profunda, estamos acostumbrados a 
imaginar nuestra conciencia dividida en estratos y a distinguir entre un 
supraconsciente, un subconsciente y un inconsciente. 
 Esta clasificación en superior e inferior no es obligatoria, desde luego, pero 
corresponde a una percepción espacial simbólica, que atribuye al cielo y a la 
luz el estrato superior y a la Tierra y la oscuridad el estrato inferior del espacio. 
Si tratamos de representar gráficamente este esquema de la conciencia 
podemos trazar la siguiente figura: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 El círculo simboliza la conciencia que todo lo abarca y que es ilimitada y 
eterna. Por lo tanto, la periferia del círculo tampoco es límite, sino únicamente 
símbolo de aquello que todo lo abarca. El ser humano está separado de esto 
por su Yo, lo que da lugar a la creación de su «supraconsciente» subjetivo y 
limitado. Por lo tanto, no tiene acceso al resto de la conciencia, es decir, a la 
conciencia cósmica —le es desconocida (C. G. Jung llama a este estrato el 

«Supraconsciente» 

«Subconsciente» 

«Inconsciente» 

ilimitado 
objetivo 

limitado 
subjetivo 
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«inconsciente colectivo»)—.  La línea divisoria entre su Yo y el restante «mar 
de la conciencia» no es, sin embargo, un absoluto; más bien podría 
denominarse una especie de membrana permeable por ambos lados. Esta 
membrana corresponde al subconsciente. Contiene tanto sustancias que han 
descendido del supraconsciente (olvidadas) como las que afloran del 
inconsciente, por ejemplo, premoniciones, sueños, intuiciones, visiones. 
 Si una persona se identifica exclusivamente con su supraconsciente, 
reducirá la permeabilidad del subconsciente, ya que las sustancias 
inconscientes le parecerán extrañas y, por consiguiente, generadoras de 
angustia. La mayor permeabilidad puede infundir facultades de médium. El 
estado de la iluminación o de la conciencia cósmica no se alcanzaría más que 
renunciando a la divisoria, de manera que supraconsciente e inconsciente 
fueran uno. Desde luego, este paso equivale a la destrucción del Yo cuya 
evidencia se encuentra en la delimitación. En la terminología cristiana este 
paso está descrito con las palabras «Yo (supraconsciente) y mi Padre 
(inconsciente) somos uno». 
 La conciencia humana tiene su expresión física en el cerebro, atribuyéndose 
a la corteza cerebral la facultad específicamente humana del discernimiento y 
el juicio. No es de extrañar que la polaridad de la conciencia humana se refleje 
claramente en la anatomía misma del cerebro. Como es sabido, el cerebro se 
compone de dos hemisferios unidos por el llamado cuerpo calloso. En el 
pasado, la medicina trató de combatir diferentes síntomas, como por ejemplo la 
epilepsia o los grandes dolores, seccionando quirúrgicamente el cuerpo 
calloso, con lo que se cortaban todas las uniones nerviosas de los dos lóbulos 
(comisurotomía). 
 A pesar de lo aparatoso de la intervención, a primera vista apenas se 
observaban deficiencias en los pacientes. Así se descubrió que los dos 
hemisferios son como dos cerebros que pueden funcionar independientemente. 
Pero, al someter a los operados a determinadas pruebas, se vio que los dos 
hemisferios cerebrales se distinguen claramente tanto por su naturaleza como 
por sus funciones respectivas. Ya sabemos que los nervios de cada lado del 
cuerpo son gobernados por el hemisferio contrario, es decir, la parte derecha 
del cuerpo humano es gobernada por el hemisferio izquierdo y viceversa. Si se 
vendan los ojos a uno de estos pacientes y se le pone, por ejemplo, un 
sacacorchos en la mano izquierda, él es incapaz de nombrar el objeto, es decir, 
no puede encontrar el nombre que corresponde al sacacorchos que está 
palpando, pero no tiene dificultad alguna en utilizarlo adecuadamente. Cuando 
se le pone el objeto en la mano derecha ocurre todo lo contrario: ahora sabe 
cómo se llama pero no sabe utilizarlo. 
 Al igual que las manos, también los oídos y los dos ojos están unidos al 
hemisferio cerebral contrario. En otro experimento a una paciente operada de 
comisurotomía se le presentaron diferentes figuras geométricas al tiempo que 
se le tapaba, sucesivamente, el ojo derecho y el izquierdo. Cuando se proyectó 
un desnudo ante el campo visual del ojo izquierdo, por lo que la imagen sólo 
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podía percibirse por el hemisferio derecho, la paciente se sonrojó y se rió, pero 
a la pregunta del investigador de qué había visto contestó: 
  — Nada, sólo un fogonazo — y siguió riendo. 
 Es decir, que la imagen percibida por el hemisferio derecho produjo una 
reacción, pero ésta no pudo ser captada por el pensamiento ni planteada con 
palabras. Si se llevan olores sólo a la fosa nasal izquierda, también se produce 
la reacción correspondiente, pero el paciente no puede identificar el olor. Si se 
muestra a un paciente una palabra compuesta como, por ejemplo, baloncesto, 
de manera que el ojo izquierdo sólo puede ver la primera parte, «balón», y el 
derecho, la segunda, «cesto», el paciente leerá únicamente «cesto», pues la 
palabra «balón» no puede ser analizada por el lóbulo derecho. 
 Con estos experimentos, desarrollados y elaborados en los últimos tiempos, 
se ha recopilado información que puede condensarse así: uno y otro hemisferio 
se diferencian claramente por sus funciones, su capacidad y sus respectivas 
responsabilidades. El hemisferio izquierdo podría denominarse el «hemisferio 
verbal» pues es el encargado de la lógica y la estructura del lenguaje, de la 
lectura y la escritura. Descifra analítica y racionalmente todos los estímulos de 
estas áreas. Es decir, que piensa en forma digital. El hemisferio izquierdo es 
también el encargado del cálculo y la numeración. La noción del tiempo se 
alberga asimismo en el hemisferio izquierdo. 
 En el hemisferio derecho encontramos todas las facultades opuestas: en 
lugar de capacidad analítica, permite la visión de conjunto de ideas, funciones y 
estructuras complejas. Esta mitad cerebral permite concebir un todo (figura) 
partiendo de una pequeña parte (pars pro toto). Al parecer, debemos también 
al hemisferio cerebral derecho la facultad de concepción y estructuración de 
elementos lógicos (conceptos superiores, abstracciones) que no existen en la 
realidad. En el lóbulo derecho encontramos únicamente formas orales arcaicas 
que no se rigen por la sintaxis sino por esquemas de sonidos y asociaciones. 
Tanto la lírica como el lenguaje de los esquizofrénicos son exponentes del 
lenguaje producido por el hemisferio derecho. Aquí reside también el 
pensamiento analógico y el arte para utilizar los símbolos. El hemisferio 
derecho genera también las fantasías y los sueños de la imaginación y 
desconoce la noción del tiempo que posee el hemisferio izquierdo. 
 Según la actividad del individuo, domina en él uno u otro hemisferio. El 
pensamiento lógico, la lectura, la escritura y el cálculo exigen el predominio del 
hemisferio izquierdo, mientras que para escuchar música, soñar, imaginar y 
meditar se utiliza preferentemente el hemisferio derecho. Independientemente 
del predominio de un hemisferio concreto, el individuo sano dispone también de 
informaciones del hemisferio subordinado, ya que a través del cuerpo calloso 
se produce un activo intercambio de datos. La especialización de los 
hemisferios refleja con exactitud las antiguas doctrinas esotéricas de la 
polaridad. En el taoísmo, a los dos principios originales en los que se divide la 
unidad del Tao se les llama Yang (principio masculino) y Yin (principio 
femenino). En la tradición hermética, la misma polaridad se expresa por medio 
de los símbolos del «Sol» (masculino)  y la «Luna» (femenino). El Yang chino y 
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el Sol son símbolos del principio masculino, activo y positivo que, en el campo 
psicológico, corresponderían a la conciencia diurna. El Yin o principio de la 
Luna se refiere al principio femenino, negativo, receptor y corresponde al 
inconsciente del individuo. 
 
HEMISFERIO IZQUIERDO HEMISFERIO DERECHO 
Lógica Percepción de las formas 
Lenguaje(sintaxis, 
gramática) 

Visión de conjunto 

 Orientación espacial 
 Forma de expresión arcaicas 
Hemisferio verbal:  
Lectura Música 
Escritura Olfato 
Cálculo Expresión gráfica 
 
Interpretación del entorno Noción del mundo en conjunto 
Pensamiento digital Pensamiento analógico 
Pensamiento lineal Simbolismo 
Noción del tiempo Intemporalidad 
Análisis Holística 
Magnitudes lógicas  
Inteligencia Intuición 
  
–––––––––– ––––––––– 
–––––––––– ––––––––– 
–––––––––– ––––––––– 
 
Activo Pasivo 
Eléctrico Magnético 
Ácido Alcalino 
lado derecho del cuerpo lado izquierdo del cuerpo 
mano derecha mano izquierda 
 
YANG YIN 
+ – 
Sol Luna 
Masculino Femenino 
Día Noche 
Consciente Inconsciente 
Vida Muerte 
 
 Estas polaridades clásicas pueden relacionarse fácilmente con los 
resultados de la investigación del cerebro. Así, el hemisferio izquierdo Yang es 
masculino, activo, supraconsciente y corresponde al símbolo del Sol y al lado 
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diurno del individuo. La mitad izquierda del cerebro rige el lado derecho del 
cuerpo, es decir, el activo y masculino. El hemisferio derecho es Yin, negativo, 
femenino. Corresponde al principio lunar, es decir, al lado nocturno o 
inconsciente del individuo y, lógicamente, rige el lado izquierdo del cuerpo. 
Para mejor comprensión, debajo de la figura de la página anterior se detallan 
los respectivos conceptos en forma de tabla. 
 Ciertas corrientes modernas de la psicología imprimen un giro de 90° en la 
antigua topografía horizontal de la conciencia (Freud) y sustituyen los 
conceptos Supraconsciente e Inconsciente por hemisferio izquierdo y 
hemisferio derecho. Esta denominación es sólo cuestión de forma y modifica 
poco el fondo, como puede apreciarse comparando ambas exposiciones. Tanto 
la topografía horizontal como la vertical no son sino manifestación del antiguo 
símbolo chino «Tai Chi» (el todo, la unidad) de un círculo dividido en mitad 
blanca y mitad negra, cada una de las cuales contiene, a modo de germen, otro 
círculo dividido en dos mitades. Por así decirlo, en nuestra conciencia la unidad 
se divide en polaridades que se complementan entre sí. 
 Es fácil imaginar lo incompleto que estaría el individuo que sólo tuviera una 
de las dos mitades del cerebro. Pues bien, no es más completa la noción del 
mundo que impera en nuestro tiempo, por cuanto que es la que corresponde a 
la mitad izquierda del cerebro. Desde esta única perspectiva, sólo se aprecia lo 
racional, concreto y analítico, fenómenos que se inscriben en la causalidad y el 
tiempo. Pero una noción del mundo tan racional sólo encierra media verdad, 
porque es la perspectiva de media conciencia, de medio cerebro. Todo el 
contenido de la conciencia que la gente gusta de llamar con displicencia 
irracional, ilusorio y fantástico no es más que la facultad del ser humano de 
mirar el mundo desde el polo opuesto. 
 La distinta valoración que se ha dado a estos dos puntos de vista 
complementarios se observa en la circunstancia de que, en el estudio de las 
diferentes facultades de uno y otro hemisferio cerebral, las aptitudes del lado 
izquierdo se reconocieron y describieron con rapidez y facilidad, pero costó 
mucho averiguar el significado del hemisferio derecho, el cual no parecía 
producir actos coherentes. Evidentemente, la Naturaleza valora mucho más las 
facultades de la mitad derecha, irracional, ya que, en trance de peligro de 
muerte, automáticamente se pasa del predominio de la mitad izquierda al 
predominio de la mitad derecha. Y es que una situación peligrosa no puede 
resolverse por un proceso analítico, mientras que el hemisferio derecho, con su 
percepción de conjunto de la situación, nos da la posibilidad de actuar serena y 
consecuentemente. A esta conmutación automática responde por cierto el 
conocido fenómeno de la visualización instantánea de toda la vida en un 
segundo. En trance de muerte, el individuo revive toda su vida, experimenta 
una vez más todas las situaciones de su trayectoria vital, buena muestra de lo 
que antes llamamos la intemporalidad de la mitad derecha. 
 En nuestra opinión, la importancia de la teoría de los hemisferios estriba en 
la circunstancia de que la ciencia ha comprendido lo sesgado e incompleto que 
es su concepto del mundo y, con el estudio del hemisferio derecho, está 
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reconociendo la justificación y la necesidad de mirar el mundo de esa otra 
manera. Al mismo tiempo, sobre esta base, se podría aprender a comprender 
la ley de la polaridad como ley fundamental del mundo, pero este empeño 
fracasa casi siempre por la absoluta incapacidad de la ciencia para el 
pensamiento analógico (mitad derecha). 
 Con este ejemplo, debería ofrecérsenos con claridad la ley de la polaridad: 
la conciencia humana divide la unidad en dos polos. Los dos polos se 
complementan (compensan) mutuamente y, por lo tanto, para existir, necesitan 
el uno del otro. La polaridad trae consigo la incapacidad de contemplar 
simultáneamente los dos aspectos de una unidad, y nos obliga a hacerlo 
sucesivamente, con lo cual surgen los fenómenos del «ritmo», el «tiempo» y el 
«espacio». Para describir la unidad, la conciencia, basada en la polaridad, tiene 
que servirse de una paradoja. La ventaja que nos brinda la polaridad es la 
facultad de discernimiento, la cual no es posible sin polaridad. La meta y el afán 
de una conciencia polar es superar su condición de incompleta, determinada 
por el tiempo, y volver a estar completa, es decir, sana. 
 Todo camino de salvación o camino de curación lleva de la polaridad a la 
unidad. El paso de la polaridad a la unidad es un cambio cualitativo tan radical 
que la conciencia polar difícilmente puede imaginarlo. Todos los sistemas 
metafísicos, religiones y escuelas esotéricas, enseñan única y exclusivamente 
este camino de la polaridad a la unidad. De ello se desprende que todas estas 
doctrinas no están interesadas en un «mejoramiento de este mundo», sino en 
el «abandono de este mundo». 
 Precisamente este punto es el que provoca los ataques contra estas 
doctrinas. Los críticos señalan las injusticias y calamidades de este mundo y 
reprochan a las doctrinas de orientación metafísica su actitud antisocial y fría 
ante estos retos, puesto que sólo están interesadas en su propia y egoísta 
redención. Los reproches más frecuentes son evasión e indiferencia. Es 
lamentable que los críticos no se detengan a tratar de comprender una doctrina 
antes de combatirla, sino que se precipiten a mezclar las opiniones propias con 
un par de conceptos mal comprendidos de otra doctrina y a este despropósito 
llamen «crítica». 
 Estas malas interpretaciones datan de muy antiguo. Jesús enseñaba 
únicamente este camino que lleva de la polaridad a la unidad —y ni sus propios 
discípulos le comprendieron del todo (con excepción de Juan)—. Jesús llamaba 
a la polaridad este mundo y a la unidad, el reino de los cielos o la casa de mi 
Padre, o simplemente el Padre. Él decía que su Reino no era de este mundo y 
mostraba el camino hacia el Padre. Pero sus palabras se interpretaban de un 
modo concreto, material y mundano. El Evangelio de san Juan muestra, 
capítulo tras capítulo, esta mala interpretación: Jesús habla del templo que 
reconstruirá en tres días —y los discípulos creen que habla del templo de 
Jerusalén—; pero Él se refiere a su cuerpo. Jesús habla con Nicodemo de 
renacer al espíritu, y Nicodemo cree que se refiere al nacimiento de un niño. 
Jesús habla a la samaritana del agua de la vida y ella piensa en agua potable. 
Podríamos dar muchos más ejemplos de que Jesús y sus discípulos tienen 
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puntos de referencia totalmente distintos. Jesús trata de dirigir la mirada del 
hombre hacia el significado v la importancia de la unidad, mientras que sus 
oyentes se aferran convulsa y angustiadamente al mundo polar. No tenernos 
de Jesús ninguna exhortación, ni una sola, de mejorar el mundo y convertirlo 
en paraíso, pero con cada frase trata de animar al ser humano a dar el paso 
que conduce a la salvación, la salud. 
 Pero, en un principio, este camino atemoriza, puesto que pasa por el 
sufrimiento y el horror. El mundo sólo puede vencerse asumiéndolo —el 
sufrimiento sólo puede destruirse asumiéndolo, porque el mundo siempre es 
sufrimiento—. El esoterismo no predica la huida del mundo, sino la «superación 
del mundo». La superación del mundo, empero, no es sino otra forma de decir 
«superación de la polaridad», lo cual es lo mismo que renunciar al yo, al ego, 
pues sólo alcanza la plenitud aquel al que su Yo no lo separa del Ser. No deja 
de tener cierta ironía el que un camino cuyo objetivo es la destrucción del ego y 
la fusión con el todo sea tachado de «camino de salvación egoísta». Y es que 
la motivación de buscar este camino de salvación no reside en la esperanza de 
«un mundo mejor» ni de una «recompensa por los sufrimientos de este 
mundo» («el opio del pueblo») sino en la convicción de que este mundo 
concreto en el que vivimos sólo adquiere sentido cuando tiene un punto de 
referencia situado fuera de sí mismo. 
 Por ejemplo, cuando asistimos a una escuela sin un propósito ni un fin 
determinados, una escuela en la que sólo se aprende por aprender, sin 
perspectiva, sin meta, sin objetivo, el estudio carece de sentido. La escuela y el 
estudio sólo tienen sentido cuando hay un punto de referencia que está fuera 
de la escuela. Aspirar a una profesión no es lo mismo que «evadirse de la 
escuela» sino todo lo contrario: este objetivo da coherencia a los estudios. 
Igualmente, esta vida y este mundo adquieren confluencia cuando nuestro 
objetivo se cifra en superarlos. La finalidad de una escalera no es la de servir 
de peana sino de medio para subir. 
 La pérdida de este punto de referencia metafísico hace que en nuestro 
tiempo la vida carezca de sentido para mucha gente, porque el único sentido 
que nos queda se llama progreso. Pero el progreso no tiene más objetivo que 
más progreso. Con lo cual lo que era un camino se ha convertido en una 
excursión. 
  Para la comprensión de la enfermedad y la curación es importante entender 
qué significa realmente curación. Si perdemos de vista que curación significa 
siempre acercamiento a la salud cifrada en la unidad, buscaremos el objetivo 
de la curación dentro de la polaridad, y el fracaso es seguro. Ahora bien, si 
trasladamos una vez más a los hemisferios cerebrales lo que hasta ahora 
entendíamos por unidad, la cual sólo puede alcanzarse con la conciliación de 
los opuestos, la conjunjtio oppositorum, veremos claramente que nuestro 
objetivo de superación de la polaridad equivale en este plano al fin del 
predominio alternativo de los hemisferios cerebrales. También en el ámbito del 
cerebro, la disyuntiva tiene que convertirse en unificación. 
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 Aquí se pone de manifiesto la verdadera importancia del cuerpo calloso, el 
cual tiene que ser tan permeable que haga, de los «dos cerebros», uno. Esta 
simultánea disponibilidad de las facultades de ambas mitades del cerebro sería 
el equivalente corporal de la iluminación. Es el mismo proceso que hemos 
descrito ya en nuestro modelo de conciencia horizontal: cuando el 
supraconsciente subjetivo se funde con el inconsciente objetivo se alcanza la 
plenitud.  
 La conciencia universal de este paso de la polaridad a la unidad lo 
encontramos en infinidad de formas de expresión. Ya hemos mencionado la 
filosofía china del taoísmo, en la que las dos fuerzas universales se llaman 
Yang y Yin. Los hermetistas hablaban de la unión del Sol y la Luna o de las 
bodas del fuego y el agua. Además, expresaban el secreto de la unión de los 
opuestos en frases paradójicas tales como: «Lo sólido tiene que fluidificarse y 
el fluido solidificarse» El antiguo símbolo de la vara de Hermes (caduceo) 
expresa la misma ley: aquí las dos serpientes representan las fuerzas polares 
que deben unirse en la vara. Este símbolo lo encontramos en la filosofía india, 
en la forma de las dos corrientes de energía que recorren el cuerpo humano, 
llamadas Ida (femenina) y Pingala (masculina) y que se enroscan cual 
serpientes en torno al canal medio, Shushumna. Si  el yogui consigue conducir 
la fuerza de las serpientes  por el canal central hacia arriba, conoce el estado 
de la  unidad. La cábala representa esta idea con las tres columnas del árbol 
de la vida, y la dialéctica lo llama «tesis», «antítesis» y «síntesis». Todos estos 
sistemas, de los que no mencionamos sino un par, no se encuentran en 
relación causal sino que todos son expresión de una ley metafísica central, que 
han tratado de expresar en diferentes planos, concretos o simbólicos. A 
nosotros no nos importa un sistema determinado, sino la perspectiva de la ley 
de la polaridad y su vigencia en todos los planos del mundo de las formas. 
 La polaridad de nuestra conciencia nos coloca constantemente ante dos 
posibilidades de acción y nos obliga —si no queremos sumirnos en la apatía— 
a decidir. Siempre hay dos posibilidades, pero nosotros sólo podemos realizar 
una. Por lo tanto, en cada acción siempre queda irrealizada la posibilidad 
contraria. Tenemos que elegir y decidirnos entre quedarnos en casa o salir —
trabajar o no hacer nada—, tener hijos o no tenerlos —reclamar el dinero o 
perdonar la deuda—, matar al enemigo o dejarlo vivir. El tormento de la 
elección nos persigue constantemente. No podemos eludir la decisión, porque 
«no hacer nada» es ya decidir contra la acción, «no decidir» es una decisión 
contra la decisión. Ya que tenemos que decidirnos, por lo menos, procuramos 
que nuestra decisión sea sensata o correcta. Y para ello necesitamos cánones 
de valoración. Cuando disponemos de estos cánones, las decisiones son 
fáciles: tenemos hijos porque sirven para preservar la especia humana —
matamos a nuestros enemigos porque amenazan a nuestros hijos—, comemos 
verdura porque es saludable y damos de comer al hambriento porque es ético. 
Este sistema funciona bien y facilita las decisiones —uno no tiene más que 
hacer lo correcto—. Lástima que nuestro sistema de valoración que nos ayuda 
a decidir sea cuestionado constantemente por otras personas que optan en 
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cada caso por la decisión contraria y lo justifican con otro sistema de valores: 
hay gente que decide no tener hijos porque ya hay demasiada gente en el 
mundo —hay quien no mata a los enemigos, porque los enemigos también son 
seres humanos—, hay quien come mucha carne porque la carne es saludable y 
deja que los hambrientos se mueran de hambre porque es su destino. Desde 
luego, está claro que los valores de los demás están equivocados, y es irritante 
que no tenga todo el mundo los mismos valores. Y entonces uno empieza no 
sólo a defender sus valores sino a tratar de convencer al mayor número posible 
de semejantes de las excelencias de estos valores. Al fin, naturalmente, uno 
debería convencer a todos los seres humanos de la justicia de los propios 
valores y entonces tendríamos un mundo bueno y feliz. Lástima que todos 
piensen igual. Y la guerra de las opiniones justas sigue sin tregua, y todos 
quieren sólo hacer lo correcto. Pero, ¿qué es lo correcto? ¿Qué es lo que está 
equivocado? —¿Qué es lo bueno?—. ¿Qué es lo malo? Muchos pretenden 
saberlo —pero no están de acuerdo— y entonces tenemos que decidir a quién 
creemos. ¡Es para desesperarse! 
 Lo único que nos salva del dilema es la idea de que dentro de la polaridad 
no existe el bien ni el mal absoluto, es decir, objetivo, ni lo justo ni lo injusto. 
Cada valoración es siempre subjetiva y requiere un marco de referencia que, a 
su vez, también es subjetivo. Cada valoración depende del punto de vista del 
observador y, por lo tanto, referida a él, siempre es correcta. El mundo no 
puede dividirse en lo que puede ser y por lo tanto es bueno y justo, y lo que no 
debe ser y por lo tanto tiene que ser combatido y aniquilado. Este dualismo de 
opuestos irreconciliables verdad–error, bien–mal, Dios y demonio, no nos saca 
de la polaridad sino que nos hunde más en ella. 
 La solución se encuentra exclusivamente en ese tercer punto desde el cual 
todas las alternativas, todas las posibilidades, todas las polaridades aparecen 
igual de buenas y verdaderas, o igual de malas y falsas, ya que son parte de la 
unidad y, por lo tanto, su existencia está justificada, porque sin ellas el todo no 
estaría completo. Por ello, al hablar de la ley de la polaridad hemos hecho 
hincapié en que un polo no puede existir sin el otro polo. Como la inhalación 
depende de la exhalación, así el bien depende del mal, la paz, de la guerra y la 
salud, de la enfermedad. No obstante, los hombres se empeñan en aceptar un 
único polo y combatir el otro. Pero quien combate cualquiera de los polos de 
este universo combate el todo —porque cada parte contiene el todo (pars pro 
toto)—. Por algo dijo Jesús: «¡Lo que hiciereis al más pequeño de mis 
hermanos, a mí me lo hacéis!» 
 Teóricamente, la idea en sí es simple, pero su puesta en práctica es ardua, 
por lo que el ser humano se resiste a aceptarla. Si el objetivo es la unidad 
indiferenciada que abarca los opuestos, entonces el ser humano no puede 
estar completo, es decir, sano, mientras se inhiba, mientras se resista a admitir 
algo en su conciencia. Todo: «¡Eso yo nunca lo haría!», es la forma más segura 
de renunciar a la plenitud y la iluminación. En este universo no hay nada que 
no tenga su razón de ser, pero hay muchas cosas cuya justificación escapa al 
individuo. En realidad, todos los esfuerzos del ser humano sirven a este fin: 



www.formarse.com.ar  

 23 

descubrir la razón de ser de las cosas —a esto llamamos tomar conciencia—, 
pero no cambiar las cosas. No hay nada que cambiar ni que mejorar, como no 
sea la propia visión. 
 El ser humano vive durante mucho tiempo convencido de que, con su 
actividad, con sus obras, puede cambiar, reformar, mejorar el mundo. Esta 
creencia es una ilusión óptica y se debe a la proyección de la transformación 
del propio individuo. Por ejemplo, si una persona lee un mismo libro varias 
veces en distintas épocas de su vida. Cada lectura le producirá un efecto 
distinto, según la fase de desarrollo de la propia personalidad. Si no estuviera 
garantizada la invariabilidad del libro, uno podría creer que su contenido ha 
evolucionado. No menos engañosos son los conceptos de «evolución» y 
«desarrollo» aplicados al mundo. El individuo cree que la evolución se produce 
como resultado de unos procesos e intervenciones y no ve que no es sino la 
ejecución de un modelo ya existente. La evolución no genera nada nuevo sino 
que hace que lo que es y ha sido siempre se manifieste gradualmente. La 
lectura de un libro es también un buen ejemplo de esto: el contenido y la acción 
de un libro existen a la vez, pero el lector sólo puede asimilarlos con la lectura 
poco a poco. La lectura del libro hace que el contenido sea conocido por el 
lector gradualmente, aunque el libro tenga varios siglos de existencia. El 
contenido del libro no se crea con la lectura sino que, con este proceso, el 
lector asimila paso a paso y con el tiempo un modelo ya existente. 
 El mundo no cambia, son los hombres los que, progresivamente, asumen 
distintos estratos y aspectos del mundo. Sabiduría, plenitud y toma de 
conciencia significan: poder reconocer y contemplar todo lo que es en su forma 
verdadera. Para asumir y reconocer el orden, el observador debe estar en 
orden. La ilusión del cambio se produce merced a la polaridad que convierte lo 
simultáneo en sucesivo y unitario en dual. Por ello, las filosofías orientales 
llaman al mundo de la polaridad «ilusión» o «maja» (engaño) y exigen al 
individuo que busca el conocimiento y la liberación que, en primer lugar, vea en 
este mundo de las formas una ilusión y comprenda que en realidad no existe. 
La polaridad impide la unidad en la simultaneidad; pero el tiempo restablece 
automáticamente la unidad, ya que cada polo es compensado al ser sucedido 
por el polo opuesto. Llamamos a esta ley principio complementario. Como la 
exhalación impone una inhalación y la vigilia sucede al sueño y viceversa, así 
cada realización de un polo exige la manifestación del polo opuesto. El principio 
complementario hace que el equilibrio de los polos se mantenga  
independientemente de lo que hagan o dejen de hacer los humanos, y 
determina que todas las modificaciones se sumen a la inmutabilidad. Nosotros 
creemos firmemente que con el tiempo cambian muchas cosas, y esta creencia 
nos impide ver que el tiempo sólo produce repeticiones del mismo esquema. 
Con el tiempo, cambian las formas, sí, pero el fondo sigue siendo el mismo. 
 Cuando se aprende a no dejarse distraer por la mutación de las formas, se 
puede prescindir del tiempo, tanto en el ámbito histórico como en la biografía 
personal y entonces se ve que todos los hechos que el tiempo diversifica se 
plasman en un solo modelo. El tiempo convierte lo que es, en procesos y 
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sucesos —si suprimimos el tiempo, vuelve a hacerse visible el fondo que 
estaba detrás de las formas y que se ha plasmado en ellas—. (Este tema, nada 
fácil de entender, es la base de la terapia de la reencarnación.) 
 Para nuestras próximas reflexiones es importante comprender la 
interdependencia de los dos polos y la imposibilidad de conservar un polo y 
suprimir el otro. Y a este imposible se orientan la mayoría de las actividades 
humanas: el individuo quiere la salud y combate la enfermedad, quiere 
mantener la paz y suprimir la guerra, quiere vivir y, para ello, vencer a la 
muerte. Es impresionante ver que, al cabo de un par de miles de años de 
infructuosos esfuerzos, los humanos siguen aferrados a sus conceptos. 
Cuando tratamos de alimentar uno de los polos, el polo opuesto crece en la 
misma proporción, sin  que nosotros nos demos cuenta. Precisamente la 
medicina nos da un buen ejemplo de ello: cuanto más se trabaja por la salud 
más prolifera la enfermedad. 
 Si queremos plantearnos este problema de una manera nueva, es necesario 
adoptar la óptica polar. En todas nuestras consideraciones, debemos aprender 
a ver simultáneamente el polo opuesto. Nuestra mirada interior tiene que 
oscilar constantemente, para que podamos salir de la unilateralidad y adquirir la 
visión de conjunto. Aunque no es fácil describir con palabras esta visión 
oscilante y polar, existen en filosofía textos que expresan estos principios. 
Laotsé, que por su concisión no ha sido superado, dice en el segundo verso del 
Tao–Te–King: 
 

El que dice: hermoso 
está creando: feo. 
El que dice: bien 
está creando: mal. 
Resistir determina: no resistir, 
confuso determina: simple, 
alto determina: bajo, 
ruidoso determina: silencioso, 
determinado determina: indeterminado, 
ahora determina: otrora. 
Así pues, el sabio 
actúa sin acción, 
dice sin hablar. 
Lleva en sí todas las cosas 
en busca de la unidad. 
Él produce, pero no posee 
perfecciona la vida 
pero no reclama reconocimiento 
y porque nada reclama 
nunca sufre pérdida. 
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III. LA SOMBRA 
 
Toda la Creación existe en ti y todo lo que hay en ti existe también en la 
Creación. No hay divisoria entre tú y un objeto que esté muy cerca de ti, 
como tampoco hay distancia entre tú y los objetos lejanos. Todas las 
cosas, las más pequeñas y las más grandes, las más bajas y las más 
altas, están en ti y son de tu misma condición. Un solo átomo contiene 
todos los elementos de la Tierra. Un solo movimiento del espíritu contiene 
todas las leyes de la vida. En una sola gota de agua se encuentra el 
secreto del inmenso océano. Una sola manifestación de ti contiene todas 
las manifestaciones de la vida. 

KAHIL GIBRÁN 
 
 El individuo dice «yo» y con esta palabra entiende una serie de 
características: «Varón, alemán, padre de familia y maestro. Soy activo, 
dinámico, tolerante, trabajador, amante de los animales, pacifista, bebedor de 
té, cocinero por afición, etc.» A cada una de estas características precedió, en 
su momento, una decisión, se optó entre dos posibilidades, se integró un polo 
en la identidad y se descartó el otro. Así la identidad «soy activo y trabajador» 
excluye automáticamente «soy pasivo y vago». De una identificación suele 
derivarse rápidamente también una valoración: «En la vida hay que ser activo y 
trabajador; no es bueno ser pasivo y vago.» Por más que esta opinión se 
sustente con argumentos y teorías, esta valoración no pasa de subjetiva. 
 Desde el punto de vista objetivo, esto es sólo una posibilidad de plantearse 
las cosas—y una posibilidad muy convencional—. ¿Qué pensaríamos de una 
rosa roja que proclamara muy convencida: «Lo correcto es florecer en rojo. 
Tener flores azules es un error y un peligro.» El repudio de cualquier forma de 
manifestación es siempre señal de falta de identificación (... por cierto que la 
violeta, por su parte, no tiene nada en contra de la floración azulada). 
 Por lo tanto, cada identificación que se basa en una decisión descarta un 
polo. Ahora bien, todo lo que nosotros no queremos ser, lo que no queremos 
admitir en nuestra identidad, forma nuestro negativo, nuestra «sombra». 
Porque el repudio de la mitad de las posibilidades no las hace desaparecer sino 
que sólo las destierra de la identificación o de la conciencia. 
 El «no» ha quitado de nuestra vista un polo, pero no lo ha eliminado. El polo 
descartado vive desde ahora en la sombra de nuestra conciencia. Del mismo 
modo que los niños creen que cerrando los ojos se hacen invisibles, las 
personas imaginan que es posible librarse de la mitad de la realidad por el 
procedimiento de no reconocerse en ella. Y se deja que un polo (por ejemplo, 
la laboriosidad) salga a la luz de la conciencia mientras que el contrario (la 
pereza) tiene que permanecer en la oscuridad donde uno no lo vea. El no ver 
se considera tanto como no tener y se cree que lo uno puede existir sin lo otro. 
 Llamamos sombra (en la acepción que da a la palabra  C. G. Jung) a la 
suma de todas las facetas de la realidad que el individuo no reconoce o no 
quiere reconocer en sí y que, por consiguiente, descarta. La sombra es el 
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mayor enemigo del ser humano: la tiene y no sabe que la tiene, ni la conoce. 
La sombra hace que todos los propósitos y los afanes del ser humano le 
reporten, en última instancia, lo contrario de lo que él perseguía. El ser humano 
proyecta en un mal anónimo que existe en el mundo todas las manifestaciones 
que salen de su sombra porque tiene miedo de encontrar en sí mismo la 
verdadera fuente de toda desgracia. Todo lo que el ser humano rechaza pasa a 
su sombra que es la suma de todo lo que él no quiere. Ahora bien, la negativa 
a afrontar y asumir una parte de la realidad no conduce al éxito deseado. Por el 
contrario, el ser humano tiene que ocuparse muy especialmente de los 
aspectos de la realidad que ha rechazado. Esto suele suceder a través de la 
proyección, ya que cuando uno rechaza en su interior un principio determinado, 
cada vez que lo encuentre en el mundo exterior desencadenará en él una 
reacción de angustia y repudio. 
 No estará de más recordar, para mejor comprender esta relación, que 
nosotros entendemos por «principios» regiones arquetípicas del ser que 
pueden manifestarse con una enorme variedad de formas concretas. Cada 
manifestación es entonces representación de aquel principio esencial. Por 
ejemplo: la multiplicación es un principio. Este principio abstracto puede 
presentársenos bajo las más diversas manifestaciones (3 por 4, 8 por 7, 49 por 
248, etc.). Ahora bien, todas y cada una de estas formas de expresión, 
exteriormente diferentes, son representación del principio «multiplicación». 
Además, hemos de tener claro que el mundo exterior está formado por los 
mismos principios arquetípicos que el mundo interior. La ley de la resonancia 
dice que nosotros sólo podemos conectar con aquello con lo que estamos en 
resonancia. Este razonamiento, expuesto extensamente en Schicksal als 
Chance, conduce a la identidad entre mundo exterior y mundo interior. En la 
filosofía hermética esta ecuación entre mundo exterior y mundo interior o entre 
individuo y Cosmos se expresa con los términos:  microcosmos  =  
macrocosmos.  (En la Segunda Parte de este libro, en el capítulo dedicado a 
los órganos sensoriales, examinaremos esta problemática desde otro punto de 
vista.) 
 Proyección significa, pues, que con la mitad de todos los principios 
fabricamos un exterior, puesto que no los queremos en nuestro interior. Al 
principio decíamos que el Yo es responsable de la separación del individuo de la 
suma de todo el Ser. El Yo determina un Tú que es considerado como lo externo. 
Ahora bien, si la sombra está formada por todos los principios que el Yo no ha 
querido asumir, resulta que la sombra y el exterior son idénticos. Nosotros siempre 
sentimos nuestra sombra como un exterior, porque si la viéramos en nosotros ya 
no sería la sombra. Los principios rechazados que ahora aparentemente nos 
acometen desde el exterior los combatimos en el exterior con el mismo encono con 
que los habíamos combatido dentro de nosotros. Nosotros insistimos en nuestro 
empeño de borrar del mundo los aspectos que valoramos negativamente. Ahora 
bien, dado que esto es imposible —véase la ley de la polaridad—, este intento se 
convierte en una pugna constante que garantiza que nos ocupamos con especial 
intensidad de la parte de la realidad que rechazamos. 
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 Esto entraña una irónica ley a la que nadie puede sustraerse: lo que más 
ocupa al ser humano es aquello que rechaza. Y de este modo se acerca al 
principio rechazado hasta llegar a vivirlo. Es conveniente no olvidar las dos 
últimas frases. El repudio de cualquier principio es la forma más segura de que 
el sujeto llegue a vivir este principio. Según esta ley, los niños siempre acaban 
por adquirir las formas de comportamiento que habían odiado en sus padres, 
los pacifistas se hacen militantes; los moralistas, disolutos; los apóstoles de la 
salud, enfermos graves. 
 No se debe pasar por alto que rechazo y lucha significan entrega y 
obsesión. Igualmente, el evitar en forma estricta un aspecto de la realidad 
indica que el individuo tiene un problema con él. Los campos interesantes e 
importantes para un ser humano son aquellos que él combate y repudia, 
porque los echa de menos en su conciencia y le hacen incompleto. A un ser 
humano sólo pueden molestarle los principios del exterior que no ha asumido. 
 En este punto de nuestras consideraciones, debe haber quedado claro que 
no hay un entorno que nos marque, nos moldee, influya en nosotros o nos 
haga enfermar: el entorno hace las veces de espejo en el que sólo nos vemos 
a nosotros mismos y también, desde luego y  muy especialmente, a nuestra 
sombra a la que no podemos ver en nosotros. Del mismo modo que de nuestro  
propio cuerpo no podemos ver más que una parte, pues hay zonas que no 
podemos ver (los ojos, la cara, la espalda, etc.) y para contemplarlas 
necesitamos del reflejo de un espejo, también para nuestra mente padecemos 
una ceguera parcial y sólo podemos reconocer la parte que nos es invisible (la 
sombra) a través de su proyección y reflejo en el llamado entorno o mundo 
exterior. El reconocimiento precisa de la polaridad. 
 El reflejo, empero, sólo sirve de algo a aquel que se reconoce en el espejo: 
de lo contrario, se convierte en una ilusión. El que en el espejo contempla sus 
ojos azules, pero no sabe que lo que está viendo son sus propios ojos en lugar 
de reconocimiento sólo obtiene engaño. El que vive en este mundo y no 
reconoce que todo lo que ve y lo que siente es él mismo, cae en el engaño y el 
espejismo. Hay que reconocer que el espejismo resulta increíblemente vívido y 
real (... muchos dicen, incluso, demostrable), pero no hay que olvidar esto: 
también el sueño nos parece auténtico y real, mientras dura. Hay que 
despertarse para descubrir que el sueño es sueño. Lo mismo cabe  decir del 
gran océano de nuestra existencia. Hay que despertarse para descubrir el 
espejismo 
 Nuestra sombra nos angustia. No es de extrañar, por cuanto que está 
formada exclusivamente por aquellos componentes de la realidad que nosotros 
hemos repudiado, los que menos queremos asumir. La sombra es la suma de 
todo lo que estamos firmemente convencidos que tendría que desterrarse del 
mundo, para que éste fuera santo y bueno. Pero lo que ocurre es todo lo 
contrario: la sombra contiene todo aquello que falta en el mundo —en nuestro 
mundo—para que sea santo y bueno. La sombra nos hace enfermar, es decir, 
nos hace incompletos: para estar completos nos falta todo lo que hay en ella. 
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 La narración del Grial trata precisamente de este problema. El rey Anfortas 
está enfermo, herido por la danza del mago Klingor o, en otras versiones, por 
un enemigo pagano o, incluso, por un enemigo invisible. Todas estas figuras 
son símbolos inequívocos de la sombra de Anfortas: su adversario, invisible 
para él. Su sombra le ha herido y él no puede sanar por sus propios medios, no 
puede recobrar la salud, porque no se atreve a preguntar la verdadera causa 
de su herida. Esta pregunta es necesaria, pero preguntar esto sería preguntar 
por la naturaleza del Mal. Y, puesto que él es incapaz de plantearse este 
conflicto, su herida no puede cicatrizar. Él espera un salvador que tenga el 
valor de formular la pregunta redentora. Parsifal es capaz de ello, porque, como 
su nombre indica, es el que «va por el medio», por el medio de la polaridad del 
Bien y el Mal con lo que obtiene la legitimación para formular la pregunta 
salvadora: «¿Qué te falta, Oheim?» La pregunta es siempre la misma, tanto en 
el caso de Anfortas como en el de cualquier otro enfermo: «¡La sombra!» La 
sola pregunta acerca del mal, acerca del lado oscuro del hombre, tiene poder 
curativo. Parsifal, en su viaje, se ha enfrentado valerosamente con su sombra y 
ha descendido a las oscuras profundidades de su alma hasta maldecir a Dios. 
El que no tenga miedo a este viaje por la oscuridad será finalmente un 
auténtico salvador, un redentor. Por ello, todos los héroes míticos han tenido 
que luchar contra monstruos, dragones y demonios y hasta contra el mismo 
infierno, para ser salvos y salvadores. 
 La sombra produce la enfermedad, y el encararse con la sombra cura. Ésta 
es la clave para la comprensión de la enfermedad y la curación. Un síntoma 
siempre es una parte de sombra que se ha introducido en la materia. Por el 
síntoma se manifiesta aquello que falta al ser humano. Por el síntoma el ser 
humano experimenta aquello que no ha querido experimentar 
conscientemente. El síntoma, valiéndose del cuerpo, reintegra la plenitud al ser 
humano. Es el principio de complementariedad lo que, en última instancia, 
impide que el ser humano deje de estar sano. Si una persona se niega a 
asumir conscientemente un principio, este principio se introduce en el cuerpo y 
se manifiesta en forma de síntoma. Entonces el individuo no tiene más remedio 
que asumir el principio rechazado. Por lo tanto, el síntoma completa al hombre, 
es el sucedáneo físico de aquello que falta en el alma. 
 En realidad, el síntoma indica lo que le «falta» al paciente, porque el síntoma 
es el principio ausente que se hace material y visible en el cuerpo. No es de 
extrañar que nos gusten tan poco nuestros síntomas, ya que nos obligan a 
asumir aquellos principios que nosotros repudiamos. Y entonces proseguimos 
nuestra lucha contra los síntomas, sin aprovechar la oportunidad que se nos 
brinda de utilizarlos para completarnos. Precisamente en el síntoma podemos 
aprender a reconocernos, podemos ver esas partes de nuestra alma que nunca 
descubriríamos en nosotros, puesto que están en la sombra. Nuestro cuerpo es 
espejo de nuestra alma; él nos muestra aquello que el alma no puede 
reconocer más que por su reflejo. Pero, ¿de qué sirve el espejo, por bueno que 
sea, si nosotros no nos reconocemos en la imagen que vemos? Este libro 
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pretende ayudar a desarrollar esa visión que necesitamos para descubrirnos a 
nosotros mismos en el síntoma. 
 La sombra hace simulador al ser humano. La persona siempre cree ser sólo 
aquello con lo que se identifica o ser sólo tal como ella se ve. A esta 
autovaloración llamamos nosotros simulación. Con este término designamos 
siempre la simulación frente a uno mismo ( no las mentiras o falsedades que se 
cuentan a los demás). Todos los engaños de este mundo son insignificantes 
comparados con el que el ser humano comete consigo mismo durante toda su 
vida. La sinceridad para con uno mismo es una de las más duras exigencias 
que el hombre puede hacerse. Por ello, desde siempre el conocimiento de sí 
mismo es la tarea más importante y más difícil que pueda acometer el que 
busca la verdad. El conocimiento del propio ser no significa descubrir el Yo, 
pues el ser lo abarca todo mientras que el Yo, con su inhibición, 
constantemente impide el conocimiento del todo, del ser. Y, para el que busca 
la sinceridad al contemplarse a sí mismo, la enfermedad puede ser de gran 
ayuda. ¡Porque la enfermedad nos hace sinceros! En el síntoma de la 
enfermedad tenemos claro y palpable aquello que nuestra mente trataba de 
desterrar y esconder. 
 La mayoría de la gente tiene dificultades para hablar de sus problemas más 
íntimos (suponiendo que los conozca siquiera) de forma franca y espontánea; 
los síntomas, por el contrario, los explican con todo detalle a la menor ocasión. 
Desde luego, es imposible descubrir con más detalle la propia personalidad. La 
enfermedad hace sincera a la gente y descubre implacablemente el fondo del 
alma que se mantenía escondido. Esta sinceridad (forzosa) es sin duda lo que 
provoca la simpatía que sentimos hacia el enfermo. La sinceridad lo hace 
simpático, porque en la enfermedad se es auténtico. La enfermedad deshace 
todos los sesgos y restituye al ser humano al centro de equilibrio. Entonces, 
bruscamente, se deshincha el ego, se abandonan las pretensiones de poder, 
se destruyen muchas ilusiones y se cuestionan formas de vida. La sinceridad 
posee su propia hermosura, que se refleja en el enfermo. 
 En resumen: el ser humano, como microcosmos, es réplica del universo y 
contiene latente en su conciencia la suma de todos los principios del ser. La 
trayectoria del individuo a través de la polaridad exige realizar con actos 
concretos estos principios que existen en él en estado latente, a fin de 
asumirlos gradualmente. Porque el discernimiento necesita de la polaridad y 
ésta, a su vez, constantemente impone en el ser humano la obligación de 
decidir. Cada decisión divide la polaridad en parte aceptada y polo rechazado. 
La parte aceptada se traduce en la conducta y es asumida conscientemente. El 
polo rechazado pasa a la sombra y reclama nuestra atención 
presentándosenos aparentemente procedente del exterior. Una forma frecuente 
y específica de esta ley general es la enfermedad, por la cual una parte de la 
sombra se proyecta en el físico y se manifiesta como síntoma. El síntoma nos 
obliga a asumir conscientemente el principio rechazado y con ello devuelve el 
equilibrio al ser humano. El síntoma es concreción somática de lo que nos falta 
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en la conciencia. El síntoma, al hacer aflorar elementos reprimidos, hace 
sinceros a los seres humanos. 
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IV.  BIEN Y MAL 
 

La esencia magnífica abarca todos los mundos y a todas las criaturas, 
buenas y malas. Y es la verdadera unidad. Entonces, ¿cómo puede 
conciliarse el antagonismo del bien y el mal? En realidad, no existe 
antagonismo, porque el mal es el trono del bien. 

BAAL  SEM  TOB 
 
 Tenemos que abordar necesariamente un tema que no sólo pertenece al 
ámbito más conflictivo de la aventura humana sino que, además, se presta a 
malas interpretaciones. Es muy peligroso limitarse a entresacar de la filosofía 
que nosotros exponemos sólo alguna que otra frase o pasaje aquí y allá y 
mezclarlos con ideas de otras filosofías. Precisamente la contemplación del 
Bien y del Mal provoca en los seres humanos profundas angustias que 
fácilmente pueden empañar el entendimiento y la facultad de raciocinio. A 
pesar de los peligros, nosotros nos atrevemos a plantear la pregunta que 
rehuía Anfortas, acerca de la naturaleza del mal. Y es que, si en la enfermedad 
hemos descubierto la acción de la sombra, ésta debe su existencia a la 
diferenciación del ser humano entre Bien y Mal, Verdad y Mentira. 
 La sombra contiene todo aquello que el ser humano consideró malo; luego 
la sombra tiene que ser mala. Así pues, parece no sólo justificado sino, incluso, 
ética y moralmente necesario combatir y desterrar la sombra dondequiera que 
se manifieste. También aquí la Humanidad se deja fascinar de tal modo por la 
lógica aparente que no advierte que su plan fracasa, que la eliminación del mal 
no funciona. Por lo tanto, vale la pena examinar el tema «Bien y Mal» desde 
ángulos acaso insólitos. 
 Nuestras consideraciones sobre la ley de la polaridad nos hicieron sacar la 
conclusión de que Bien y Mal son dos aspectos de una misma unidad y, por lo 
tanto, interdependientes para la existencia. El Bien depende del Mal y el Mal, 
del Bien. Quien alimenta el Bien alimenta también inconscientemente el Mal. 
Tal vez a primera vista estas formulaciones resulten escandalosas, pero es 
difícil negar la exactitud de estas apreciaciones ni en teoría ni en la práctica. 
 En nuestra cultura, la actitud hacia el Bien y el Mal está fuertemente 
determinada por el cristianismo o por los dogmas de la teología cristiana, 
incluso en los medios que se creen libres de vínculos religiosos. Por ello, 
también nosotros tenemos que recurrir a figuras e ideas religiosas, a fin de 
verificar la comprensión del Bien y del Mal. No es nuestro propósito deducir de 
las imágenes bíblicas una teoría o valoración, pero lo cierto es que los relatos y 
las imágenes mitológicas se prestan a hacer más comprensibles difíciles 
problemas metafísicos. El que para ello recurramos a un relato de la Biblia no 
es obligado, pero sí natural dado nuestro entorno cultural. Por otra parte, de 
este modo podremos comentar, al mismo tiempo, ese punto mal comprendido 
del concepto del Bien y del Mal, idéntico en todas las religiones, que muestra 
un matiz peculiar de la teología cristiana. 
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 El relato que el Antiguo Testamento hace del Pecado Original ilustra nuestro 
tema. Recordamos que, en el Segundo Libro de la Creación, se nos dice que 
Adán, la primera criatura humana —andrógina—, es depositado en el Edén, 
jardín entre cuya vegetación hay dos árboles especiales: el Árbol de la Vida y el 
Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal. Para la mejor comprensión de este relato 
metafísico, es importante recalcar que Adán no es hombre sino criatura 
andrógina. Es el ser humano total que todavía no está sometido a la polaridad, 
todavía no está dividido en una pareja de elementos contrapuestos. Adán 
todavía es uno con todo; este estado cósmico de la conciencia se nos describe 
con la imagen del Paraíso. No obstante, si bien la criatura Adán posee todavía 
la conciencia unitaria, el tema de la polaridad ya está planteado, en la forma de 
los dos árboles mencionados. 
 El tema de la división se halla presente desde el principio en la historia de la 
Creación, ya que la Creación se produce por división v separación. Ya el Libro 
Primero habla sólo de polarizaciones: luz tinieblas;  tierra–agua, Sol–Luna, etc. 
Únicamente del ser humano se nos dice que fue creado como «hombre y 
mujer». Y, a medida que avanza la narración, se acentúa el tema de la 
polaridad. Y sucede que Adán concibe el deseo de proyectar hacia el exterior y 
dar forma independiente a una parte de su ser. Semejante paso supone 
necesariamente una pérdida de conciencia y esto nos lo explica nuestro relato 
diciendo que Adán se sumió en un sueño. Dios toma de la criatura completa y 
sana, Adán, un costado y con él hace algo independiente. 
 La palabra que Lutero tradujo por «costilla» es en el original hebreo tselah = 
costado. Es de la familia de tsel = sombra. El individuo completo y sano es 
dividido en dos aspectos diferenciables llamados hombre y mujer. Pero esta 
división todavía no alcanza la conciencia de la criatura, porque ellos todavía no 
reconocen su diferencia, sino que permanecen en la integridad del Paraíso. La 
división de las formas, empero, hace posible la acción de la Serpiente que 
promete a la mujer, la parte receptiva de la criatura humana, que si come el 
fruto del Árbol de la Ciencia adquirirá la facultad de distinguir entre el bien y el 
mal, es decir, que tendrá discernimiento. 
 La Serpiente cumple su promesa. Los humanos abren los ojos a la polaridad 
y pueden distinguir bien y mal, hombre y mujer. Con ello pierden la unidad (la 
conciencia cósmica) y obtienen la polaridad (discernimiento). Por consiguiente, 
ahora tienen que abandonar forzosamente el Paraíso, el Jardín de la Unidad, y 
precipitarse en el mundo polar de las formas materiales. 
 Éste es el relato de la caída del hombre. El hombre, en su «caída», se 
precipita de la unidad a la polaridad. Los mitos de todos los pueblos y todas las 
épocas conocen este tema central de la condición humana y lo presentan en 
imágenes similares. El pecado del ser humano consiste en su separación de la 
unidad. En la lengua griega se aprecia con exactitud el verdadero significado 
de la palabra pecado: Hamartama quiere decir «el pecado» y el verbo 
hamartanein significa «fallar punto», «errar el tiro», «faltar». Pecado es, pues, 
en este caso, la incapacidad de acertar en el punto, y éste es precisamente el 
símbolo de la unidad, que para el ser humano resulta a un tiempo inalcanzable 
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e inconcebible, ya que el punto no tiene lugar ni dimensión. Una conciencia 
polar no puede dar con el punto, la unidad, y esto es el fallo, el pecado. Ser 
pecador es sinónimo de ser polar . Ello hace más comprensible el concepto 
cristiano de la herencia  del Pecado Original. 
 El ser humano se encuentra con una conciencia polar, es pecador. No tiene 
una causa. Esta polaridad obliga al ser humano a caminar entre elementos 
opuestos, hasta que lo integra y asume todo, para volver a ser «perfecto como 
perfecto es el Padre que está en los cielos». El camino a través de la polaridad, 
no obstante, siempre acarrea la culpabilidad. El Pecado Original indica con 
especial claridad que el pecado nada tiene que ver con el comportamiento 
concreto del ser humano. Esto es muy importante ya que, en el transcurso de 
los siglos, la Iglesia ha deformado el concepto del pecado e inculcado en el ser 
humano la idea de que pecar es obrar el mal y que obrando el bien se evita el 
pecado. Pero el pecado no es un polo de la polaridad sino la polaridad en sí. 
Por lo tanto, el pecado no es evitable: todo acto humano es pecaminoso. 
 Este mensaje lo encontramos claro y sin falsear en la tragedia griega, cuyo 
tema central es que el ser humano constantemente debe optar entre dos 
posibilidades, sí, pero, decida lo que decida, siempre falla. Esta aberración 
teológica del pecado fue fatídica para la Historia del cristianismo. El constante 
afán de los fieles de no pecar y de huir del mal condujo a la represión de 
algunos sectores, calificados de malos y, por consiguiente, a la creación de una 
«sombra» muy fuerte. 
 Esta sombra hizo del cristianismo una de las religiones más intolerantes, con 
Inquisición, caza de brujas y genocidio. El polo que no es asumido siempre 
acaba por manifestarse, y suele pillar desprevenidas a las almas nobles. 
 La polarización del «Bien» y del «Mal» como opuestos condujo también a la 
contraposición, atípica en otras religiones, de Dios y el diablo como 
representantes del Bien y del Mal. Al hacer al diablo adversario de Dios, 
insensiblemente, se hizo entrar a Dios en la polaridad, con lo que Dios pierde 
su fuerza salvadora. Dios es la Unidad que reúne en sí todas las polaridades 
sin distinción —naturalmente, también el «Bien» y el «Mal»— mientras que el 
diablo, por el contrario, es la polaridad, el señor de la división o, como dice 
Jesús, «el príncipe de este mundo». Por consiguiente, siempre se ha 
representado al diablo, en su calidad de auténtico señor de la polaridad, con 
símbolos de la división o de la dualidad: «cuernos, pezuñas, tridentes, 
pentagramas (con dos puntas hacia arriba), etc.». Esta terminología indica que 
el mundo polarizado es diabólico, o sea, pecador. No existe posibilidad de 
cambiarlo. Por ello, todos los guías espirituales exhortan a abandonar el mundo 
polar. 
 Aquí vemos la gran diferencia que existe entre religión y labor social. La 
verdadera religión nunca ha emprendido la tentativa de convertir este mundo 
en un paraíso, sino que enseña la forma de salir del mundo para entrar en la 
unidad. La verdadera filosofía sabe que en un mundo de polaridades no se 
puede asumir un único polo. En este mundo, hay que pagar cada alegría con el 
sufrimiento. Por ejemplo, en este sentido, la ciencia es «diabólica», ya que 
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aboga por la expansión de la polaridad y alimenta la pluralidad. Toda aplicación 
del potencial humano a un fin funcional tiene siempre algo de diabólico, ya que 
conduce energía a la polaridad e impide la unidad. Éste es el sentido de la 
tentación de Jesús en el desierto: porque, en realidad, el demonio sólo insta a 
Jesús a aplicar sus posibilidades a la realización de unas modificaciones 
inofensivas y hasta útiles. 
 Por supuesto, cuando nosotros calificamos algo de «diabólico» no 
pretendemos condenarlo sino tratar de acostumbrar al lector a asociar 
conceptos como pecado, culpa y diablo a la polaridad. Porque así puede 
calificarse todo lo que a ellos se refiere. Haga lo que haga el ser humano, 
fallará, es decir, pecará. Es importante que el ser humano aprenda a vivir con 
su culpa, de lo contrario, se engaña a sí mismo. La redención de los pecados 
es el anhelo de unidad, pero anhelar la unidad es imposible para el que reniega 
de la mitad de la realidad. Esto es lo que hace tan difícil el camino de la 
salvación: el tener que pasar por la culpa. 
 En los Evangelios se pone de relieve una y otra vez este viejo error: los 
fariseos representan la opinión de la Iglesia de que el ser humano puede salvar 
su alma observando los preceptos y evitando el mal. Jesús los desmiente con 
las palabras: «El que de vosotros se halle limpio de pecado que tire la primera 
piedra.» En el Sermón de la Montaña hace hincapié en la ley mosaica, que 
había sido deformada por la transmisión oral, señalando que el pensamiento 
tiene la misma importancia que el acto externo. No hay que perder de vista 
que, con esta puntualización contenida en el Sermón de la Montaña, los 
Mandamientos no se hicieron más severos sino que se disipó la ilusión de que 
pudiera evitarse el pecado viviendo en la polaridad. Pero la doctrina ya había 
resultado tan desagradable dos mil años antes que se trató de hacer caso 
omiso de ella. La verdad es amarga, venga de donde venga. Destruye todas 
las ilusiones con las que nuestro yo trata una y otra vez de salvarse. La verdad 
es dura y cortante y se presta mal a los ensueños sentimentales y al engaño 
moral de uno mismo. 
 En el Sandokai, uno de los textos básicos del Zen, se lee: 

Luz y oscuridad 
están frente a frente. 
Pero la una depende de la otra 
como el paso de la pierna izquierda 
depende del paso de la derecha. 

 
 En el «Verdadero libro de las fuentes originales» podemos leer la siguiente 
«Prevención contra las buenas obras». Yang Dshu dice: «El que hace el bien 
no lo hace por la gloria, pero la gloria es su consecuencia. La gloria no tiene 
nada que ver con la ganancia, pero reporta ganancia. La ganancia no tiene 
nada que ver con la lucha, pero la lucha va con ella. Por lo tanto, el justo se 
guarda de hacer el bien.» 
 Sabemos qué gran reto supone cuestionar el principio, considerado 
ortodoxo, de hacer el bien y evitar el mal. También sabemos que este tema 
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forzosamente suscita temor, un temor que el individuo conjura aferrándose 
convulsivamente a las normas que han regido hasta ahora. A pesar de todo, 
hay que atreverse a detenerse en el tema y examinarlo desde todos los 
ángulos. 
 No es nuestro propósito hacer derivar nuestras tesis de tal o cual religión, 
pero la mala interpretación del pecado que hemos expuesto más arriba ha 
determinado el arraigo en la cultura cristiana de una escala de valores que nos 
condiciona más de lo que queremos reconocer. Otras religiones no han tenido 
ni tienen forzosamente las mismas dificultades con este problema. En la trilogía 
de las divinidades hindúes Brahma–Vishnú–Shiva, corresponde a Shiva el 
papel de destructor, por lo que representa la fuerza antagónica de Brahma, el 
constructor. Esta representación hace más difícil al individuo el reconocimiento 
de la necesaria alternancia de las fuerzas. De Buda se cuenta que cuando un 
joven acudió a él con la súplica de que lo aceptara como discípulo, Buda le 
preguntó: «¿Has robado alguna vez?» El joven le respondió: «Nunca.» Buda 
dijo entonces: «Pues ve a robar y cuando hayas aprendido, vuelve.» 
 El versículo 22 del Shinjinmei, el más antiguo y sin duda más importante 
texto del budismo Zen, dice así: «Si queda en nosotros la más mínima idea de 
la verdad y el error, nuestro espíritu sucumbirá en la confusión.» La duda que 
divide las polaridades en elementos opuestos es el mal, pero es necesario 
pasar por ella para llegar a la convicción. Para ejercitar nuestro discernimiento, 
necesitamos siempre dos polos pero no debemos quedarnos atascados en su 
antagonismo, sino utilizar su tensión como impulso y energía en nuestra 
búsqueda de la unidad. El ser humano es pecador, es culpable, pero 
precisamente esta culpa lo distingue, ya que es prenda de su libertad. 
 Nos parece muy importante que el individuo aprenda a aceptar su culpa sin 
dejarse abrumar por ella. La culpa del ser humano es de índole metafísica y no 
se origina en sus actos: la necesidad de tener que decidirse y actuar es la 
manifestación física de su culpa. La aceptación de la culpa libera del temor a la 
culpabilidad. El miedo es encogimiento y represión, actitud que impide la 
necesaria apertura  y expansión. Se puede escapar del pecado esforzándose 
por hacer el bien, lo cual siempre tiene que pagarse con el repudio del polo 
opuesto. Esta tentativa de escapar del pecado por las buenas obras sólo 
conduce a la falta de sinceridad. 
 Para alcanzar la unidad hay que hacer algo más que huir y cerrar los ojos. 
Este objetivo nos exige que, cada vez más conscientemente, veamos la 
polaridad en todo, y sin miedo, que reconozcamos la conflictividad del Ser, para 
poder unificar los opuestos que hay en nosotros. No se nos manda evitar sino 
redimir asumiendo. Para ello es necesario cuestionar una y otra vez la rigidez 
de nuestros sistemas de valoración, reconociendo que, a fin de cuentas, el 
secreto del mal reside en que en realidad no existe. Hemos dicho que, por 
encima de toda polaridad, está la Unidad que llamamos «Dios» o «la luz». 
 En un principio la luz era la Unidad universal. Aparte de la luz no había 
nada, o la luz no hubiera sido el todo. La oscuridad no aparece sino con el paso 
a la polaridad, cuyo fin es única y exclusivamente el de hacer reconocible la 
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luz. Por consiguiente, las tinieblas son producto artificial de la polaridad, para 
hacer visible la luz en el plano de la conciencia polar. Es decir, la oscuridad 
sirve a la luz, es su soporte, es lo que lleva la luz, y no otra cosa significa el 
nombre Lucifer. Si  desaparece la polaridad, desaparece también la oscuridad, 
ya que no posee existencia propia. La luz existe; la oscuridad, no. Por 
consiguiente, las tantas veces citada lucha entre las fuerzas de la luz y las 
fuerzas de las tinieblas no es tal lucha, ya que el resultado siempre se sabe de 
antemano. La oscuridad nada puede contra la luz. La luz, por el contrario, 
inmediatamente convierte la oscuridad en luz— por lo cual la oscuridad tiene 
que rehuir la luz para que no se descubra su inexistencia. 
 Esta ley podemos demostrarla hasta en nuestro mundo físico porque «así 
abajo como arriba». Vamos a suponer que tenemos una habitación llena de luz 
y que en el exterior de la habitación reina la oscuridad. Por más que se abran 
puertas y ventanas para que entre la oscuridad, ésta no oscurecerá la 
habitación sino que la luz de la habitación la convertirá en luz. Si abrimos las 
puertas y ventanas, también esta vez la luz transmutará la oscuridad e 
inundará la habitación. 
 El mal es un producto artificial de nuestra conciencia polar, al igual que el 
tiempo y el espacio, y es el medio de aprehensión del bien, es el seno materno 
de la luz. El mal, por lo tanto, es el pecado, porque el mundo de la dualidad no 
tiene finalidad y, por lo tanto, no posee existencia propia. Nos lleva a la 
desesperación, la cual, a su vez, conduce al arrepentimiento y a la conclusión 
de que el ser humano sólo puede hallar su salvación en la unidad. La misma 
ley rige para nuestra conciencia. Llamamos conciencia a todas las propiedades 
y facetas de los que de una persona tiene conocimiento, es decir, que puede 
ver. La sombra es la zona que no está iluminada por la luz del conocimiento y, 
por lo tanto, permanece oscura, es decir, desconocida. Sin embargo, los 
aspectos oscuros sólo parecen malos y amenazadores mientras están en la 
oscuridad. La simple contemplación del contenido de la sombra lleva luz a las 
tinieblas y basta para darnos a conocer lo desconocido. 
 La contemplación es la fórmula mágica para adquirir conocimiento de uno 
mismo. La contemplación transforma la calidad de lo contemplado, ya que hace 
la luz, es decir, conocimiento, en la oscuridad. Los seres humanos siempre 
están deseando cambiar las cosas y, por ello, les resulta difícil comprender que 
lo único que se pide al hombre es ejercitar la facultad de contemplación. El 
supremo objetivo del ser humano —podemos llamarlo sabiduría o 
iluminación— consiste en contemplarlo todo y reconocer que bien está como 
está. Ello presupone el verdadero conocimiento de uno mismo. Mientras el 
individuo se sienta molesto por algo, mientras considere, que algo necesita ser 
cambiado, no habrá alcanzado el conocimiento de sí mismo. 
 Tenemos que aprender a contemplar las cosas y los hechos de este mundo 
sin que nuestro ego nos sugiera de inmediato un sentimiento de aprobación o 
repulsa, tenemos que aprender a contemplar, con el espíritu sereno, los 
múltiples juegos de Maya. Por ello, en el texto Zen que hemos citado se dice 
que toda noción acerca del bien y el mal puede traer la confusión a nuestro 
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espíritu. Cada valoración nos ata al mundo de las formas y preferencias. 
Mientras tengamos preferencias no podremos ser redimidos del dolor y 
seguiremos siendo pecadores, desventurados, enfermos. Y subsistirá también 
nuestro deseo de un mundo mejor y el afán de cambiar el mundo. El ser 
humano sigue, pues, engañado por un espejismo: cree en la imperfección del 
mundo y no se da cuenta de que sólo su mirada es imperfecta y le impide ver la 
totalidad. 
 Por lo tanto, tenemos que aprender a reconocernos a nosotros mismos en 
todo y a ejercitar la ecuanimidad. Buscar el punto intermedio entre los polos y 
desde él verlos vibrar. Esta impasibilidad es la única actitud que permite 
contemplar los fenómenos sin valorarlos, sin un Sí o un No apasionados, sin 
identificación. Esta ecuanimidad no debe confundirse con la actitud que 
comúnmente se llama indiferencia, que es una mezcla de inhibición y 
desinterés. A ella se refiere Jesús al hablar de los «tibios». Ellos nunca entran 
en el conflicto y creen que con la inhibición y la huida se puede llegar a ese 
mundo total que quien lo busca realmente no alcanza sino a costa de 
penalidades, puesto que reconoce lo conflictivo de su existencia, recorriendo 
sin temor conscientemente, es decir, aprehendiendo, esta polaridad, a fin de 
dominarla. Porque sabe que, más tarde o más temprano, tendrá que aunar los 
opuestos que su yo ha creado. No se arredra ante las necesarias decisiones, a 
pesar de que sabe que siempre elegirá mal, pero se esfuerza en no quedarse 
inmovilizado en ellas. 
 Los opuestos no se unifican por sí solos; para poder dominarlos, tenemos 
que asumirlos activamente. Una vez nos hayamos impuesto de ambos polos, 
podremos encontrar el punto intermedio y desde aquí empezar la labor de 
unificación de los opuestos. El renunciamiento al mundo y el ascetismo son las 
reacciones menos adecuadas para alcanzar este objetivo. Al contrario, se 
necesita valor para afrontar conscientemente y con audacia los desafíos de la 
vida. En esta frase la palabra decisiva es: «conscientemente», porque sólo la 
conciencia que nos permite observarnos a nosotros mismos en todos nuestros 
actos puede impedir que nos extraviemos en la acción. Importa menos qué 
hace la persona que cómo lo hace. La valoración «Bueno» y «Malo» contempla 
siempre qué hace una persona. Nosotros sustituimos esta contemplación por la 
pregunta de «cómo una persona hace algo». ¿Actúa conscientemente? ¿Está 
involucrado su ego? ¿Lo hace sin la implicación de su yo? Las respuestas a 
estas preguntas indican si una persona se ata o se libera con sus actos. 
 Los mandamientos, las leyes y la moral no conducen al ser humano al 
objetivo de la perfección. La obediencia es buena, pero no basta, porque 
«también el diablo obedece». Los mandamientos y prohibiciones externos 
están justificados hasta que el ser humano despierta al conocimiento y puede 
asumir su responsabilidad. La prohibición de jugar con cerillas está justificada 
respecto a los niños y resulta superflua cuando los niños crecen. Cuando el ser 
humano encuentra su propia ley en sí mismo ésta lo desvincula de todas las 
demás. La ley más íntima de cada individuo es la obligación de encontrar y 
realizar su verdadero centro, es decir, unificarse con todo lo que es. 



www.formarse.com.ar  

 38 

 El instrumento de unificación de opuestos se llama amor. El principio del 
amor es abrirse y recibir algo que hasta entonces estaba fuera. El amor busca 
la unidad: el amor quiere unir, no separar. El amor es la clave de la unificación 
de los opuestos, porque el amor convierte el Tú y el Yo en Tú. El amor es una 
afirmación sin limitaciones ni condiciones. El amor quiere ser uno con todo el 
universo: mientras no hayamos conseguido esto, no habremos realizado el 
amor. Si el amor selecciona no es verdadero amor, porque el amor no separa y 
la selección separa. El amor no conoce los celos, porque el amor no quiere 
poseer sino inundar. 
 El símbolo de este amor que todo lo abarca es el amor con el que Dios ama 
a los hombres. Aquí no encaja la  idea de que Dios reparte su amor 
proporcionalmente. Y, menos aún, los celos porque Dios quiera a otros. Dios —
la Unidad— no hace distinciones entre bueno y malo, y por eso es el amor. El 
Sol envía su calor a todos los humanos y no reparte sus rayos según 
merecimientos. Únicamente el ser humano se siente impulsado a lanzar 
piedras: que no le sorprenda, por lo menos, que siempre se apedree a sí 
mismo. El amor no tiene fronteras, el amor no conoce obstáculo, el amor 
transforma. Amad el mal, y será redimido. 
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V.  EL SER HUMANO ES UN ENFERMO 
 

Un ermitaño estaba sentado en su cueva, meditando, cuando un ratón se 
le acercó y se puso a roerle la sandalia. El ermitaño abrió los ojos, 
irritado. 
—¿Por qué me molestas en mi meditación? 
—Tengo hambre —dijo el ratón. 
—Vete de aquí, necio —dijo el ermitaño—. Estoy buscando la unidad con 

Dios, ¿cómo te atreves a molestar? 
—¿Cómo quieres encontrar la unidad con Dios si ni conmigo puedes 

sentirte unido? 
 
 Todas las consideraciones hechas hasta aquí tienen por objeto inducirnos a 
reconocer que el ser humano es un enfermo, no se pone enfermo. Ésta es la 
gran diferencia existente entre nuestro concepto de la enfermedad y el que 
tiene la medicina. La medicina ve en la enfermedad una molesta perturbación 
del «estado normal de salud» y, por lo tanto, trata no sólo de subsanarla lo 
antes posible sino, ante todo, de impedir la enfermedad y, finalmente, 
desterrarla. Nosotros deseamos indicar que la enfermedad es algo más que un 
defecto funcional de la Naturaleza. Es parte de un sistema de regulación muy 
amplio que está al servicio de la evolución. No se debe liberar al ser humano 
de la enfermedad, ya que la salud la necesita como contrapartida o polo 
opuesto. 
 La enfermedad es la señal de que el ser humano tiene pecado, culpa o 
defecto; la enfermedad es la réplica del pecado original, a escala 
microcósmica. Estas definiciones no tienen absolutamente nada que ver con 
una idea de castigo sino que sólo pretenden indicar que el ser humano, al 
participar de la polaridad, participa también de la culpa, la enfermedad y la 
muerte. En el momento en que la persona reconoce estos hechos básicos, 
dejan de tener connotaciones negativas. Sólo el no querer asumirlos, emitir 
juicios de valor y luchar contra ellos les dan rango de terribles enemigos. 
 El ser humano es un enfermo porque le falta la unidad. Las personas 
totalmente sanas, sin ningún defecto, sólo están en los libros de anatomía. En 
la vida normal, semejante ejemplar es desconocido. Puede haber personas que 
durante décadas no desarrollen síntomas evidentes o graves: ello no obstante, 
también están enfermas y morirán. La enfermedad es un estado de 
imperfección, de achaque, de vulnerabilidad, de mortalidad. Si bien se mira, es 
asombroso observar la serie de dolencias que tienen los «sanos». Brautigam, 
en su Lehrbuch für psychosomatische Medizin (Tratado de medicina 
psicosomática) cuenta, con motivo de «entrevistas mantenidas con obreros y 
empleados de una fábrica que no estaban enfermos» que, «en un examen 
detenido, mostraron afecciones físicas y psíquicas casi en la misma proporción 
que los internos de un hospital». En el mismo libro, Brautigam incluye la 
siguiente tabla estadística correspondiente a una investigación realizada por E. 
Winter (1959): 
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% de afecciones de 200 empleados sanos entrevistados 
 

Trastornos 
generales 

43,5
% 

Dolor de estómago 37,5
% 

Estados de 
ansiedad 

26,5
% 

Faringitis 
frecuentes 

22,0
% 

Mareos, vértigo 17,5
% 

Insomnio 17,5
% 

Diarrea 15,0
% 

Estreñimiento 14,5
% 

Sofocos 14,0
% 

Pericarditis, 
taquicardia 

13,0
% 

Dolor de cabeza 13,0
% 

Eccema 9,5% 
Dispepsia 5,5% 
Reumatismo 5,5% 

 
 Edgar Heim, en su libro Krankheit als Krise un Chance dice: «Un adulto, en 
veinticinco años de vida, padece por término medio una enfermedad muy 
grave, veinte graves y unas doscientas menos graves.» 
 Deberíamos desterrar la ilusión de que es posible evitar o eliminar del 
mundo la enfermedad. El ser humano es una criatura conflictiva y, por lo tanto, 
enferma. La Naturaleza cuida de que, en el curso de su vida, el ser humano se 
adentre más y más en el estado de la enfermedad al que la muerte pone 
broche final. El objetivo de la parte física es el destino mineral. La Naturaleza, 
de forma soberana, cuida de que, con cada paso que da en su vida, el ser 
humano se acerque a este objetivo. La enfermedad y la muerte destruyen las 
múltiples ilusiones de grandeza del ser humano y corrigen cada una de sus 
aberraciones. 
 El ser humano vive desde su ego y el ego siempre ansía poder. Cada «Yo 
quiero» es expresión de este afán de poder. El Yo se hincha más y más y, con 
disfraces nuevos y cada vez más exquisitos, sabe obligar al ser humano a 
servirle. El Yo vive de la disociación y, por lo tanto, tiene miedo de la entrega, 
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del amor y de la unión. El Yo elige y realiza un polo y expulsa la sombra que 
con esta elección se forma hacia el Exterior, hacia el Tú, hacia el entorno. La 
enfermedad compensa todos estos prejuicios por el procedimiento de empujar 
al ser humano, en la misma medida en que él se desplaza del centro hacia un 
lado, hacia el lado contrario, por medio de los síntomas. La enfermedad 
contrarresta cada paso que el ser humano da desde el ego, con un paso hacia 
la humillación y la indefensión. Por lo tanto, cada facultad y cada habilidad del 
ser humano le hace proporcionalmente vulnerable a la enfermedad. 
 Toda tentativa de hacer vida sana fomenta la enfermedad. Sabemos que 
estas ideas no encajan en nuestra época. Al fin y al cabo, la medicina no hace 
más que ampliar sus medidas preventivas; por otra parte, asistimos a un auge 
de la «vida sana y natural». Ello, como reacción a la inconsciencia con que se 
manejan los venenos, está justificado sin duda y es muy encomiable, pero, por 
lo que se refiere al tema «enfermedad», es tan inoperante como las medidas 
adoptadas con el mismo fin por la medicina académica. En ambos casos, se 
parte del supuesto de que la enfermedad es evitable y de que el ser humano es 
intrínsecamente sano y puede ser protegido de la enfermedad por 
determinados métodos. Es comprensible que se preste más oído a los 
mensajes de esperanza que a nuestra decepcionante aseveración: el ser 
humano está enfermo. 
 La enfermedad está ligada a la salud como la muerte a la vida. Estas frases 
son desagradables, pero tienen la virtud de que cualquier observador imparcial 
puede comprobar por sí mismo su validez. No es nuestro propósito desarrollar 
nuevas tesis doctrinarias sino ayudar a quienes están dispuestos a agudizar su 
mirada y completar su horizonte habitual situándose en una perspectiva 
insólita. La destrucción de ilusiones nunca es fácil ni agradable, pero siempre 
proporciona nuevos espacios en los que moverse con libertad. 
 La vida es el camino de los desengaños: al ser humano se le van quitando 
una a una todas las ilusiones hasta que es capaz de soportar la verdad. Así, el 
que aprende a ver en la enfermedad, la decadencia física y la muerte los 
inevitables y verdaderos acompañantes de su existencia, descubrirá muy 
pronto que este reconocimiento no le conduce a la desesperanza sino que le 
proporciona a unos amigos sabios y serviciales que constantemente le 
ayudarán a encontrar el camino de la verdadera salud. Porque, 
desgraciadamente, entre los seres humanos rara vez hallamos amigos tan 
leales que constantemente descubran los engaños del ego y nos hagan volver 
la mirada hacia nuestra sombra. Si un amigo se permite tanta franqueza, 
enseguida lo catalogamos de «enemigo». Lo mismo ocurre con la enfermedad. 
Es demasiado sincera como para hacerse simpática. 
 Nuestra vanidad nos hace tan ciegos y vulnerables como aquel rey cuyos 
nuevos ropajes estaban tejidos con sus propias ilusiones. Pero nuestros 
síntomas son insobornables y nos imponen la sinceridad. Con su existencia 
nos indican qué es lo que todavía nos falta en realidad, qué es lo que no 
permitimos que se realice, lo que se encuentra en la sombra y está deseando 
aflorar, y nos hacen ver cuándo hemos sido parciales. Los síntomas, con su 
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insistencia o su reaparición, nos indican que no hemos resuelto el problema 
con tanta rapidez y eficacia como nos gusta creer. La enfermedad siempre 
ataca al ser humano por su parte más vulnerable, especialmente cuando él 
cree tener el poder de cambiar el curso del mundo. Basta un dolor de muelas, 
una ciática, una gripe o una diarrea para convertir a un arrogante vencedor en 
un infeliz gusano. Esto es precisamente lo que nos hace tan odiosa la 
enfermedad. 
 Por ello, todo el mundo está dispuesto a realizar los mayores esfuerzos para 
desterrar la enfermedad. Nuestro ego nos susurra al oído que esto es una 
pequeñez y nos hace cerrar los ojos a la realidad de que, con cada triunfo que 
conseguimos, más nos sumimos en el estado de enfermedad. Ya hemos dicho 
que ni la medicina preventiva ni la «vida sana» tienen posibilidades de éxito 
como métodos para prevenir la enfermedad. El viejo refrán que dice en alemán 
Vorbeugen ist besser als heilen  (el equivalente a «Vale más prevenir que 
curar») puede interpretarse como una fórmula de éxito si se entiende 
literalmente, ya que vor-beugen significa doblegarse voluntariamente, antes de 
que la enfermedad te obligue. La enfermedad hace curable al ser humano. La 
enfermedad es el punto de inflexión en el que lo incompleto puede 
completarse. Para que esto pueda hacerse, el ser humano tiene que 
abandonar la lucha y aprender a oír y ver lo que la enfermedad viene a decirle. 
El paciente tiene que auscultarse a sí mismo y establecer comunicación con 
sus síntomas, si quiere enterarse de su mensaje. Tiene que estar dispuesto a 
cuestionarse rigurosamente sus propias opiniones y fantasías sobre sí mismo y 
asumir conscientemente lo que el síntoma trata de comunicarle por medio del 
cuerpo. Es decir, tiene que conseguir hacer superfluo el síntoma reconociendo 
qué es lo que le falta. La curación siempre está asociada a una ampliación del 
conocimiento y una maduración. Si el síntoma se produjo porque una parte de 
la sombra se proyectó en el cuerpo y se manifestó en él, la curación se 
conseguirá invirtiendo el proceso y asumiendo conscientemente el principio del 
síntoma, con lo cual se le redime de su existencia material. 
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VI. LA BÚSQUEDA DE LAS CAUSAS 
 

Nuestras inclinaciones tienen una asombrosa habilidad para disfrazarse 
de ideología. 

HERMANN HESSE 
 
 Quizá muchos se sientan perplejos ante nuestras consideraciones, ya que 
nuestras opiniones parecen difíciles de conciliar con los dictámenes científicos 
acerca de las causas de los más diversos síntomas. Desde luego, en la 
mayoría de casos, se atribuye total o parcialmente a determinados cuadros 
clínicos una causa derivada de un proceso psíquico. Pero, ¿y el resto de 
enfermedades cuyas causas físicas han sido inequívocamente demostradas? 
 Aquí nos tropezamos con un problema fundamental, ocasionado por 
nuestros hábitos de pensamiento. Para el ser humano se ha convertido en algo 
completamente natural interpretar de forma causal todos los procesos 
perceptibles y construir largas cadenas causales en las que causa y efecto 
tienen una inequívoca relación. Por ejemplo, usted puede leer estas líneas 
porque yo las escribí y porque el editor publicó el libro y porque el librero lo 
vendió, etcétera. El concepto filosófico causal parece tan diáfano y concluyente 
que la mayoría de las personas lo consideran requisito indispensable del 
entendimiento humano. Y por todas partes se buscan las más diversas causas 
para las más diversas manifestaciones, esperando conseguir no sólo más 
claridad sobre las interrelaciones sino también la posibilidad de modificar el 
proceso causal. ¿Cuál es la causa de la subida de precios, del paro, de la 
delincuencia juvenil? ¿Qué causa tiene un terremoto o una enfermedad 
determinada? Preguntas y más preguntas, con la pretensión de averiguar la 
verdadera causa. 
 Ahora bien, la causalidad no es ni mucho menos tan clara y concluyente 
como parece a simple vista. Incluso puede decirse (y quienes esto afirman son 
cada vez más numerosos) que el afán del ser humano por explicar el mundo 
por la causalidad ha provocado mucha confusión y controversia en la Historia 
del pensamiento humano y acarreado consecuencias que hasta hoy no han 
empezado a apreciarse. Desde Aristóteles, el concepto de la causa se ha 
dividido en cuatro categorías. 
 Así, distinguimos entre la causa efficiens o causa del impulso; la causa 
materialis, es decir, la que reside en la materia; la causa formalis, la de la forma 
y, por último, la causa finalis, la causa de la finalidad, la que se deriva de la 
fijación del objetivo. 
 Las cuatro categorías pueden ilustrarse fácilmente con el clásico ejemplo de 
la construcción de una casa. Para construir una casa se necesita, ante todo, el 
propósito (causa finalis), luego el impulso o la energía que se traduce, por 
ejemplo, en la inversión y la mano de obra (causa efficiens), también se 
necesitan planos (causa formalis) y, finalmente, material como cemento, vigas, 
madera, etc. (causa materialis). Si falta una de estas cuatro causas, 
difícilmente podrá realizarse la casa. 
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 Sin embargo, la necesidad de hallar una causa auténtica, primigenia, lleva 
una y otra vez a reducir el concepto de los cuatro elementos. Se han formado 
dos tendencias con conceptos contrapuestos. Unos verían en la causa finalis la 
causa propiamente dicha de todas las causas. En nuestro ejemplo, el propósito 
de construir una casa sería premisa primordial de todas las otras causas. En 
otras palabras: el propósito u objetivo representa siempre la causa de todos los 
acontecimientos. Así la causa de que yo esté escribiendo estas líneas es mi 
propósito de publicar un libro. 
 Este concepto de la causa final fue la base de las ciencias filosóficas, de las 
que las ciencias naturales se han mantenido rigurosamente apartadas, en 
virtud del modelo causal energético (causa efficiens) adoptado por éstas. 
 Para la observación y descripción de las leyes naturales, resultaba 
excesivamente hipotética la supeditación a un propósito o finalidad. Aquí lo 
procedente era regirse por una fuerza o impulso. Y las ciencias naturales se 
adscribieron a una ley causal gobernada por un impulso energético. 
 Estos dos conceptos diferentes de la causalidad han separado hasta hoy las 
ciencias filosóficas de las ciencias naturales y hacen la mutua comprensión 
difícil y hasta imposible. El pensamiento causal de las ciencias naturales busca 
la causa en el pasado, mientras que el modelo de la finalidad la sitúa en el 
futuro. Así planteada, esta última afirmación puede resultar desconcertante. 
Porque, ¿cómo es posible que la causa se sitúe en el tiempo después del 
efecto? Por otro lado, en la vida diaria es corriente formular esta relación: «Me 
marcho ahora porque mi tren sale dentro de una hora» o «He comprado un 
regalo porque la próxima semana es su cumpleaños». En todos estos casos un 
suceso del futuro tiene proyección retroactiva. 
 Observando los hechos cotidianos, comprobamos que unos se prestan más 
a una causalidad energética del pasado y otros, a una causalidad final del 
futuro. Así decimos: «Hoy hago la compra porque mañana es domingo.» Y: «El 
florero se ha caído porque le he dado un golpe.» Pero también es posible una 
visión ambivalente: por ejemplo, se puede ver la causa de la rotura de vajilla 
producida durante una bronca matrimonial tanto en la circunstancia de haberla 
arrojado al suelo como en el deseo de descalabrar al cónyuge. Todos estos 
ejemplos indican que uno y otro concepto contemplan un plano diferente y que 
ambos tienen su justificación. La variante energética permite establecer una 
relación de efecto mecánico, por lo que se refiere siempre al plano material, 
mientras que la causalidad final maneja motivaciones o propósitos que no 
pueden asociarse a la materia sino sólo a la mente. Por lo tanto, el conflicto 
presentado es una formación especial de las siguientes polaridades: 

causa efficiens – causa finalis 
pasado – futuro 
materia – espíritu 
cuerpo – mente 

  
Aquí conviene aplicar lo dicho sobre la polaridad. Entonces podremos 
prescindir de la elección al comprender que ambas posibilidades no se 
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excluyen sino que se complementan. (Es asombroso comprobar lo poco que ha 
aprendido el ser humano del descubrimiento de que la estructura de la luz se 
compone tanto de partículas como de ondas [!]). También aquí todo está en 
función de la óptica que se adopte y no es cuestión de error o de acierto. 
Cuando de una máquina expendedora de cigarrillos sale un paquete de 
cigarrillos la causa puede verse en la moneda que se ha echado en la máquina 
o en el propósito de fumar. (Esto no es un simple juego de palabras, pues si no 
existiera el deseo ni el propósito de fumar, no habría máquinas expendedoras 
de cigarrillos.) 
 Ambos puntos de vista son legítimos y no se excluyen mutuamente. Un solo 
punto de vista siempre será incompleto, pues las causas materiales y 
energéticas por sí mismas no producen una máquina expendedora de 
cigarrillos mientras no exista la intención. Ni la invención ni la finalidad bastan 
tampoco por sí mismas para producir una cosa. También aquí un polo depende 
de su contrario. 
 Lo que hablando de máquinas de venta automática de cigarrillos puede 
parecer trivial es, en el estudio de la evolución humana, un tema de debate que 
llena ya bibliotecas enteras. ¿Se agota la causa de la existencia humana en la 
cadena causal material del pasado y, por lo tanto, es nuestra existencia el 
efecto fortuito de los saltos de la evolución y procesos selectivos desde el 
átomo de oxígeno hasta el cerebro humano? ¿O acaso esta mitad de la 
causalidad precisa también de la intencionalidad que opera desde el futuro y 
que, por consiguiente, hace discurrir la evolución hacia un objetivo 
predeterminado? 
 Para los científicos este segundo supuesto es «excesivo, demasiado 
hipotético»; para los filósofos el primero es «insuficiente y muy pobre». Desde 
luego, cuando observamos procesos y «evoluciones» más pequeños y, por lo 
tanto, más asequibles a la mente, siempre encontramos ambas tendencias 
causales. La tecnología por sí sola no produce aeropuertos mientras la mente 
no concibe la idea del vuelo. La evolución tampoco es resultado de decisiones 
y evoluciones caprichosas sino ejecución material y biológica de un esquema 
eterno. Los procesos materiales deben empujar por un lado y la figura final 
atraer desde el otro lado, para que en el centro pueda producirse una 
manifestación. 
 Con esto llegamos al siguiente problema de este tema. La causalidad 
requiere como condición previa una linealidad en la que pueda marcarse un 
antes o un después con respecto al efecto. La linealidad, a su vez, requiere del 
tiempo y esto precisamente no existe en la realidad. Recordemos que el tiempo 
surge en nuestra conciencia por efecto de la polaridad que nos obliga a dividir 
en correlación consecutiva la simultaneidad de la unidad. El tiempo es un 
fenómeno de nuestra conciencia que nosotros proyectamos al exterior. Luego 
creemos que el tiempo puede existir con independencia de nosotros. A ello se 
añade que nosotros imaginamos el discurrir del tiempo siempre lineal y en un 
solo sentido. Creemos que el tiempo corre del pasado al futuro y pasamos por 



www.formarse.com.ar  

 46 

alto que en el punto que llamamos presente se encuentran tanto el pasado 
como el futuro. 
 Esta cuestión que en un principio es difícil de imaginar puede resultar más 
comprensible con la siguiente analogía. Nosotros nos imaginamos el curso del 
tiempo como una recta que por un lado discurre en dirección al pasado y cuyo 
otro extremo se llama futuro. 

Presente 

Pasado  Futuro 
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 Ahora bien, por la geometría sabemos que en realidad no hay líneas 
paralelas, que, por la curvatura esférica del espacio, toda línea recta, si la 
prolongamos hasta el infinito, acabará por cerrarse en un círculo (Geometría de 
Riemann). Por lo tanto, en realidad, cada línea recta es un arco de una 
circunferencia. Si trasladamos esta teoría al eje del tiempo trazado arriba 
veremos que ambos extremos de la línea, pasado y futuro, se encuentran al 
cerrarse el círculo.  
 Es decir: siempre vivimos hacia nuestro pasado o también, nuestro pasado 
fue determinado por nuestro futuro. Si aplicamos a este modelo nuestra idea de 
la causalidad, el problema que discutíamos al principio se resuelve en el acto: 
la causalidad fluye también en ambos sentidos, hacia cada punto, lo mismo que 
el tiempo. Estos planteamientos pueden parecer insólitos, aunque en realidad 
son análogos al consabido ejemplo de que, en un vuelo alrededor del mundo, 
volvemos a nuestro punto de partida a fuerza de alejarnos de él. 
 En los años veinte de este siglo XX; el esoterista ruso P. D. Ouspenski 
aludía ya a esta cuestión del tiempo en su descripción de la carta 14 del Tarot 
(la Templanza), hecha en clave de revelación, con estas palabras: «El nombre 
del ángel es el Tiempo, dijo la voz. En la frente tiene el círculo, signo de la 
eternidad y de la vida. En las manos del ángel hay dos jarras, una de oro y la 
otra de plata. Una jarra es el pasado, la otra, el futuro. El arco iris que va de la 
una a la otra es el presente. Como puedes ver, discurre en ambos sentidos. Es 
el tiempo en su aspecto incomprensible para el hombre. Los hombres piensan 
que todo fluye constantemente en una dirección. No ven cómo todo se une 
eternamente, lo que viene del pasado y lo que viene del futuro, ni que el tiempo 
es una diversidad de círculos que giran en distintos sentidos. Comprende este 
secreto y aprende a distinguir las corrientes contrapuestas en el río del arco iris 
del presente.» (Ouspenski: «Nuevo modelo del Universo»)  
 También Hermann Hesse se ocupa reiteradamente del tema del tiempo en 
sus obras. Y hace decir a Klein en trance de muerte: «Qué dicha que también 
ahora haya tenido la inspiración de que el tiempo no existe. Sólo el tiempo 
separa al hombre de todo lo que anhela» En su obra Siddharta, Hesse trata en 
muchos  pasajes el tema de la no existencia del tiempo. «Una vez le preguntó: 
"¿No te ha revelado también el río el secreto de que el  tiempo no existe?" Una 
sonrisa iluminó la cara de Casudeva: "Sí, Siddharta —dijo—. Lo que tú quieres 
decir es que el río es el mismo en todas partes: en las fuentes y en la 
desembocadura, en la cascada, en el vado, en los rápidos, en el mar, en las 
montañas, en todas partes igual. Y que para él sólo hay presente, ni la sombra 
"pasado", ni la sombra "futuro".» «Eso es», dijo Siddharta. Y cuando lo 
descubrí contemplé mi vida y vi que también era un río, y el Siddharta niño sólo 
estaba separado del Siddharta hombre y del Siddharta anciano por sombras, 
no por cosas reales. Los anteriores nacimientos de Siddharta tampoco eran 
pasado y su muerte y su regreso a Brahma no eran futuro. Nada fue ni nada 
será, todo es, todo tiene ser y presente.» 
 Cuando nosotros llegamos a comprender que ni el tiempo ni la linealidad 
existen fuera de nuestra mente, el esquema filosófico de la causalidad absoluta 
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queda un tanto quebrantado. Se observa que tampoco la causalidad es más 
que una consideración subjetiva del ser humano o, como dijo David Hume, una 
«necesidad del alma». Desde luego, no existe razón para no contemplar el 
mundo desde una perspectiva causal, pero tampoco la hay para interpretar el 
mundo desde la causalidad. En este caso, la pregunta indicada tampoco puede 
formularse en términos de: ¿verdad o mentira?, sí no, a lo sumo, en cada caso: 
¿apropiado o no apropiado? 
 Desde este punto de vista se observa que la óptica causal es apropiada 
muchas menos veces de las que rutinariamente se aplica. Allí donde tengamos 
que habérnoslas con pequeños fragmentos del mundo, y siempre que los 
hechos no se sustraigan a nuestra visión, nuestros conceptos de tiempo, 
linealidad y causalidad nos bastan en la vida diaria. Ahora bien, si la dimensión 
es mayor o el tema más exigente, la óptica causal nos conduce antes a 
conclusiones disparatadas que al conocimiento. La causalidad precisa siempre 
de un punto fijo para el planteamiento de la pregunta. En la imagen del mundo 
causal cada manifestación tiene una causa, por lo cual no sólo es permitido 
sino, incluso, necesario buscar la causa de cada causa. Este proceso conduce 
ciertamente a la investigación de la causa de la causa, pero por desgracia no a 
un punto final. La causa primitiva, origen de todas las causas, no puede ser 
hallada. O bien uno deja de indagar en un momento dado o termina con una 
pregunta insoluble no más sensata que la de «qué fue primero, el huevo o la 
gallina». 
 Con ello deseamos señalar que el concepto de la causalidad puede ser 
viable, en el mejor de los casos, en la vida diaria como mecanismo auxiliar del 
pensamiento, pero es insuficiente e inservible como instrumento para la 
comprensión de cuestiones científicas, filosóficas y metafísicas. La creencia de 
que existen relaciones operativas de causa y efecto es errónea, ya que se basa 
en la suposición de la linealidad y del tiempo. Concedemos, sin embargo, que, 
en tanto que óptica subjetiva (y, por consiguiente, imperfecta) del ser humano, 
la causalidad es posible y que en la vida es legítimo aplicarla allí donde nos 
parezca que puede servir de ayuda. 
 Pero en nuestra filosofía actual predomina la opinión de que la causalidad es 
a sé existente e, incluso, demostrable experimentalmente, y contra este error 
debemos rebelarnos. El ser humano no puede contemplar un tema más que 
dentro del contexto de «siempre –cuando– entonces». Esta contemplación, 
empero, no revela sino que se han manifestado dos fenómenos sincrónicos en 
el tiempo y que entre ellos existe una correlación. Cuando estas observaciones 
son interpretadas causalmente de modo inmediato, tal interpretación es 
expresión de una determinada filosofía pero no tiene nada que ver con la 
observación propiamente dicha. La obstinación en una interpretación causal ha 
limitado en gran medida nuestra visión del mundo y nuestro entendimiento. 
 En la ciencia, la física cuántica cuestionó y superó la filosofía causal. Werner 
Heisenberg dice que «en campos de espacio–tiempo muy pequeños, es decir, 
en campos del orden de magnitud de las partículas elementales, el espacio y el 
tiempo se diluyen en un modo peculiar de manera que en tiempos tan 
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pequeños ni los conceptos de antes y después pueden definirse felizmente, en 
conjunto, en la estructura espacio–tiempo no puede modificarse nada, pero 
habrá que contar con la posibilidad de que experimentos sobre los procesos en 
campos de espacio–tiempo muy pequeños indiquen que, en apariencia, 
determinados procesos discurren inversamente a como corresponde a su 
orden causal». 
 Heisenberg habla claro, pero con prudencia, pues como físico limita sus 
manifestaciones a lo observable. Pero estas observaciones encajan 
perfectamente en el concepto del mundo que los sabios han enseñado desde 
siempre. La observación de las partículas elementales se produce en el linde 
de nuestro mundo determinado por el tiempo y el espacio: nos encontramos, 
por así decirlo, en la «cuna de la materia». Aquí se diluyen, como dice 
Heisenberg, tiempo y espacio. El antes y el después, empero, se hacen tanto 
más claros cuanto más penetramos en la estructura más tosca y grosera de la 
materia. Pero, si vamos en la dirección opuesta, se pierde la clara 
diferenciación entre tiempo y espacio, antes y después, hasta que esta 
separación acaba por desaparecer y llegamos allí donde reinan la unidad y la 
indiferenciación. Aquí no hay ni tiempo ni espacio, aquí reina un aquí y ahora 
eterno. Es el punto que todo lo abarca y que, no obstante, se llama «nada». 
Tiempo y espacio son las dos coordenadas que dividen el mundo de la 
polaridad, el mundo del engaño, Maja: apreciar su no existencia es requisito 
para alcanzar la unidad. 
 En este mundo polarizado, la causalidad o sea una perspectiva de nuestro 
conocimiento para interpretar procesos, es la forma de pensar del hemisferio 
cerebral izquierdo. Ya hemos dicho que el concepto del mundo científico es el 
concepto del hemisferio izquierdo: no es de extrañar que aquí se haga tanto 
hincapié en la causalidad. El hemisferio derecho, sin embargo, prescinde de la 
causalidad, ya que piensa analógicamente. En la analogía tenemos una óptica 
opuesta a la causalidad que no es ni más cierta ni más falsa, ni mejor ni peor, 
pero que sin embargo representa el necesario complemento de la unilateralidad 
de la causalidad. Sólo las dos juntas —causalidad y analogía— pueden 
establecer un sistema de coordenadas con el que podamos interpretar 
coherentemente nuestro mundo polar. 
 Mientras la causalidad revela relaciones horizontales, la analogía persigue 
los principios originales en sentido vertical, a través de todos los planos de sus 
manifestaciones. La analogía no busca una relación de efecto sino que se 
orienta a la búsqueda de la identidad del contenido de las distintas formas. Si 
en la causalidad el tiempo se expresa por medio de un «antes» / «después», la 
analogía se nutre del sincronismo del «siempre–cuando–entonces». Mientras 
que la causalidad conduce a acentuar la diferenciación, la analogía abarca la 
diversidad para formar modelos unitarios. 
 La incapacidad de la ciencia para el pensamiento analógico la obliga a 
volver a estudiar todas las leyes en cada uno de los planos. Y la ciencia 
estudia, por ejemplo, la polaridad en la electricidad, en la investigación atómica, 
en el estudio de los ácidos y los álcalis, en los hemisferios cerebrales y en mil 
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campos más, cada vez desde el principio y con independencia de los otros 
campos. La analogía desplaza el punto de vista noventa grados y pone las 
formas más diversas en una relación analógica al descubrir en todas ellas el 
mismo principio original. Y por ello, el polo positivo de la electricidad, el lóbulo 
izquierdo del cerebro, los ácidos, el sol, el fuego, el Yang chino, etc., resultan 
tener algo en común a pesar de que entre ellos no se ha establecido relación 
causal alguna. La afinidad analógica se deriva del principio original común a 
todas las formas especificadas, que en nuestro ejemplo podríamos llamar 
también el principio masculino o de la actividad. 
 Esta óptica divide el mundo en componentes arquetípicos y contempla los 
diferentes modelos que pueden construirse a partir de los arquetipos. Estos 
modelos pueden encontrarse analógicamente en todos los planos de los 
fenómenos aparentes, así arriba como abajo. Este modo de observar se 
aprende lo mismo que la observación causal. Revela una parte del mundo 
diferente y hace visible relaciones y modelos que se sustraen a la visión causal. 
Por lo tanto, si las ventajas de la causalidad se encuentran en el terreno de lo 
funcional, la analogía sirve para la manifestación de las relaciones esenciales. 
El hemisferio izquierdo, por medio de la causalidad, puede descomponer y 
analizar muchas cosas, pero no puede concebir el mundo como un todo. El 
hemisferio derecho, a su vez, debe renunciar a la facultad de administrar los 
procesos de este mundo, pero, por otra parte, tiene la visión del conjunto, de la 
figura total y, por lo tanto, la capacidad de captar el sentido. El sentido está 
fuera del fin y de la lógica o, como dice Lao tsé: 
 

El sentido que puede expresarse 
no es el sentido eterno. 
El nombre que puede nombrarse 
no es el nombre eterno. 
"No ser" llamo yo al origen del cielo y la tierra. 
"Ser" llamo yo a la madre del individuo. 
Por ello, el camino del No Ser 
conduce a la visión del ser maravilloso, 
el camino del Ser 
a la visión de las limitaciones espaciales. 
Ambos son uno por su origen 
y sólo diferentes por el nombre. 
En su unidad esto se llama el secreto. 
El secreto más profundo del secreto 
es la puerta por la que salen todas las maravillas. 
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VII.  EL MÉTODO DE LA INTERROGACIÓN PROFUNDA 
 

La vida toda no es más que interrogaciones hechas de forma que 
llevan en sí el germen de la respuesta, y respuestas cargadas de 
interrogaciones. El que vea en ella algo más es un loco. 

GUSTAV MEYRINCK, Golem 
 
 Antes de abordar la segunda parte de este libro, en la que tratamos de 
descifrar el significado de los síntomas más frecuentes, deseamos decir algo 
sobre el método de la interrogación profunda. No es nuestro propósito producir 
un manual de consulta en el que uno pueda buscar su síntoma, para ver lo que 
significa, para, a continuación, mover la cabeza en señal de asentimiento o de 
negación. Quien utilizara el libro de este modo demostraría no haberlo 
entendido. Nuestro objetivo es transmitir una determinada manera de ver y de 
pensar que permita al lector ver la enfermedad propia y la de sus semejantes 
de modo distinto a como la ha visto hasta ahora. 
 Para ello, antes hay que imponerse de determinadas condiciones y técnicas, 
ya que la mayoría de las personas no han aprendido a manejar analogías y 
símbolos. Se ha dado, pues, especial relieve a los ejemplos concretos de la 
segunda parte, los cuales deben desarrollar en el lector la facultad de pensar y 
ver de este modo nuevo. Sólo el desarrollo de la propia facultad de 
interpretación reporta beneficio, ya que la interpretación convencional, en el 
mejor de los casos, sólo proporciona el marco de referencia pero nunca puede 
adaptarse totalmente al caso individual. Aquí ocurre lo que con la interpretación 
de los sueños: hay que utilizar el libro de claves para aprender a interpretarlos, 
no para buscar el significado de los sueños propios. 
 Por esta razón, tampoco la segunda parte pretende ser completa, a pesar de 
que nos hemos esforzado por tomar en consideración y abarcar con nuestras 
explicaciones todos los ámbitos corporales, a fin de que el lector pueda 
examinar su síntoma concreto. Después de tratar de sentar una base filosófica, 
en este último capítulo de la parte teórica se ofrecen unas normas básicas para 
la interpretación de los síntomas. Es la herramienta que, con un poco de 
práctica, permitirá al interesado interrogar en profundidad los síntomas de 
modo coherente. 
 
La causalidad en la medicina 
 El problema de la causalidad tiene tanta importancia para nuestro tema 
porque tanto la medicina académica como la naturista, la psicología como la 
sociología tratan de averiguar las causas reales y auténticas de los síntomas 
de la enfermedad y traer la salud al mundo mediante la eliminación de tales 
causas. Así, unos indagan en los agentes patógenos y la contaminación 
ambiental y los otros en los traumas de la primera infancia, los métodos 
educativos o las condiciones del lugar de trabajo. Desde el contenido de plomo 
del aire hasta la propia sociedad, nada ni nadie está a salvo de ser utilizado 
como causa de enfermedad.  
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 Nosotros, empero, consideramos la búsqueda de las  causas de la 
enfermedad el callejón sin salida de la medicina y la psicología. Desde luego, 
mientras se busquen causas no dejarán de encontrarse, pero la fe en el 
concepto causal impide ver que las causas halladas sólo son resultado de las 
propias expectativas. En realidad, todas las causas (Ursachen) no son sino 
cosas (Sachen) como tantas otras cosas. El concepto de la causa sólo se 
mantiene medianamente porque, en un punto determinado, uno deja de 
preguntar por la causa. Por ejemplo, se puede hallar la causa de una infección 
en unos determinados gérmenes, lo cual acarrea la pregunta de por qué estos 
gérmenes han provocado la infección en un caso específico. La causa puede 
hallarse en una disminución de las defensas del organismo, lo cual, a su vez, 
plantea el interrogante de cuál pudo ser la causa de esta disminución de las 
defensas. El juego puede prolongarse indefinidamente, ya que incluso cuando, 
en la búsqueda de causas, se llega al «Big Bang» siempre quedará la pregunta 
de cuál pudo ser la causa de aquella primera explosión. . . 
 Por lo tanto, en la práctica se opta por parar en un punto determinado y 
hacer como si el mundo empezara en este punto. Uno se escuda en frases 
convencionales como «locus minoris resistentiae», «factor hereditario», 
«debilidad orgánica» y conceptos similares cargados de significado. Pero, ¿de 
dónde sacamos la justificación para elevar a «causa» un eslabón cualquiera de 
una cadena? Es una falta de sinceridad hablar de una causa o de una 
terapéutica causal, ya que, como hemos visto, el concepto causal no permite el 
descubrimiento de una causa. 
 Más acertado sería trabajar con el concepto causal bipolar del que 
hablábamos al principio de nuestras consideraciones sobre la causalidad. 
Desde este punto de vista, una enfermedad estaría determinada desde dos 
direcciones, es decir, desde el pasado y también desde el futuro. Con este 
modelo, la finalidad tendría un determinado cuadro sintomático y la causalidad 
actuante (efficiens) aportaría los medios materiales y corporales necesarios 
para realizar el cuadro final. Con esta óptica, se vería ese segundo aspecto de 
la enfermedad que, en la habitual consideración unilateral, se pierde por 
completo: el propósito de la enfermedad y, por consiguiente, la significación del 
hecho. Una frase no está determinada por el papel, la tinta, las máquinas de 
imprenta, los signos de escritura, etc., sino también y ante todo por el propósito 
de transmitir una información. 
 No tiene por que ser tan difícil comprender cómo, por la reducción a 
procesos materiales o a las condiciones del pasado, puede perderse lo 
esencial y fundamental. Cada manifestación posee forma y también contenido, 
consiste en unas partes y también en una figura que es más que la suma de las 
partes. Cada manifestación es determinada por el pasado y también por el 
futuro. La enfermedad no es excepción. Detrás de un síntoma hay un propósito, 
un fondo que, para adquirir formas, tiene que utilizar las posibilidades 
existentes. Por ello, una enfermedad puede utilizar como causa todas las 
causas imaginables. 
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 Hasta ahora, el método de trabajo de la medicina ha fracasado. La medicina 
cree que eliminando las causas podrá hacer imposible la enfermedad, sin 
contar con que la enfermedad es tan flexible que puede buscar y hallar nuevas 
causas para seguir manifestándose. La cosa es muy simple: por ejemplo, si 
alguien tiene el propósito de construir una casa, no podremos impedírselo 
quitándole los ladrillos: la hará de madera. Desde luego, la solución podría ser 
quitarle todos los materiales de construcción imaginables, pero en el campo de 
la enfermedad esto tiene sus dificultades. Habríamos de quitar al paciente todo 
el cuerpo, para asegurarnos que la enfermedad no encuentra más causas. 
 Este libro trata de las causas finales de la enfermedad y pretende completar 
la óptica unilateral y funcional aportando el segundo polo que le falta. 
Queremos dejar claro que nosotros no negamos la existencia de los procesos 
materiales estudiados y descritos por la medicina, pero rebatimos con toda 
energía la afirmación de que únicamente estos procesos son las causas de la 
enfermedad. 
 Como queda expuesto, la enfermedad tiene un propósito y una finalidad que 
nosotros hemos descrito hasta ahora, en su forma más general y absoluta, con 
el término de curación en el sentido de adquirir la unidad. Si dividimos la 
enfermedad en sus múltiples formas de expresión sintomática que representan 
todos los pasos hasta el objetivo, se puede interrogar con profundidad cada 
síntoma, para averiguar cuál es su propósito y qué información posee, y saber 
qué paso es el que procede dar en cada momento. Esta pregunta puede y 
debe hacerse para cada síntoma y no puede descartarse invocando el origen 
funcional. Siempre se encuentran condiciones funcionales, pero precisamente 
por ello también se encuentra siempre un significado esencial. 
 Por lo tanto, la primera diferencia entre nuestro enfoque y la psicosomática 
clásica consiste en la renuncia a una selección de los síntomas. Para nosotros 
cada síntoma tiene su significado y no admitimos excepciones La segunda 
diferencia es la renuncia al modelo causal utilizado por la psicosomática 
clásica, orientado al pasado. Que la causa de un trastorno se atribuya a un 
bacilo o a una madre perversa es secundario. El modelo psicosomático no está 
resuelto, por el error fundamental que supone utilizar un concepto causal 
unipolar. A nosotros no nos interesan las causas del pasado, porque, como 
hemos visto, hay todas las que uno quiera, y todas son importantes o 
intrascendentes por igual. Nuestro punto de vista puede describirse bien con la 
«causalidad final», bien, o mejor, con el concepto intemporal de la analogía. 
 El hombre posee un ser independiente del tiempo que, desde luego, tiene 
que ser realizado y asumido conscientemente en el transcurso del tiempo. A 
este modelo interior se llama el ser. La trayectoria vital del individuo es el 
camino que debe recorrer hasta encontrar este ser que es símbolo del todo. El 
hombre necesita «tiempo» para encontrar esta totalidad, y, no obstante, está 
ahí desde el principio. Precisamente aquí reside la ilusión del tiempo: el 
individuo necesita tiempo para encontrar lo que siempre ha sido. (Cuando algo 
resulte difícil de entender, hay que volver a los ejemplos tangibles: en un libro 
está toda la novela a la vez, pero el lector necesita tiempo para enterarse de 
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toda la acción que ha estado ahí desde el principio). Llamamos a este proceso 
«evolución». La evolución es la realización consciente de un modelo que ha 
existido siempre (es decir, intemporal). En este camino hacia el conocimiento 
de uno mismo, continuamente surgen obstáculos y espejismos o—dicho de 
otro modo—uno no puede o no quiere ver una parte determinada del modelo. A 
estos aspectos no asumidos, los llamamos la «sombra». La sombra denota su 
presencia y se realiza por medio del síntoma de la enfermedad. Para poder 
comprender el significado de un síntoma no se necesita en modo alguno el 
concepto del tiempo o del pasado. La búsqueda de las causas en el pasado 
viene determinada por la información propia, ya que, por medio de la 
proyección de la culpa, uno traslada la propia responsabilidad a la causa. 
 Si interrogamos a un síntoma acerca de su significado, la respuesta hace 
visible una parte de nuestro propio esquema. Si indagamos en nuestro pasado, 
naturalmente también en él hallamos las diversas formas de expresión de este 
esquema. Con esto no debe montarse uno una causalidad: son más bien 
formas de expresión paralelas, adecuadas al momento, de una misma 
problemática. Para experimentar sus problemas, el niño necesita padres, 
hermanos y maestros, y el adulto, pareja, hijos y compañeros de trabajo. Las 
condiciones externas no ponen enfermo a nadie, pero el ser humano utiliza 
todas las posibilidades y las pone al servicio de su enfermedad. Es el enfermo 
el que convierte las cosas (Sachen) en causas (Ur-sachen). 
 El enfermo es verdugo y víctima a la vez y sólo sufre por su propia 
inconsciencia. Esta afirmación no es un juicio de valor, pues sólo el «iluminado» 
carece de sombra, sino que tiene por objeto proteger al ser humano de la 
aberración de sentirse víctima de unas circunstancias cualesquiera, ya que con ello 
el enfermo se roba a sí mismo la posibilidad de transformación. Ni los bacilos ni las 
radiaciones provocan la enfermedad, sino que el ser humano los utiliza como 
medios para realizar su enfermedad. (La misma frase, aplicada a otro plano, suena 
mucho más natural: ni los colores ni el lienzo hacen el cuadro sino que el artista los 
utiliza como medios para realizar su pintura.) 
 Después de todo lo dicho, debería ser posible poner en práctica la primera 
regla básica para la interpretación de los cuadros patológicos de la Segunda 
Parte. 
 
1ra. regla:  en la interpretación de los síntomas, renunciar a las aparentes 
relaciones causales en el plano funcional. Estas siempre se encuentran y su 
existencia no se discute. Sin embargo, no son aptas para la interpretación de 
un síntoma. Nosotros interpretamos el síntoma únicamente en su manifestación 
cualitativa y subjetiva. Las cadenas causales fisiológicas, morfológicas, 
químicas, nerviosas, etc., que puedan utilizarse para la realización del síntoma 
son indiferentes para la explicación de su significado. Para reconocer una 
sustancia sólo importa que algo es y cómo es, no por qué es. 
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La causalidad temporal de la sintomatología 
 A pesar de que, para nuestras preguntas, el pasado carece de importancia, 
sí es importante y revelador el momento en el que se manifiesta el síntoma. El 
momento exacto en el que aparece un síntoma puede aportar información 
trascendental sobre la índole de los problemas que se manifiestan en el 
síntoma. Todos los sucesos que discurren sincrónicamente a la aparición de un 
síntoma forman el marco de la sintomatología y deben ser considerados en su 
conjunto. 
 Para ello, no sólo hay que contemplar hechos externos sino también y ante 
todo examinar procesos internos. ¿Qué pensamientos, temas y fantasías 
ocupaban al individuo cuando se presentó el síntoma? ¿Cuál era su ánimo? 
¿Se habían producido noticias o cambios trascendentales en su vida? Con 
frecuencia, precisamente los hechos calificados de triviales e insignificantes 
resultan importantes. Puesto que con el síntoma se manifiesta una zona 
reprimida, todos los hechos relacionados con él también habrán sido 
desechados y minusvalorados. 
 En general, no se trata de las grandes cosas de la vida de las que se ocupa 
el individuo conscientemente. Las cosas cotidianas, pequeñas e insignificantes 
suelen revelar las zonas conflictivas reprimidas. Síntomas agudos como 
resfriado, mareo, diarrea, ardor de estómago, dolor de cabeza, heridas y 
similares, son muy sensibles al factor tiempo. Merece la pena tratar de recordar 
lo que uno hacía, pensaba o imaginaba en aquel momento. Cuando uno se 
hace la pregunta, bueno será que considere la primera idea que le venga a la 
cabeza y no se precipite a desecharla por incongruente. 
 Ello requiere práctica y mucha sinceridad consigo mismo o, mejor dicho, 
desconfianza consigo mismo. El que se precie de conocerse bien y de saber 
inmediatamente lo que es válido y lo que no lo es, nunca podrá anotarse 
grandes éxitos en el campo del autoconocimiento. El que, por el contrario, parte 
de la idea de que cualquier animal de la calle lo conoce mejor de lo que él se 
conoce, va por buen camino. 
 
2da. regla:  analizar el momento de la aparición de un síntoma. Indagar en la 
situación personal, pensamientos, fantasías, sueños, acontecimientos y 
noticias que sitúan el síntoma en el tiempo. 
 
Analogía y simbolismo del síntoma 
 Ahora llegamos a la técnica de la interpretación propiamente dicha, la cual 
no es fácil exponer y enseñar con palabras. Primariamente, es necesario dominar 
el lenguaje y aprender a escuchar. La palabra es un medio portentoso para 
descubrir temas profundos e invisibles. 
 La palabra posee su propia sabiduría que sólo comunica a quien sabe 
escuchar. Nuestra época tiende a utilizar la palabra descuidada y 
arbitrariamente con lo que ha perdido el acceso al verdadero significado de los 
conceptos. Dado que también la palabra se inscribe en la polaridad, es 
polivalente, ambigua. Casi todos los conceptos se mueven en varios planos a 
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la vez. Por lo tanto, tenemos que recuperar la facultad de percibir la palabra en 
todos sus planos al mismo tiempo. 
 Casi todas las frases que aparecen en la Segunda Parte de este libro se 
refieren, por lo menos, a dos planos; si alguna parece trivial será porque se ha 
pasado por alto el segundo plano, su doble significado. Para llamar la atención 
sobre los pasajes importantes, hemos utilizado la cursiva y el guión. No 
obstante, en definitiva, todo depende de la sensibilidad de cada cual para la 
palabra. El buen oído para la palabra es como el buen oído para la música: no 
se adquiere, aunque, en cierta medida, puede ejercitarse. 
 Nuestro lenguaje es psicosomático. Casi todas las frases y palabras con las 
que expresamos estados físicos están extraídas de experiencias corporales. El 
individuo sólo puede comprender lo que le resulta aprehensible. Esto nos daría 
tema para una extensa disertación que puede sintetizarse así: el ser humano, 
para cada experiencia y cada paso de su conciencia, ha de utilizar el camino 
del cuerpo. Al ser humano le es imposible asumir conscientemente los 
principios que no hayan descendido a lo corporal. Lo corporal nos impone una 
tremenda vinculación que habitualmente nos causa miedo, pero sin esta 
vinculación no podemos establecer contacto con el principio. Este 
razonamiento conduce también al reconocimiento de que no se puede proteger 
al hombre de la enfermedad. 
 Pero volvamos al significado del lenguaje para nuestro tema. El que ha 
aprendido a percibir la ambivalencia psicosomática del lenguaje comprueba 
que el enfermo, al hablar de sus síntomas corporales, suele describir un 
problema psíquico: éste tiene tan mal la vista que no puede ver las cosas 
claras —el otro sufre un resfriado y está hasta las narices—, el de más allá no 
puede agacharse porque está agarrotado —otro ya no traga más—, hay quien 
no oye nada, y quien, del picor, se arrancaría la piel. Uno no puede sino 
escuchar, mover la cabeza y comprobar: «¡La enfermedad nos hace sinceros!» 
(Con el empleo del latín para designar las enfermedades, la medicina 
académica ha procurado hábilmente impedir que las palabras nos revelen esta 
relación esencial.) 
 En todos estos casos, el cuerpo tiene que experimentar lo que el individuo 
no ha asumido con la mente. Por ejemplo, una persona no se atreve a 
reconocer que en realidad está deseando arrancarse la piel, o sea, romper la 
envoltura de lo cotidiano, y el deseo inconsciente, a fin de darse a conocer, se 
plasma en el cuerpo, utilizando como síntoma una erupción. Con la erupción 
como pretexto, el individuo se atreve al fin a expresar en voz alta su deseo: 
«¡Me arrancaría la piel!» Y es que ahora ya tiene una causa física y esto es 
algo que hoy en día todo el mundo se toma en serio. O el caso de la empleada 
que no se atreve a reconocer ni ante sí misma ni ante el jefe que está hasta las 
narices y que le gustaría quedarse en casa un par de días; trasladada al 
terreno físico, no obstante, la congestión nasal se acepta sin dificultad y 
conduce al resultado apetecido. 
 Además de captar el doble significado del lenguaje también es importante 
poseer la facultad del pensamiento analógico. La ambivalencia del lenguaje se 
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basa en la analogía. Por ejemplo, si se dice de un hombre que no tiene 
corazón, a nadie se le ocurrirá suponer que le falta ese órgano, como tampoco 
tomará al pie de la letra la recomendación de andarse con todo. Son 
expresiones que utilizamos en sentido analógico, utilizando algo concreto en 
representación de un principio abstracto. Al decir que no tiene corazón 
aludimos a la falta de una cualidad que, en virtud de un simbolismo arquetípico, 
siempre se ha relacionado analógicamente con el corazón. El mismo principio 
se representa también con el sol o con el oro. 
 El pensamiento analógico exige la facultad de la abstracción, porque hay 
que reconocer en lo concreto el principio que en él se expresa y trasladarlo a 
otro plano. Por ejemplo, la piel desempeña en el cuerpo humano, entre otras, 
las función de envoltura y barrera respecto al exterior. Si alguien quiere 
arrancarse la piel es que quiere saltar una barrera. Por lo tanto, existe una 
analogía entre la piel y, pongamos por caso, unas normas que tienen en el 
plano psíquico la misma función que la piel en el somático. Cuando damos a la 
piel la equivalencia de unas normas no estamos atribuyéndole una identidad ni 
estableciendo una relación causal sino que nos referimos a la analogía del 
principio. Así, como veremos más adelante, las toxinas acumuladas en el 
cuerpo son indicio de conflictos en la mente. Esta analogía no significa que los 
conflictos produzcan toxinas ni que las toxinas creen conflictos. Unas y otros 
son manifestaciones análogas en planos diversos. 
 Ni la mente genera síntomas corporales ni los procesos corporales 
determinan alteraciones psíquicas. Sin embargo, en cada plano encontramos 
siempre el modelo análogo. Todos los elementos contenidos en la mente tienen 
su contrapartida en el cuerpo y viceversa. En este sentido, todo es síntoma. La 
afición al paseo o la posesión de labios finos tienen tanta calidad de síntoma 
como unas amígdalas purulentas. (Véase el procedimiento del anamnesis 
utilizado por la homeopatía.) Los síntomas se diferencian únicamente en la 
valoración subjetiva que su poseedor les atribuye. A fin de cuentas, son el 
repudio y la resistencia los que convierten un síntoma cualquiera en síntomas 
de enfermedad. La resistencia nos revela también que un determinado síntoma 
es expresión de una zona de la sombra, porque todos aquellos síntomas que 
expresan nuestra alma consciente nos son queridos y los defendemos como 
expresión de nuestra personalidad. 
 La vieja pregunta acerca del límite entre sano y enfermo, normal y anormal 
sólo puede contestarse desde la valoración subjetiva, o no puede contestarse 
en absoluto. Cuando examinamos síntomas corporales y los explicamos 
psicológicamente, en primer lugar instamos al individuo a dirigir su mirada 
hacia un terreno hasta ahora inexplorado, para comprobar que así es. Lo que 
se manifiesta en el cuerpo está también en el alma: así abajo como arriba. No 
se trata de modificar o eliminar algo inmediatamente sino todo lo contrario: hay 
que aceptar lo que hemos visto, ya que una negación volvería a relegar esta 
zona a la sombra. 
 Sólo la reflexión nos hace conscientes: si la ampliación de la conciencia 
produce automáticamente una modificación subjetiva, ¡fantástico! Pero todo 
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propósito de modificar algo produce el efecto contrario. El propósito de 
dormirse enseguida es el medio más seguro para permanecer despierto; 
olvidamos el propósito y el sueño viene solo. La falta de propósito representa 
aquí el exacto punto intermedio entre el deseo de evitar y el de incitar. Es la 
calma del punto intermedio lo que permite que suceda algo nuevo. El que 
combate o persigue nunca alcanza su objetivo. Si, en nuestra interpretación de 
los cuadros clínicos, alguien percibe un tono peyorativo o negativo, ello es 
indicio de que la propia valoración le cohibe. Ni las palabras ni las cosas, ni los 
hechos pueden ser buenos o malos, positivos o negativos por sí mismos; la 
valoración se produce sólo en el observador. 
 Por consiguiente, en nuestro tema es grande el peligro de incurrir en 
semejantes equívocos, ya que en los síntomas de las enfermedades se 
manifiestan todos los principios que son valorados muy negativamente, tanto 
por el individuo como por la colectividad, lo que impide que sean vividos y 
vistos conscientemente. Por consiguiente, con frecuencia tropezamos con los 
temas de la agresividad y la sexualidad, los cuales, en el proceso de 
adaptación a las normas y escalas de valores de una comunidad, suelen ser 
víctimas fáciles de la represión y tienen que buscar su realización por caminos 
secretos. La indicación de que detrás de un síntoma hay pura agresividad no 
es en modo alguno una acusación sino la clave que permitirá descubrir y 
reconocer en uno mismo esta actitud. Al que pregunte con espanto qué 
horrores no ocurrirían si la gente no se reprimiera debe bastarle saber que la 
agresividad también está ahí aunque no la miremos y que no por mirarla se 
hará mayor ni peor. Mientras la agresividad (o cualquier otro impulso) 
permanece en la sombra se sustrae a la conciencia y esto es lo que la hace 
peligrosa. 
 Para poder seguir nuestras explicaciones debidamente, hay que distanciarse 
de las valoraciones habituales. Al mismo tiempo, es conveniente sustituir un 
pensamiento excesivamente analítico y racional por un pensamiento plástico, 
simbólico y analógico. Los conceptos y asociaciones idiomáticas nos permiten 
captar la imagen con más rapidez que un razonamiento árido. Son las 
facultades del hemisferio derecho las más aptas para descubrir el significado 
de los cuadros de la enfermedad. 
 
3ª. regla:  hacer abstracción del síntoma convirtiéndolo en principio y trasladarlo 
al plano psíquico. Escuchar con atención las expresiones idiomáticas, las 
cuales pueden servirnos de clave, ya que nuestro lenguaje es psicosomático. 
 
Las consecuencias obligadas 
 Casi todos los síntomas nos obligan a cambios de conducta que se 
clasifican en dos grupos: por un lado, los síntomas nos impiden hacer las cosas 
que nos gustaría hacer y, por otro lado, nos obligan a hacer lo que no 
queremos hacer. Una gripe, por ejemplo, nos impide aceptar una invitación y 
nos obliga a quedarnos en la cama. Una fractura de una pierna nos impide 
hacer deporte y nos obliga a descansar. Si atribuimos a la enfermedad 
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propósito y sentido, precisamente los cambios impuestos en la conducta nos 
permiten sacar buenas conclusiones acerca del propósito del síntoma. Un 
cambio de conducta obligado es una rectificación obligada y debe ser tomado 
en serio. El enfermo suele oponer tanta resistencia a los cambios obligados de 
su forma de vida que en la mayor parte de los casos trata por todos los medios 
de neutralizar la rectificación lo antes posible, y seguir su camino, impertérrito. 
 Nosotros, por el contrario, consideramos importante dejarse trastornar por el 
trastorno. Un síntoma no hace sino corregir desequilibrios: el hiperactivo es 
obligado a descansar, el superdinámico es inmovilizado, el comunicativo es 
silenciado. El síntoma activa el polo rechazado. Tenemos que prestar atención 
a esta intimación, renunciar voluntariamente a lo que se nos arrebata y aceptar 
de buen grado lo que se nos impone. La enfermedad siempre es una crisis y 
toda crisis exige una evolución. Todo intento de recuperar el estado de antes 
de una enfermedad es prueba de ingenuidad o de tontería. La enfermedad 
quiere conducirnos a zonas nuevas, desconocidas y no vividas; cuando, 
consciente y voluntariamente, atendemos este llamamiento damos sentido a la 
crisis. 
 
4ª. regla:  las dos preguntas: «¿Qué me impide este síntoma?» y «¿Qué me 
impone este síntoma? », suelen revelar rápidamente el tema central de la 
enfermedad. 
 
Equivalencia de síntomas contradictorios 
 Al tratar de la polaridad vimos que detrás de cada llamado par de contrarios 
hay una unidad. También en torno a un tema común puede girar una 
sintomatología contradictoria. Por consiguiente, no es un contrasentido que 
tanto en el estreñimiento como en la diarrea encontramos como tema central el 
mandato de «desconectarse». Detrás de la presión sanguínea muy alta o muy 
baja encontraremos la huida de los conflictos. Al igual que la alegría puede 
manifestarse tanto con la risa como con el llanto y el miedo unas veces paraliza 
y otras hace salir corriendo, cada tema tiene la posibilidad de manifestarse en 
síntomas aparentemente contrarios. 
 Hay que señalar que, aunque se viva con especial intensidad un tema 
determinado, ello no quiere decir que el individuo no haya de tener problema 
con ese tema ni que lo haya asumido conscientemente. Una gran agresividad 
no significa que el individuo no tenga miedo, ni una sexualidad exuberante, que 
no padezca problemas sexuales. También aquí se impone la óptica bipolar. 
Cada extremo apunta con bastante precisión a un problema. Tanto a los 
tímidos como a los bravucones les falta seguridad en sí mismos. El apocado y 
el fanfarrón tienen miedo. El término medio es el ideal. Si de algún modo se 
alude a un tema, ello significa que en él hay algo por resolver. 
 Un tema o un problema puede manifestarse a través de diversos órganos y 
sistemas. No hay ley que obligue a un tema a elegir un síntoma determinado 
para realizarse. Esta flexibilidad en la elección de las formas determina el éxito 
o el fracaso en la lucha contra el síntoma. Desde luego, se puede combatir y 
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prevenir un síntoma por medios funcionales, pero en tal caso el problema 
elegirá a otra forma de manifestación: es el llamado desplazamiento del 
síntoma. Por ejemplo, el problema del hombre sometido a tensión puede 
manifestarse tanto por hipertensión, hipertonía muscular, glaucoma, abscesos, 
etc., como por la tendencia a someter a tensión a los que le rodean. Si bien 
cada variante tiene una coloración especial, todos los síntomas expresan el 
mismo tema básico. Quien observe detenidamente el historial clínico de una 
persona desde este punto de vista, rápidamente hallará el hilo conductor que, 
generalmente, habrá pasado por alto al enfermo. 
 
Etapas de escalada 
 Si bien un síntoma hace completo al ser humano al realizar en el cuerpo lo 
que falta en la conciencia, es posible que este proceso no resuelva el problema 
definitivamente. Porque el ser humano sigue estando mentalmente incompleto 
hasta que ha asimilado la sombra. Para ello el síntoma corporal es un proceso 
necesario pero nunca la solución. El hombre sólo puede aprender, madurar, 
sentir y experimentar con la conciencia. Aunque el cuerpo es una condición 
necesaria para esta experiencia, hay que reconocer que el proceso de 
aprehensión y tratamiento se produce en la mente. 
 Por ejemplo, el dolor lo sentimos exclusivamente en la mente, no en el 
cuerpo. También en este caso, el cuerpo sólo sirve de medio para transmitir 
una experiencia en este plano (...el dolor fantasma* demuestra que tampoco es 
imprescindible el cuerpo). Nos parece importante, a pesar de la íntima relación 
existente entre la mente y el cuerpo, mantener perfectamente separados uno 
de otro, para comprender debidamente el proceso de aprendizaje por la 
enfermedad. Hablando gráficamente, el cuerpo es un lugar en el que un 
proceso que viene de arriba llega al punto más bajo y da la vuelta para volver a 
subir. Una pelota que cae necesita tropezar con la resistencia de un suelo 
material en el que rebotar hacia arriba. Si mantenemos esta «analogía arriba–
abajo» los procesos mentales descienden a lo corporal para realizar aquí su 
giro y poder volver a subir a la esfera de la mente. 
 Todo principio arquetípico tiene que condensarse hasta la encarnación y 
plasmación material para poder ser vivido y aprehendido por el ser humano. 
Pero, al vivirlo, abandonamos nuevamente el plano material y corporal y nos 
elevamos a lo mental. El aprendizaje consciente, por un lado, justifica una 
manifestación y, por el otro, la hace innecesaria. Esto, aplicado a la 
enfermedad, significa que un síntoma no puede resolver el problema en el 
plano corporal sino sólo proporcionar el medio para realizar un aprendizaje. 
 Todo lo que pasa en el cuerpo da experiencia. Hasta qué punto de la 
conciencia llegará la experiencia en cada caso no puede predecirse. Aquí rigen 
las mismas leyes que en todo proceso de aprendizaje. Por ejemplo, un niño, 
con cada cuenta que hace, aprende algo, pero no se sabe cuándo llegará a 
captar el principio matemático del cálculo. Hasta que lo capte, cada cuenta le 
hará sufrir un poco. Sólo la captación del principio (fondo) despoja la cuenta 
(forma) de su carácter doloroso. Análogamente, cada síntoma es un 
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llamamiento a ver y comprender el problema de fondo. Si esto no se consigue 
porque uno, por ejemplo, no ve lo que hay más allá de la proyección y 
considera el síntoma como un trastorno fortuito de carácter funcional, las 
llamadas a la comprensión no sólo continuarán sino que se harán más 
perentorias. A esta progresión que va desde la suave sugerencia hasta la más 
severa presión lo llamamos fases de escalada. A cada fase, aumenta la 
intensidad con la que el destino incita al ser humano a cuestionarse su habitual 
visión y asumir conscientemente algo que hasta ahora mantenía reprimido. 
Cuanto mayor es la propia resistencia, mayor será la presión del síntoma. 

A continuación desglosamos la escalada en siete etapas. Con esta división no 
pretendemos fijar un sistema absoluto y rígido sino exponer sinópticamente la idea 
de la escalada: 

1. Presión psíquica (pensamientos, deseos, fantasías); 
2. Trastornos funcionales; 
3. Trastornos físicos agudos (inflamaciones, heridas, pequeños 

accidentes); 
4. Afecciones crónicas; 
5. Procesos incurables, alteraciones orgánicas, cáncer; 
6. Muerte (por enfermedad o accidente); 

 7. Defectos o trastornos congénitos (karma). 
  *Se llama dolor fantasma al que siente un amputado en el miembro que ya no 
tiene. 
 Antes de que un problema se manifieste en el cuerpo como síntoma, se 
anuncia en la mente como tema, idea, deseo o fantasía. Cuanto más abierto y 
receptivo sea un individuo a los impulsos del inconsciente y cuanto más 
dispuesto está a dar expansión a estos impulsos tanto más dinámica (y 
heterodoxa) será la trayectoria vital del individuo. Ahora bien, el que se atiene a 
unas ideas y normas bien definidas no puede permitirse ceder a impulsos del 
inconsciente que ponen en entredicho el pasado y sugieren nuevas prioridades. 
Por lo tanto, este individuo enterrará la fuente de la que suelen brotar los 
impulsos y vivirá convencido de que «eso no va con él». 
 Este empeño de insensibilizarse en lo psíquico provoca la primera fase de la 
escalada: uno empieza a tener un síntoma pequeño, inofensivo, pero 
persistente. Con ello se ha realizado un impulso, a pesar de que se pretendía 
evitar su realización. Porque también el impulso psíquico tiene que ser 
realizado, es decir, vivido, para descender a lo material. Si esta realización no 
es admitida voluntariamente, se producirá de todos modos, a través de los 
síntomas. En este punto se puede advertir la validez de la regla que dice que 
todo impulso al que se niegue la integración volverá a nosotros aparentemente 
desde fuera. 
 Después de los trastornos funcionales a los que, tras la resistencia inicial, el 
individuo se resigna, aparecen los síntomas de inflamación aguda que pueden 
instalarse casi en cualquier parte del cuerpo, según el problema. El profano 
reconoce fácilmente estas afecciones por el sufijo «–itis». Toda enfermedad 
inflamatoria es una clara incitación a comprender algo y pretende —como 
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explicamos extensamente en la Segunda Parte— hacer visible un conflicto 
ignorado. Si no lo consigue —al fin y al cabo, nuestro mundo es enemigo no 
sólo de los conflictos sino también de las infecciones— las inflamaciones 
agudas adquieren carácter crónico («–osis»). El que desoye la incitación a 
cambiar, se carga con un acompañante inoportuno decidido a no abandonarle 
en mucho tiempo. Los procesos crónicos suelen acarrear alteraciones 
irreversibles calificadas de enfermedades incurables. 
 Este proceso, más tarde o más temprano, conduce a la muerte. A esto 
podrá aducirse que la vida acaba siempre en la muerte y, por lo tanto, la 
muerte no puede considerarse una fase de la escalada. Pero no hay que pasar 
por alto que la muerte siempre es una mensajera, dado que recuerda 
inequívocamente a los humanos la simple verdad de que toda la existencia 
material tiene principio y final y que, por lo tanto, es insensato aferrarse a ella. 
El mensaje de la muerte siempre es el mismo: ¡Libérate! ¡Libérate de la ilusión 
del tiempo y libérate de la ilusión del yo! La muerte es síntoma en tanto que 
expresión de la polaridad y, como todo síntoma, se cura con la consecución de 
la unidad. 
 Con el último paso de la escalada, el de los defectos o trastornos 
congénitos, se cierra el círculo. Porque todo lo que el individuo no haya 
comprendido antes de su muerte, será un problema que gravará su conciencia 
en la siguiente encarnación. Con esto tocamos un tema que todavía no ha 
adquirido carta de naturaleza en nuestra cultura. Desde luego, éste no es lugar 
adecuado para discutir acerca de la doctrina de la reencarnación, pero hemos 
de reconocer que nosotros creemos en ella, ya que, de lo contrario, en algunos 
casos, nuestra explicación de la enfermedad y la curación no sería coherente. 
Porque a muchos les parece que el concepto de los síntomas de la enfermedad 
no es aplicable a las enfermedades infantiles ni, por descontado, a las 
afecciones congénitas. 
 La doctrina de la reencarnación puede ser la explicación. Desde luego, 
existe el peligro de que se nos ocurra buscar en vidas anteriores las «causas» 
de la enfermedad actual, empeño no menos descabellado que el de buscarlas 
en esta vida. Ya hemos visto, no obstante, que nuestra conciencia precisa la 
noción de linealidad y tiempo para observar los procesos en el plano de la 
existencia polar. Por consiguiente, también la idea de una «vida anterior» es un 
método necesario y consecuente para contemplar el camino que ha de recorrer 
la conciencia en su aprendizaje. 
 Por ejemplo: un individuo se despierta una mañana cualquiera y decide 
programar a su antojo el nuevo día. Ajeno a este propósito, el recaudador de 
impuestos se presenta a primera hora de la mañana a cobrar, a pesar de que 
ese día nuestro hombre no ha hecho ninguna transacción comercial. La medida 
en que esta visita sorprenda a nuestro hombre dependerá de su disposición a 
responder por los días, meses y años que han precedido a este día o quiera 
circunscribirse únicamente al día de hoy. En el primer caso, la visita del 
recaudador no le causará extrañeza, como tampoco se asombrará de su 
configuración corporal ni otras circunstancias que acompañan al nuevo día. Él 
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comprenderá que no puede construir el nuevo día a su antojo, puesto que 
existe una continuidad que, a pesar de la interrupción de la noche y el sueño, 
se mantiene en este nuevo día. Si nuestro hombre considerara la interrupción 
producida por la noche como justificación para identificarse sólo con el nuevo 
día y desentenderse del pasado, las mencionadas manifestaciones tendrían 
que parecerle grandes injusticias y obstáculos fortuitos y arbitrarios para sus 
propósitos. 
 Sustitúyase en este ejemplo el día por una vida y la noche por la muerte y se 
apreciará la diferencia entre la filosofía de la vida que reconoce la 
reencarnación y la que la niega. La reencarnación aumenta la dimensión del 
ámbito contemplado, ensancha el panorama y, por lo tanto, hace más 
perceptible el esquema. Ahora bien, si, como suele ocurrir, la reencarnación se 
utiliza sólo para proyectar hacia atrás las causas aparentes, se hace de ella un 
mal uso. Pero cuando el ser humano comprende que esta vida no es sino un 
fragmento minúsculo de su camino de aprendizaje, le resulta más fácil 
reconocer como justas y naturales las distintas posiciones en las que cada cual 
viene al mundo que si cree que cada vida se produce como una existencia 
única por la combinación casual de unos procesos genéticos. 
 Para nuestro tema bastará comprender que el ser humano viene al mundo 
con un cuerpo nuevo pero con una conciencia vieja. El conocimiento que trae 
es fruto del aprendizaje realizado. El ser humano trae también sus problemas 
específicos y utiliza el entorno para plantearlos y dirimirlos. El problema no se 
produce bruscamente en esta vida sino que sólo se manifiesta. 
 Desde luego, los problemas tampoco se produjeron en anteriores 
encarnaciones, ya que los problemas y conflictos son, como la culpa y el 
pecado, formas de expresión irrenunciables de la polaridad y, por lo tanto, 
vienen dados. En una exhortación esotérica encontramos la frase: «La culpa es 
la imperfección de la fruta no madurada.» Un niño está tan sumido en 
problemas y conflictos como un adulto. Desde luego, los niños suelen tener un 
mejor contacto con el inconsciente y, por lo tanto, poseen el valor de realizar 
espontáneamente los impulsos, siempre que «las personas mayores que saben 
lo que les conviene» se lo permitan. Con la edad suele aumentar la separación 
respecto al inconsciente y también la petrificación en las propias normas y 
mentiras, con lo cual aumenta también la vulnerabilidad a los síntomas de 
enfermedad. Y es que, fundamentalmente, todo ser vivo que participa en la 
polaridad está incompleto, es decir, enfermo. 
 Lo mismo puede decirse de los animales. También aquí se muestra 
claramente la correlación entre la enfermedad y formación de la sombra. 
Cuanto menor la diferenciación y, por lo tanto, la vinculación a la polaridad, 
menor es la predisposición a la enfermedad. Cuanto más se sume una criatura 
en la polaridad y, por lo tanto, en el discernimiento, más expuesta está a la 
enfermedad. El ser humano posee el discernimiento más desarrollado que 
conocemos y, por lo tanto, experimenta con más intensidad la tensión de la 
polaridad; por consiguiente, la enfermedad tiene en la especie humana mayor 
incidencia. 
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 Las escalas de la enfermedad deben entenderse como un mandato que se 
hace progresivamente más perentorio. No hay grandes enfermedades ni 
accidentes que se produzcan brusca e inopinadamente, como un chaparrón 
con cielo azul; sólo hay personas que se empeñan en aferrarse al cielo azul. 
Quien no se engaña no sufre desengaños. 
 
 
La ceguera para consigo mismo 
 Durante la lectura de los siguientes cuadros de la enfermedad, sería 
conveniente que asociaran cada uno de los síntomas descritos, a una persona 
conocida, familiar o amigo, que padezca o haya padecido el síntoma, con lo que 
podrían comprobar la validez de las asociaciones que se establecen y la exactitud 
de las interpretaciones. Ello proporciona, además, un buen conocimiento de las 
personas. 
 Pero todo esto deben hacerlo ustedes mentalmente y en ningún caso 
agobiar al prójimo con sus interpretaciones. Porque, a fin de cuentas, a ustedes 
no les afecta ni el síntoma ni el problema del otro, y toda observación que le 
hagan sin que se la pida será una impertinencia. Cada persona tiene que 
preocuparse de sus propios problemas; nada puede contribuir al 
perfeccionamiento de este universo en mayor medida. Si nosotros les 
recomendamos que relacionen cada cuadro con una persona determinada, es 
únicamente para convencerles de la validez del método y de lo acertado de las 
asociaciones. Porque, si se limitan a observar su propio síntoma, es probable 
que saquen la conclusión de que, «en este caso especial» la interpretación no 
encaja sino todo lo contrario. 
 Aquí reside el mayor problema de nuestra empresa: «La ceguera para con 
uno mismo.» Esta ceguera es endémica. Un síntoma incorpora un principio que 
falta en el conocimiento: nuestra interpretación da nombre a este principio y 
señala que, si bien está presente en el ser humano, se encuentra en la sombra 
y, por lo tanto, no puede ser visto. El paciente compara siempre esta afirmación 
con el contenido de su conocimiento y comprueba que no está. Con ello cree 
tener la prueba de que, en su caso, la interpretación no es válida. Y pasa por 
alto lo esencial: precisamente, que él no puede ver ese principio y que tiene 
que aprender a reconocerlo a través del síntoma. Esto, desde luego, exige una 
labor consciente y una lucha consigo mismo y no se resuelve de una simple 
ojeada. 
 Por lo tanto, cuando un síntoma encierra agresividad, la persona tiene 
precisamente este síntoma porque no ve la agresividad en sí misma, o la vive. 
Si esta persona, por la interpretación, es informada de la presencia de la 
agresividad, rechazará la idea con vehemencia, como la ha rechazado siempre 
o no la tendría en la sombra. Por lo tanto, no es de extrañar que no advierta en 
sí agresividad, porque, si la viera, no tendría ese síntoma. Sobre la violencia de 
la reacción, puede deducirse lo acertado de una interpretación. Las 
interpretaciones correctas empiezan por desencadenar una especie de 
malestar, una sensación de miedo y, por consiguiente, de rechazo. En estos 
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casos, puede ser de gran ayuda un compañero o amigo al que se pueda 
interrogar y que tenga el valor de decirnos las debilidades que observa en 
nosotros. Pero aún es más seguro escuchar las manifestaciones y críticas de 
los enemigos, porque siempre tienen razón. 
 
Regla: Cuando una observación es acertada, duele. 
 
RESUMEN DE LA TEORÍA  
1. La conciencia humana es polar. Esto, por un lado, nos da discernimiento y, 

por otro, nos hace incompletos e imperfectos. 
2. El ser humano está enfermo. La enfermedad es expresión de su 

imperfección y, en la polaridad, es inevitable. 
3. La enfermedad del ser humano se manifiesta por síntomas. Los síntomas 

son partes de la sombra de la conciencia que se precipitan en la materia. 
4. El ser humano es un microcosmos que lleva latentes en su conciencia todos 

los principios del macrocosmos. Dado que el hombre, a causa de su facultad 
de decisión, sólo se identifica con la mitad de principios, la otra mitad pasa a 
la sombra y se sustrae a la conciencia del hombre. 

5. Un principio no vivido conscientemente se procura su justificación de 
existencia y de vida a través del síntoma corporal. En el síntoma el ser 
humano tiene que vivir y realizar aquello que en realidad no quería vivir. Así 
pues, los síntomas compensan todas las unilateralidades. 

6. ¡El síntoma hace sincero al ser humano! 
7. En el síntoma el ser humano tiene aquello que le falta en la conciencia. 
8. La curación sólo es posible cuando el ser humano asume la parte de la 

sombra que el síntoma encierra. Cuando el ser humano ha encontrado lo 
que le faltaba, huelgan los síntomas. 

9. La curación apunta a la consecución de la plenitud y la unidad. El hombre 
está curado cuando encuentra su verdadero ser y se unifica con todo lo que 
es. 

10. La enfermedad obliga al ser humano a no abandonar el camino de la unidad, 
por ello LA ENFERMEDAD ES EL CAMINO DE LA PERFECCIÓN. 
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Segunda parte 
 

LA  ENFERMEDAD  Y  SU  SIGNIFICADO 
 

Tú dijiste: 
– ¿Cuál es la señal del camino, oh derviche? 
– Escucha lo que te digo 
y, cuando lo oigas, ¡medita! 
Ésta es para ti la señal: 
la de que, aunque avances, 
verás aumentar tu sufrimiento. 

FARIDUDDIN ATTAR 
 
I.  LA INFECCIÓN 
 
 La infección representa una de las causas más frecuentes de los procesos 
de enfermedad en el cuerpo humano. La mayoría de los síntomas agudos son 
inflamaciones, desde el resfriado hasta el cólera y la viruela, pasando por la 
tuberculosis. En la terminología latina, la terminación «–itis» revela proceso 
inflamatorio (colitis, hepatitis, etc.). Por lo que se refiere a infecciones, la 
moderna medicina académica ha cosechado grandes éxitos con el 
descubrimiento de los antibióticos (por ejemplo, la penicilina) y la vacunación. 
Si antiguamente la mayoría de personas morían de infección, hoy, en los 
países dotados de buena sanidad, las muertes por infección sólo se dan en 
casos excepcionales. Esto no quiere decir que actualmente haya menos 
infecciones sino únicamente que disponemos de buenas armas para 
combatirlas. 
 Si esta terminología (por cierto, habitual) resulta al lector un tanto «bélica», 
recuérdese que en el proceso inflamatorio se trata realmente de una «guerra 
en el cuerpo»: una fuerza de agentes enemigos (bacterias, virus, toxinas) que 
adquiere proporciones peligrosas es atacada y combatida por el sistema de 
defensas del cuerpo. Esta batalla la experimentamos nosotros en síntomas 
tales como hinchazón, enrojecimiento, dolor y fiebre. Si el cuerpo consigue 
derrotar a los agentes infiltrados, se ha vencido la infección. Si ganan los 
invasores, el paciente muere. En este ejemplo, es fácil hallar la analogía entre 
inflamación y guerra. Sin que exista relación causal entre una y otra, ambas 
muestran, empero, la misma estructura interna y en las dos se manifiesta el 
mismo principio, aunque en distinto plano. 
 El idioma refleja claramente esta íntima relación. La palabra inflamación 
contiene la «llama» que puede hacer explotar el barril de pólvora. Se trata de 
imágenes que utilizamos también al referirnos a conflictos armados. La 
situación se inflama, se prende fuego a la mecha, se arroja la antorcha, Europa 
quedó envuelta en llamas, etc. Con tanto combustible, más tarde o más 
temprano se produce la explosión por la que se descarga lo acumulado, como 
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observamos no sólo en la guerra, sino también en nuestro cuerpo cuando se 
nos revienta un grano, sea pequeño o grande. 
 Para nuestro razonamiento, trasladaremos la analogía a otro plano: el 
psíquico. También una persona puede explotar. Pero con esta expresión no 
nos referimos a un absceso sino a una reacción emotiva por la que trata de 
liberarse un conflicto interior. Nos proponemos contemplar sincrónicamente los 
tres planos «mente–cuerpo–naciones» para apreciar su exacta analogía con 
«conflicto–inflamación–guerra», la cual encierra ni más ni menos que la clave 
de la enfermedad. 
 La polaridad de nuestra mente nos coloca en un conflicto permanente, en el 
campo de tensión entre dos posibilidades. Constantemente, tenemos que 
decidirnos (en alemán, ent-scheiden, expresión que originariamente significa 
«desenvainar»), renunciar a una posibilidad, para realizar la otra. Por lo tanto, 
siempre nos falta algo, siempre estamos incompletos. Dichoso el que pueda 
sentir y reconocer esta constante tensión, esta conflictividad, ya que la mayoría 
se inclinan a creer que, si un conflicto no se ve, no existe. Es la ingenuidad que 
hace pensar al niño que puede hacerse invisible sólo con cerrar los ojos. Pero 
a los conflictos les es indiferente ser percibidos o no: ellos están ahí. Pero 
cuando el individuo no está dispuesto a tomar consciencia de sus conflictos, 
asumirlos y buscar solución, ellos pasan al plano físico y se manifiestan como 
una inflamación. Toda infección es un conflicto materializado. El enfrentamiento 
soslayado en la mente (con todos sus dolores y peligros) se plantea en el 
cuerpo en forma de inflamación. 
 Examinemos este proceso en los tres planos de inflamación–conflicto–
guerra: 
1. Estimulo : penetran los agentes. Puede tratarse de bacilos, virus o venenos 
(toxinas). Esta penetración no depende tanto —como creen muchos profanos— 
de la presencia de los agentes como de la predisposición del cuerpo a 
admitirlos. En medicina, se llama a esto falta de inmunidad. El problema de la 
infección no consiste tanto —como creen los fanáticos de la esterilización— en 
la presencia de agentes como en la facultad de convivir con ellos. Esta frase 
puede aplicarse casi literalmente al plano mental, ya que tampoco aquí se trata 
de hacer que el individuo viva en un mundo estéril, libre de gérmenes, es decir, 
de problemas y de conflictos, sino de que sea capaz de convivir con ellos. Que 
la inmunidad está condicionada por la mente se reconoce incluso en el campo 
científico, donde se está profundizando en las investigaciones del estrés. 
 De todos modos, es mucho más impresionante observar atentamente estas 
relaciones en uno mismo. Es decir, el que no quiera abrir la mente a un 
conflicto que le perturbaría, tendrá que abrir el cuerpo a los agentes 
infecciosos. Estos agentes se instalan en determinados puntos del cuerpo, 
llamados loci minoris resistentiae, considerados por la medicina académica 
como debilidades congénitas. El que sea incapaz de pensar analógicamente, al 
llegar a este punto se embarullará en un conflicto teórico insoluble. La medicina 
académica limita la propensión de determinados órganos a las infecciones a 
estos puntos débiles congénitos, lo cual, aparentemente, descarta cualquier 
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otra interpretación. De todos modos, a la psicosomática siempre le intrigó que 
determinado tipo de problemas se relacionaran siempre con los mismos 
órganos, actitud que rebate la teoría de la medicina académica de los loci 
minoris resistentiae. 
 De todos modos, esta aparente contradicción se deshace rápidamente 
cuando contemplamos la batalla desde un tercer ángulo. El cuerpo es 
expresión visible de la conciencia como una casa es expresión visible de la 
idea del arquitecto. Idea y manifestación se corresponden, como el positivo y el 
negativo de una fotografía, sin ser lo mismo. Cada parte y cada órgano del 
cuerpo corresponde a una determinada zona psíquica, una emoción y una 
problemática determinada (en estas correspondencias se basan, por ejemplo, 
la fisionomía, la bioenergética y las técnicas del psicomasaje). El individuo se 
encarna en una conciencia cuyo estadio es producto de lo aprendido hasta el 
momento. La conciencia trae consigo un determinado modelo de problemas 
cuyos retos y soluciones configurarán el destino, porque carácter + tiempo = 
destino .  El carácter no se hereda ni es configurado por el entorno sino que es 
«aportado»: es expresión de la conciencia, es lo que se ha encarnado. 
 Este estadio de la conciencia, con las específicas constelaciones de 
problemas y misiones, es lo que la astrología representa simbólicamente en el 
horóscopo mediante la medición del tiempo. (Para más información, véase 
Schicksal als Chance.) Pero, puesto que el cuerpo es expresión de la 
conciencia, también él lleva el modelo correspondiente. Es decir, que 
determinados problemas mentales tienen su contrapartida corporal u orgánica 
en una determinada predisposición. Es un método análogo el que utiliza, por 
ejemplo, el diagnóstico del iris, aunque hasta ahora no se ha tomado en 
consideración una posible correlación psicológica. 
 El locus minoris resistentiae es ese órgano que siempre tiene que asumir el 
proceso de aprendizaje en el plano corporal cuando el individuo no presta 
atención al problema psíquico que corresponde a ese órgano. El tipo de 
problema que corresponde a cada órgano es algo que nos proponemos aclarar 
paso a paso en este libro. El que conoce esta correspondencia aprecia una 
nueva dimensión en cada proceso patológico, dimensión que escapa a los que 
no se atreven a liberarse del sistema filosófico causal. 
 Ahora bien, examinando el proceso inflamatorio en sí, sin asociarlo a un 
órgano determinado, vemos que en la primera fase (estímulo) los agentes 
penetran en el cuerpo. Este proceso corresponde, en el plano psíquico, al reto 
que supone un problema. Un impulso que no hemos atendido hasta ahora 
penetra a través de las defensas de nuestra conciencia y nos ataca. Inflama la 
tensión de una polaridad que, desde ahora, nosotros experimentamos 
conscientemente como conflicto. Si nuestras defensas psíquicas funcionan muy 
bien, el impulso no llega a nuestra conciencia, somos inmunes al desafío y, por 
lo tanto, a la experiencia y al desarrollo. 
 También aquí impera la disyuntiva de la polaridad: si renunciamos a la 
defensa en la conciencia, la inmunidad física se mantiene, pero si nuestra 
conciencia es inmune a los nuevos impulsos, el cuerpo quedará abierto a los 
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atacantes. No podemos sustraernos al ataque, sólo podemos elegir el campo. 
En la guerra, esta primera fase del conflicto corresponde a la penetración del 
enemigo en un país (violación de frontera). Naturalmente, el ataque atrae sobre 
los invasores toda la atención política y militar —todos se movilizan, concentran 
sus energías en el nuevo problema, forman un ejército, buscan aliados—; en 
suma, todos los esfuerzos se dirigen al foco del conflicto. En lo corporal, a este 
proceso se le llama: 
2. Fase de exudación : los atacantes se han introducido y formado un foco de 
inflamación. De todas partes afluye el líquido y experimentamos hinchazón de 
los tejidos y tensión. Si durante esta segunda fase observamos el conflicto en 
el plano psíquico, veremos que también en él aumenta la tensión. Toda nuestra 
atención se centra en el nuevo problema —no podemos pensar en otra cosa—,  
nos persigue de día y de noche —no sabemos hablar de nada más—,  todos 
nuestros pensamientos giran sin parar en torno al problema. De este modo, 
casi toda nuestra energía psíquica se concentra en el conflicto: literalmente, lo 
alimentamos, lo hinchamos hasta que se alza ante nosotros como una montaña 
inaccesible. El conflicto ha inmovilizado todas nuestras fuerzas psíquicas. 
3. Reacción defensiva : el organismo fabrica unos anticuerpos específicos 
para cada tipo de atacantes (anticuerpos producidos en la sangre y en la 
médula). Los linfocitos y los granulocitos construyen una pared alrededor de los 
atacantes, los cuales empiezan a ser devorados por los macrófagos. Por lo 
tanto, en el plano corporal, la guerra está en su apogeo: los enemigos son 
rodeados y atacados. Si el conflicto no puede resolverse localmente, se impone 
la movilización general: todo el país va a la guerra y pone su actividad al 
servicio de la conflagración. En el cuerpo experimentamos esta situación como 
4. Fiebre : las fuerzas defensivas destruyen a los atacantes, y los venenos que 
con ello se liberan producen la reacción de la fiebre. En la fiebre, todo el cuerpo 
responde a la inflamación local con una subida general de la temperatura. Por 
cada grado de fiebre se duplica el índice de actividad del metabolismo, de lo 
que se deduce en qué medida la fiebre intensifica los procesos defensivos. Por 
ello la sabiduría popular dice que la fiebre es saludable. La intensidad de la 
fiebre es, pues, inversamente proporcional a la duración de la enfermedad. Por 
lo tanto, en lugar de combatir pusilánime y sistemáticamente cualquier aumento 
de la temperatura, deberíamos restringir el uso de antitérmicos a los casos en 
los que la fiebre alcance proporciones peligrosas para la vida del paciente. 
 En el plano psíquico, el conflicto, en esta fase, absorbe toda nuestra 
atención y toda nuestra energía. La similitud entre la fiebre corporal y la 
excitación psíquica es evidente, por lo que también hablamos de expectación o 
de angustia febril. (La célebre canción «pop» Fever expresa la ambivalencia de 
la palabra.) Así, cuando nos excitamos sentimos calor, se aceleran los latidos 
del corazón, nos sonrojamos (tanto de amor como de indignación...), sudamos 
de excitación y temblamos de ansiedad. Ello no es precisamente agradable, 
pero sí saludable. Porque no es sólo que la fiebre sea saludable, es que más 
saludable aún es afrontar los conflictos —a pesar de lo cual la gente trata de 
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bajar la fiebre y de sofocar los conflictos— y, además, se ufana de practicar la 
represión. (Si la represión no resultara tan divertida...) 
5. Lisis (resolución ): supongamos que ganan las defensas del cuerpo, que 
ponen en fuga a una parte de los agentes extraños y se incorporan a los demás 
(devorándolos) con la consiguiente destrucción de defensas e invasores. Estas 
bajas de ambos bandos constituyen el pus. Los invasores abandonan el cuerpo 
transformados y debilitados. También el cuerpo se ha transformado porque 
ahora:  a) posee información sobre el enemigo, lo que se llama «inmunidad 
específica», y b) sus defensas han sido entrenadas y robustecidas: «inmunidad 
no específica». Desde el punto de vista militar, ello supone el triunfo de uno de 
los contendientes, con pérdidas por ambos lados. No obstante, el vencedor 
sale del conflicto fortalecido, ya que ahora conoce al adversario y puede estar 
preparado. 
6. Muerte : también puede ocurrir que venzan los invasores, lo cual produce la 
muerte del paciente. El que nosotros consideremos nefasto este resultado se 
debe exclusivamente a nuestra parcialidad; es como en el fútbol: todo depende 
de con qué equipo se identifica uno. La victoria siempre es victoria, gane quien 
gane, y también termina la guerra. Y también se celebra el triunfo, pero en el 
otro lado. 
7. El conflicto crónico : cuando ninguna de las partes consigue resolver el 
conflicto a su favor, se produce un compromiso entre atacantes y defensas: los 
gérmenes permanecen en el cuerpo, sin vencerlo (matarlo) pero sin ser 
vencidos por él (curación en el sentido de la restitutio ad integrum). Es lo que 
se llama la enfermedad crónica. Sintomáticamente, la enfermedad crónica se 
manifiesta en un aumento del número de linfocitos y granulocitos, anticuerpos, 
mayor velocidad de sedimentación de la sangre y décimas de fiebre. La 
situación no ha podido quedar despejada, en el cuerpo se ha formado un foco 
que constantemente consume energía, hurtándola al resto del organismo: el 
paciente se siente abatido, cansado, apático. No está ni enfermo ni sano, ni en 
guerra ni en paz, sino en una especie de compromiso que, como todos los 
compromisos del mundo, apesta. El compromiso es el objetivo de los cobardes, 
de los «tibios» (Jesús dijo: «Me gustaría escupirlos. Sed ardientes o fríos») que 
siempre temen las consecuencias de sus actos y la responsabilidad que con 
ellos deben asumir. El compromiso nunca es solución, porque ni representa el 
equilibrio absoluto entre dos polos ni posee fuerza unificadora. El compromiso 
significa pugna permanente, estancamiento. Militarmente, es la guerra de 
posiciones (por ejemplo, la Primera Guerra Mundial) que consume energía y 
material con lo que debilita y hasta paraliza los restantes aspectos de la vida de 
la nación, como la economía, la cultura, etc. 
 En lo psíquico, el compromiso representa el conflicto permanente. Uno 
permanece inactivo ante el conflicto, sin valor ni energía para tomar una 
decisión. Cada decisión supone un sacrificio —en cada caso, sólo podemos 
hacer o una cosa o la otra— y estos sacrificios necesarios generan ansiedad. 
Por ello, muchas personas se quedan indecisas ante el conflicto, incapaces de 
decantarse por uno u otro polo. No hacen más que cavilar cuál puede ser la 
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decisión correcta y cuál, la equivocada, sin comprender que, en el sentido 
abstracto, nada es correcto ni erróneo, porque, para estar completos y sanos, 
necesitamos ambos polos, pero dentro de la polaridad, no podemos realizarlos 
simultáneamente sino uno después del otro. ¡Empecemos, pues, por uno de 
ellos y decidámonos ya! 
 Toda decisión libera. El conflicto crónico consume energía constantemente, 
provocando en el plano psíquico la consabida abulia, pasividad o resignación. 
Ahora bien, cuando nos decantamos por uno de los polos del conflicto, 
inmediatamente percibimos la energía liberada por nuestra elección. Como el 
cuerpo sale de cada infección fortalecido, así también la mente sale de cada 
conflicto más despejada, ya que al afrontar el problema ha aprendido algo, al 
enfrentarse con los polos opuestos uno tras otro, ha ampliado fronteras y se ha 
hecho más consciente. De cada conflicto extraemos información (toma de 
conciencia) que, análogamente a la inmunidad específica, permite al individuo 
que en adelante pueda tratar el problema sin peligro. 
 Además, cada conflicto superado enseña a los humanos a afrontar mejor y 
con más valentía los problemas, lo cual corresponde a la inmunidad no 
específica del plano físico. Si en lo corporal cada solución exige grandes 
sacrificios, sobre todo, al adversario, también a la mente las decisiones le 
cuestan sacrificios, y muchas actitudes y opiniones, muchas convicciones y 
costumbres deben ser enviadas a la muerte. Porque todo lo nuevo exige la 
muerte de lo viejo. Como los grandes focos de infección suelen dejar cicatrices 
en el cuerpo, así también en la psiquis quedan cicatrices que, al mirar atrás, 
vemos como profundos cortes en nuestra vida. 
 Antiguamente, los padres sabían que un niño, después de una enfermedad 
(todas las enfermedades de la infancia son infecciones), daba un salto en su 
desarrollo. Al salir de la enfermedad, el niño no es el mismo que antes. La 
enfermedad le ha hecho crecer. Pero no sólo las enfermedades de la infancia 
hacen crecer. Como, después de una infección, el cuerpo queda fortalecido, así 
también el ser humano sale más maduro de cada conflicto. Porque sólo los 
desafíos le hacen más fuerte y capaz. Todas las grandes culturas nacieron de 
grandes retos, y el propio Darwin atribuyó la evolución de las especies a la 
facultad de dominar las condiciones del entorno (¡lo cual no quiere decir que 
aceptemos el darwinismo!). 
 «La guerra es la madre de todas las cosas», dice Heráclito, y quien 
comprenda correctamente la frase sabe que expresa una verdad fundamental. 
La guerra, el conflicto, la tensión entre los polos, genera energía vital, 
asegurando con ello el progreso y el desarrollo. Estas frases no suenan bien y 
se prestan a ser mal interpretadas en una época en la que los lobos se 
envuelven con piel de cordero y presentan sus agresiones reprimidas como 
amor a la paz. 
 Si, paso a paso, hemos comparado el desarrollo de la inflamación con la 
guerra, es porque queríamos dar al tema el mordiente que acaso impida que se 
asiente con excesiva facilidad a lo dicho. Vivimos en una época y en una 
cultura enemigas de los conflictos. El individuo trata de evitar el conflicto en 
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todos los campos, sin advertir que esta actitud impide la toma de conciencia. 
Desde luego, en el mundo polarizado, los seres humanos no pueden evitar los 
conflictos con medidas funcionales; pero, precisamente por ello, estas 
tentativas provocan una desviación cada vez más complicada de las descargas 
a otros planos cuyas coordinaciones internas casi nadie advierte. 
 Nuestro tema, la enfermedad infecciosa, es un buen ejemplo. Si bien en 
nuestra anterior exposición hemos contemplado en paralelo la estructura del 
conflicto y la estructura de la inflamación, para señalar su naturaleza común, 
una y otra nunca (o casi nunca) discurren paralelamente en el ser humano. Lo 
más frecuente es que uno de los planos sustituya al otro. Si un impulso 
consigue vencer las defensas de la conciencia y de este modo hacer que el ser 
humano tome conocimiento de un conflicto, el proceso resolutivo 
esquematizado tiene lugar únicamente en la conciencia del individuo y, 
generalmente, la infección somática no se produce. Ahora bien, si el hombre no 
se abre al conflicto, si rehuye todo aquello que pueda cuestionar su mundo 
artificialmente sano, entonces el conflicto aflora en el cuerpo y debe ser 
experimentado en el plano somático como una inflamación. 
 La inflamación es el conflicto trasladado al plano material. Pero no por ello 
debe cometerse el error de restar importancia a las enfermedades infecciosas 
alegando «yo no tengo conflicto alguno». Precisamente este cerrar los ojos al 
conflicto conduce a la enfermedad. Para esta indagación hace falta algo más 
que una mirada superficial: se necesita una sinceridad implacable que suele 
ser tan incómoda para la conciencia como la infección lo es para el cuerpo. Y 
es esta incomodidad lo que queremos evitar en todo momento. 
 Cierto, los conflictos siempre producen sufrimiento, no importa el plano en 
el que los experimentemos, ya sea la guerra, la lucha interna o la enfermedad. 
Bonitos no son. Pero no nos es lícito argumentar sobre hermosura o fealdad, 
porque cuando reconocemos que no podemos evitar nada, esta cuestión no vuelve a 
plantearse. Quien no se permite a sí mismo estallar psíquicamente, algo le estalla 
en el cuerpo (un absceso). ¿Cabe entonces preguntarse qué es más bonito o mejor? 
La enfermedad nos hace sinceros. 
 Sinceros son también, a fin de cuentas, los tan cacareados esfuerzos de 
nuestra época para evitar los conflictos en todos los órdenes. Después de lo 
expuesto hasta ahora, vemos a una nueva luz los eficaces esfuerzos realizados 
para combatir las enfermedades infecciosas. La lucha contra las infecciones es 
la lucha contra los conflictos, pero en el orden material. Honesto es, por lo 
menos, el nombre que se dio a las armas: antibióticos. Esta palabra se 
compone de dos voces griegas, anti = contra  y  bios = vida. Los antibióticos 
son, pues «sustancias dirigidas contra la vida». ¡Esto es sinceridad! 
 Esta hostilidad de los antibióticos a la vida se funda en dos fases. Si 
recordamos que el conflicto es el verdadero motor del desarrollo, es decir, de la 
vida, toda represión de un conflicto es también un ataque contra la dinámica de 
la vida en sí. 
 Pero también en el sentido puramente médico los antibióticos son hostiles a 
la vida. Las inflamaciones representan unos procesos resolutivos agudos y 
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rápidos que, por medio de la superación, eliminan toxinas del cuerpo. Si estos 
procesos resolutivos se cortan frecuente y prolongadamente por medio de 
antibióticos, las toxinas tienen que almacenarse en el cuerpo (principalmente, 
en los tejidos conjuntivos) lo cual determina el incremento de posibilidades para 
el proceso canceroso. Es el llamado efecto del cubo de la basura: se puede 
vaciar el cubo con frecuencia (infección) o acumular la basura dejando que críe 
una vida propia que acabará por amenazar toda la casa (cáncer). Los 
antibióticos son sustancias extrañas que el individuo no ha elaborado con su 
propio esfuerzo y que, por lo tanto, le escamotean los frutos de su enfermedad: 
la información que proporciona el enfrentamiento. 
 Desde este ángulo cabe examinar también brevemente el tema de la 
«vacunación». Conocemos dos tipos básicos de vacunación: la inmunización 
activa y la pasiva. En la inmunización pasiva se inoculan anticuerpos formados 
en otros cuerpos. Se recurre a esta forma de vacunación cuando la 
enfermedad ya se ha declarado (por ejemplo, la gamma tetánica contra el 
vacilo del tétanos). En el plano psíquico, ello correspondería a la adopción de 
soluciones de problemas convencionales: mandamientos y preceptos morales. 
El individuo adopta fórmulas ajenas, con lo que evita el conflicto y la 
experimentación: es una vía cómoda pero estéril. 
 En la inmunización activa se inoculan agentes debilitados, a fin de estimular 
el cuerpo a fabricar anticuerpos por sí mismo. A este grupo pertenecen todas 
las vacunaciones preventivas, como la antipolio, la antivariólica, la antitetánica, 
etc. En el terreno psíquico, este método corresponde al ensayo de resolución 
de conflictos hipotéticos (algo así como las maniobras militares). Muchos 
sistemas pedagógicos y la mayoría de las terapias de grupo quedan dentro de 
este campo. Se trata de aprender y asimilar estrategias en casos leves, que 
capaciten al ser humano a tratar los conflictos más serios con mayor eficacia. 
 Estas consideraciones no deben interpretarse como consignas. No se trata 
de «vacunarse o no vacunarse» ni de «prescindir de los antibióticos». A fin de 
cuentas, es completamente indiferente lo que haga el individuo, siempre y 
cuando sepa lo que hace. Lo que buscamos es el conocimiento, no unos 
mandamientos o prohibiciones prefabricados. 
 Se suscita la pregunta de si, básicamente, el proceso de la enfermedad 
corporal puede sustituir a un proceso psíquico. No es fácil responder a esto, ya 
que la división entre conciencia y cuerpo es sólo una herramienta de 
argumentación, pues en la realidad el linde no está muy marcado. Porque 
aquello que se produce en el cuerpo lo experimentamos también en la 
conciencia, en la psiquis. Cuando nos golpeamos el dedo con un martillo, 
decimos: me duele el dedo. Pero ello no es exacto, ya que el dolor está sólo en 
la mente, no en el dedo. Lo que hacemos es sólo proyectar la sensación 
psíquica de «dolor» al dedo. 
 Precisamente por ser el dolor un fenómeno mental podemos influir en él con 
tanta eficacia: mediante la distracción, la hipnosis, la narcosis, la acupuntura. 
(¡El que considere exagerada esta afirmación, recuerde el fenómeno del dolor 
fantasma!) Todo lo que experimentamos y sufrimos en un proceso de 
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enfermedad física ocurre sólo en nuestra mente. La definición «psíquica» o 
«somática» se refiere sólo a la superficie de proyección. Si una persona está 
enferma de amor, proyecta sus sensaciones sobre algo incorpóreo, es decir, el 
amor, mientras que el que tiene anginas las proyecta en la garganta, pero uno 
y otro sólo pueden sufrir en la mente. La materia —y, por lo tanto, también el 
cuerpo— sólo pueden servir de superficie de proyección, pero en sí nunca es el 
lugar en el que surge un problema y, por consiguiente, tampoco el lugar en el 
que pueda resolverse. El cuerpo, como superficie de proyección, puede 
representar un excelente auxiliar para un mejor discernimiento, pero las 
soluciones sólo puede darlas el conocimiento. Por lo tanto, cada proceso 
patológico corporal representa únicamente el desarrollo simbólico de un 
problema cuya experiencia enriquecerá la conciencia. Ésta es también la razón 
por la que cada enfermedad supone una fase de maduración. 
 Es decir, entre el tratamiento corporal y psíquico de un problema se 
establece un ritmo. Si el problema no puede ser resuelto sólo en la conciencia, 
entonces entra en funciones el cuerpo, escenario material en el que se 
dramatiza en forma simbólica el problema no resuelto. La experiencia recogida, 
una vez superada la enfermedad, pasa a la conciencia. Si, a pesar de las 
experiencias recogidas, la conciencia sigue siendo incapaz de captar el 
problema, éste volverá al cuerpo, para que siga generando experiencias 
prácticas. Esta alternancia se repetirá hasta que las experiencias recogidas 
permitan a la conciencia resolver definitivamente el problema o el conflicto. 
 Podemos representarnos este proceso con la imagen siguiente: un colegial 
tiene que aprender a calcular mentalmente. Le ponemos una cuenta 
(problema). Si no puede resolverla mentalmente, le damos una tabla de cálculo 
(materia). El proyecta el problema en la tabla y, por este medio (y también por 
la mente) halla el resultado. A continuación le ponemos otra cuenta, que debe 
resolver sin la tabla. Si no lo consigue, volvemos a darle el medio, y esto se 
repite hasta que el niño ha aprendido a calcular mentalmente y puede 
prescindir de la ayuda material de la tabla. En realidad, la operación se hace 
siempre en la mente, nunca en la tabla, pero la proyección del problema sobre 
el plano visible facilita el aprendizaje. 
 Si me extiendo tanto sobre este particular es porque de la buena 
comprensión de esta relación entre el cuerpo y la mente se deriva una 
consecuencia que no consideramos sobrentendida: la de que el cuerpo no es el 
lugar en el que puede resolverse un problema. Sin embargo, toda la medicina 
académica se orienta hacia este objetivo. Todos miran fascinados los procesos 
fisiológicos y tratan de curar la enfermedad en el plano corporal. 
 Y aquí no hay nada que resolver. Sería como tratar de modificar la tabla de 
cálculo a cada dificultad que encontrara nuestro colegial. La experiencia 
humana se produce en la conciencia y se refleja en el cuerpo. Limpiar 
constantemente el espejo, no mejora al que se mira en él (¡ojalá fuera tan 
fácil!). En lugar de buscar en el espejo la causa y la solución de todos los 
problemas reflejados en él, debemos utilizarlo para reconocernos a nosotros 
mismos. 
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 INFECCIÓN = UN CONFLICTO MENTAL QUE SE HACE MATERI AL 
 
 La persona propensa a las inflamaciones trata de rehuir los conflictos. 
 En caso de enfermedad infecciosa, conviene hacerse las siguientes 
preguntas: 

1. ¿Qué conflicto hay en mi vida, que yo no veo? 
2. ¿Qué conflicto rehuyo? 
3. ¿Qué conflicto me niego a reconocer? 

 
 Para hallar el tema del conflicto, debe estudiarse atentamente el simbolismo 
del órgano o parte del cuerpo afectada. 
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II. EL SISTEMA DE DEFENSA 
 
 Defender equivale a rechazar. El polo opuesto de rechazar es amar. Se ha 
definido el amor desde multitud de ángulos y en los planos más diversos, pero 
cada forma de amor puede reducirse al acto de dar acogida. En el amor, el ser 
humano abre barreras y deja entrar algo que estaba fuera de ellas. A estas 
barreras solemos llamar Yo (ego) y todo aquello que queda fuera de la propia 
identificación es para nosotros Tú (el otro). En el amor, esta barrera se abre 
para admitir a un Tú que, con la unión, se convertirá en Yo. Allí donde ponemos 
una barrera rechazamos y donde quitamos la barrera amamos. Desde Freud 
utilizamos la expresión de «mecanismo de defensa» para designar los resortes 
de la conciencia que impiden la penetración de elementos amenazadores 
procedentes del subconsciente. 
 Aquí conviene insistir en la ecuación microcosmos = macrocosmos, ya que 
todo repudio o rechazo de una manifestación procedente del entorno es 
siempre expresión externa de un rechazo psíquico interno. Todo rechazo 
consolida nuestro ego, ya que acentúa la separación. Por ello al ser humano la 
negación le resulta considerablemente más grata que la afirmación. Cada 
«no», cada resistencia, nos permite sentir nuestra frontera, nuestro Yo, 
mientras que, en cada «comunión» esta frontera se difumina: no nos sentimos 
a nosotros mismos. Es difícil expresar con palabras lo que son los mecanismos 
de defensa, ya que sólo se puede describir aquello que se reconoce, por lo 
menos, en otras personas. Los mecanismos de defensa son la suma de todo lo 
que nos impide ser perfectos y completos. En teoría es fácil definir en qué 
consiste el camino de la iluminación: en todo lo bueno. Comulga con todo lo 
que es y serás uno con todo lo que es. Éste es el camino del amor. 
 Cada «sí, pero...» es una defensa que nos impide conseguir la unidad. 
Ahora empiezan las pintorescas estratagemas del ego que, en su afán de 
separación, no se priva de esgrimir las más piadosas, hábiles y nobles teorías. 
Y así le hacemos el juego al mundo. 
 Los espíritus sagaces aducirán que, si todo lo que es, es bueno, también la 
defensa tiene que serlo. Desde luego, lo es, pues nos hace experimentar tanta 
fricción en un mundo polarizado que, para seguir adelante, no tenemos más 
remedio que discriminar, pero, a lo sumo, no es más que una ayuda que, al ser 
utilizada, se obvia a sí misma. En el mismo sentido se justifica también la 
enfermedad a la que nosotros deseamos transmutar en salud cuanto antes. 
 Como las defensas psíquicas apuntan contra elementos del subconsciente 
catalogados de peligrosos y que, por lo tanto, tienen vedado el paso a la 
conciencia, así las defensas físicas se orientan contra enemigos «externos», 
llamados agentes patógenos o toxinas. Estamos tan acostumbrados a manejar 
despreocupadamente unos sistemas de valores montados por nosotros 
mismos que hemos llegado a convencernos de que son patrones absolutos. 
Pero en realidad no hay más enemigo que aquel al que nosotros declaramos 
como tal. (Basta leer a los distintos apóstoles de la dietética para descubrir los 
más diversos criterios en el señalamiento de enemigos. Los mismos alimentos 
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que un método tacha de absolutamente perniciosos, otro los califica de muy 
saludables. La dieta que nosotros recomendamos es: leer atentamente todos 
los libros de dietética y comer lo que a uno le apetezca.) Hay ciertas personas 
que se dejan impresionar de tal modo por este subjetivo señalamiento de 
enemigos que no tenemos más remedio que declararlas enfermas: nos 
referimos a los alérgicos. 
 Alergia:  la alergia es una reacción exagerada a una sustancia que 
reconocemos como nociva. Desde luego, la actuación del sistema de defensas 
del organismo está justificada cuando se trata de supervivencia. El sistema 
inmunizador del cuerpo produce anticuerpos para combatir los antígenos*, con 
lo que proporciona una defensa contra invasores hostiles, lo cual, 
fisiológicamente, es irreprochable. En los alérgicos, esta defensa, en sí 
encomiable, se desorbita. El alérgico construye un gran parapeto y 
constantemente alarga la lista de sus enemigos. Cada vez son más numerosas 
las sustancias consideradas nocivas y, por lo tanto, hay que fabricar más 
armas para mantener a raya a tantísimo enemigo. Ahora bien, como en el 
terreno militar el armamento siempre denota agresividad, así también la alergia 
es expresión de una actitud defensiva y agresiva que ha sido reprimida y 
obligada a pasar al cuerpo. El alérgico tiene problemas de agresividad que, en 
la mayoría de casos, no reconoce y, por lo tanto, no puede asumir. 
 (Para evitar malas interpretaciones, recordemos que al hablar de un aspecto 
psíquico reprimido nos referimos al que no es conscientemente reconocido por 
el individuo. Puede ser que la persona viva plenamente este aspecto sin 
reconocer en sí mismo tal propiedad. Pero también, que la propiedad haya sido 
reprimida de modo tan absoluto que la persona no la viva. Por lo tanto, la 
represión puede existir tanto en un sujeto agresivo como en el más manso de 
los mortales.) 
 En el alérgico, la agresividad es trasladada de la conciencia al cuerpo y aquí 
se expansiona a placer con ataques, defensas, forcejeos y victorias. Para que 
la diversión no termine por falta de enemigos, se declara la guerra a las cosas 
más inofensivas: el polen de las flores, el pelo de los gatos o de los caballos, el 
polvo, los artículos de limpieza, el humo, las fresas, los perros o los tomates. La 
variedad es ilimitada: el alérgico no respeta nada, es capaz de luchar contra 
todo y contra todos, si bien, generalmente, da preferencia a ciertos elementos 
cargados de simbolismo. 
 Es sabido que la agresividad casi siempre va ligada al miedo.  Sólo se 
combate lo que se teme. Si examinamos atentamente los alergenos** elegidos, 
en casi todos los casos, descubriremos enseguida cuáles son los temas que 
atemorizan al alérgico de tal modo que tiene que combatirlos 
encarnecidamente en el símbolo. En primer lugar, está el pelo de los animales 
domésticos, especialmente el de los gatos. Al pelo del gato (y a cualquier pelo) 
suelen asociarse las caricias y los arrumacos: es fino, sedoso, blando, y, no 
obstante, «animal». Es un símbolo del amor y tiene una connotación sexual 
(véanse los animales de felpa que los niños se llevan a la cama). Algo parecido 
puede decirse de la piel del conejo. En el caballo está más acentuado el 
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componente sensual y, en el perro, el agresivo; pero las diferencias son 
pequeñas, insignificantes, ya que un símbolo nunca tiene límites muy 
marcados. 
 El mismo tema es representado por el polen de las flores, alergeno 
predilecto de los que sufren la fiebre del heno. El polen es símbolo de fertilidad 
y procreación, y la «grávida» primavera es la estación en la que los enfermos 
de fiebre del heno más «padecen». Las pieles de los animales y el polen 
actuando como alergenos indican que los temas de «amor», «sexualidad», 
«libido» y «fertilidad» suscitan ansiedad y, por lo tanto, son activamente 
rechazados, es decir, no son admitidos. 
 
 
  * Un antígeno es una sustancia extraña, generalmente una proteína, que es 

capaz de estimular el sistema inmunizador. (N. del T.) 
** Alergeno es el antígeno de una reacción alérgica. (Alergia = reactividad 

alterada por hipersensibilidad. (N. del T.) 
 Algo similar ocurre con el miedo a la suciedad, la inmundicia, la impureza, 
que se manifiesta en la alergia al polvo doméstico. (Recordar expresiones 
como: chiste guarro, sacar los trapos sucios, llevar una vida limpia, etc.). El 
alérgico trata de evitar con el mismo empeño los alergenos y las situaciones 
asociadas con ellos, en lo cual le ayudan de buen grado una medicina 
comprensiva y el entorno. Nadie se resiste al despotismo del enfermo: los 
animales domésticos son eliminados, no se puede fumar en su presencia, etc. 
En esta tiranía sobre el entorno, el alérgico encuentra un campo de actividad 
que le permite desahogar insensiblemente sus agresiones reprimidas. 
 El método de la «desensibilización» es bueno en sí, pero, para obtener 
buenos resultados, habría que aplicarlo no al plano corporal sino al psíquico. 
Porque el alérgico sólo hallará la curación cuando aprenda a afrontar 
conscientemente todo aquello que evita y rechaza, y asimilarlo en su 
conciencia. Al alérgico no se le hace ningún favor ayudándole en su estrategia 
defensiva: él tiene que reconciliarse con sus enemigos, aprender a quererlos. 
Que los alergenos ejercen exclusivamente un efecto simbólico y nunca un 
efecto material o químico es algo que debe quedar perfectamente claro, incluso 
para el materialista más empedernido, cuando comprenda que una alergia, 
para manifestarse, necesita el concurso de la mente. Por ejemplo, en la 
narcosis no hay alergia, igualmente, durante una psicosis, desaparecen todas 
las alergias. A la inversa, incluso la simple imagen, como por ejemplo la 
fotografía de un gato o la secuencia de una locomotora que echa humo en una 
película desencadenan el ataque en el asmático. La reacción alérgica es 
absolutamente independiente de la materia de los alergenos. 
 La mayoría de los alergenos sugieren vitalidad: sexualidad, amor, fertilidad, 
agresividad, suciedad: en todos estos campos la vida se muestra en su forma 
más activa. Pero precisamente esta vitalidad que exige una expresión infunde 
miedo en el alérgico. Y es que su actitud es contraria a la vida. Su ideal es una 
vida estéril, sin gérmenes, exenta de sensualidad y agresiones: estado que 
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apenas merece el nombre de «vida». Por consiguiente, no sorprende que en 
muchos casos las alergias puedan degenerar en autoagresiones que llegan a 
ser mortales, en las que el cuerpo de estos individuos, ¡ay!, tan delicados, libra 
largas y encarnizadas batallas en las que acaba por sucumbir. Entonces la 
resistencia, la autoexclusión, el autoencapsulado alcanza su forma suprema y 
su plena realización en el ataúd, cámara exenta de todo alergeno. 
 
 ALERGIA = AGRESIVIDAD HECHA MATERIA 
 
 El alérgico debe hacerse las siguientes preguntas: 

1. ¿Por qué no asumo mi agresividad con la conciencia en vez de 
obligarla a realizar un trabajo corporal? 

2. ¿Qué aspectos de la vida me infunden tanto miedo que trato de 
evitarlos por todos los medios? 

3. ¿A qué tema apuntan mis alergenos? Sexualidad, instinto, agresividad, 
procreación, suciedad, en el sentido del lado oscuro de la vida. 

4. ¿En qué medida me sirvo de mi alergia para manipular mi entorno? 
5. ¿Qué hay de mi capacidad de amar, de mi receptividad? 
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III. LA RESPIRACIÓN 
 
 La respiración es un acto rítmico. Se compone de dos fases, inhalación y 
exhalación. La respiración es un buen ejemplo de la ley de la polaridad: los dos 
polos, inspiración y espiración, forman, con su constante alternancia, un ritmo. Un 
polo depende de su opuesto, y así la inspiración provoca la espiración, etc. 
También podemos decir que un polo no puede vivir sin el polo opuesto, porque, si 
destruimos una fase, desaparece también la otra. Un polo compensa el otro polo y 
los dos juntos forman un todo. Respiración es ritmo, el ritmo es la base de toda la 
vida. También podemos sustituir los dos polos de la respiración por los conceptos 
de contracción y relajación. Esta relación de inspiración–contracción  y  
espiración–relajación se muestra claramente cuando suspiramos. Hay un suspiro 
de inspiración que provoca contracción y un suspiro de espiración que provoca 
relajación. 
 Por lo que se refiere al cuerpo, la función central de la respiración es un 
proceso de intercambio: por la inspiración el oxígeno contenido en el aire es 
conducido a los glóbulos rojos y en la espiración expulsamos el anhídrido 
carbónico. La respiración encierra la polaridad de acoger y expulsar, de tomar y 
dar. Con esto hemos hallado la simbología más importante de la respiración. 
Goethe escribió: 

En la respiración hay dos mercedes, 
una inspirar, la otra soltar el aire, 
aquélla colma, ésta refresca, 
es la combinación maravillosa de la vida 

 
 Todas las lenguas antiguas utilizan para designar el aliento la misma palabra 
que para alma o espíritu. Respirar viene del latín spirare y espíritu, de spiritus, 
raíz de la que se deriva también inspiración tanto en el sentido lato como en el 
figurado. En griego psyke significa tanto hálito como alma. En indostánico 
encontramos la palabra atman que tiene evidente parentesco con el atmen 
(respirar) alemán. En la India al hombre que alcanza la perfección se le llama 
Mahatma, que textualmente significa tanto «alma grande» como «aliento 
grande». La doctrina hindú nos enseña, también, que la respiración es 
portadora de la auténtica fuerza vital que el indio llama prana. En el relato 
bíblico de la Creación se nos cuenta que Dios infundió su aliento divino en la 
figura de barro convirtiéndola en una criatura «viva», dotada de alma. 
 Esta imagen indica bellamente cómo al cuerpo material, a la forma, se le 
infunde algo que no procede de la Creación: el aliento divino. Es este aliento, que 
viene de más allá de lo creado, lo que hace del hombre un ser vivo y dotado de 
alma. Ya estamos llegando al misterio de la respiración. La respiración actúa en 
nosotros, pero no nos pertenece. El aliento no está en nosotros, sino que nosotros 
estamos en el aliento. Por medio del aliento, nos hallamos constantemente unidos a 
algo que se encuentra más allá de lo creado, más allá de la forma. El aliento hace 
que esta unión con el ámbito metafísico (literalmente: con lo que está Detrás de la 
Naturaleza) no se rompa. Vivimos en el aliento como dentro de un gran claustro 
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materno que abarca mucho más que nuestro ser pequeño y limitado —es la vida, 
ese secreto supremo que el ser humano no puede definir, no puede explicar— la 
vida sólo se experimenta abriéndose a ella y dejándose inundar por ella. La 
respiración es el cordón umbilical por el que esta vida viene a nosotros. La 
respiración hace que nos mantengamos en esta unión. 
 Aquí reside su importancia: la respiración impide que el ser humano se 
cierre del todo, se aísle, que haga impenetrable la frontera de su yo. Por muy 
deseoso que el ser humano esté de encapsularse en su ego, la respiración le obliga a 
mantener la unión con lo ajeno al yo. Recordemos que nosotros respiramos el 
mismo aire que respira nuestro enemigo. Es el mismo aire que respiran los 
animales y las plantas. La respiración nos une constantemente con todo. Por más 
que el hombre quiera aislarse, la respiración lo une con todo y con todos. El aire 
que respiramos nos une a unos con otros, nos guste o no. La respiración tiene algo 
que ver con «contacto» y «relajación». 
 Este contacto entre lo que viene de fuera y el cuerpo se produce en los 
alvéolos pulmonares. Nuestro pulmón tiene una superficie interna de unos 
setenta metros cuadrados, mientras que el área de nuestra piel no mide sino 
entre metro y medio y dos metros cuadrados. El pulmón es nuestro mayor 
órgano de contacto. Si observamos con más atención, distinguiremos las 
diferencias existentes entre los dos órganos de contacto del ser humano: 
pulmones y piel; el contacto de la piel es inmediato y directo. Es más 
comprometido y más intenso que el de los pulmones y, además, está sometido 
a nuestra voluntad. Uno puede tocar a otra persona o no tocarla. El contacto 
que establecemos con los pulmones es indirecto, pero obligatorio. No podemos 
evitarlo, ni siquiera cuando una persona nos inspira tanta antipatía que no 
podemos ni olerla, ni cuando otra nos impresiona tanto que nos deja sin aliento. 
Existe un síntoma de enfermedad que puede pasar de uno a otro de estos 
órganos de contacto: una erupción cutánea abortada puede manifestarse en 
forma de asma que, a su vez, con el correspondiente tratamiento, se convierte 
en erupción. El asma y la erupción cutánea corresponden al mismo tema: 
contacto, roce, relación. La resistencia a establecer contacto con todo el mundo 
por medio de la respiración se manifiesta, por ejemplo, en el espasmo 
respiratorio del asma. 
 Si seguimos repasando las frases hechas relacionadas con la respiración y 
con el aire veremos que hay situaciones en las que a uno le falta el aire, o no 
puede respirar a sus anchas. Con ello tocamos el tema de la libertad y la 
cohibición. Con el primer aliento empezamos nuestra vida y con el último la 
terminamos. Con el primer aliento damos también el primer paso por el mundo 
exterior al desprendernos de la unión simbiótica con la madre y hacernos 
autónomos, independientes, libres. Cuando a uno le cuesta respirar; ello suele 
ser señal de que teme dar por sí mismo los primeros pasos con libertad e 
independencia. La libertad le corta la respiración, es algo insólito que le 
produce temor. La misma relación entre libertad y respiración se advierte en el 
que sale de una situación de agobio y pasa a otra esfera en la que se siente 
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«desahogado» o, simplemente, sale al exterior: lo primero que hace es inspirar 
profundamente, por fin puede respirar con libertad. 
 También el proverbial ahogo que nos aqueja en circunstancias agobiantes 
es ansia de libertad y de espacio vital. 
 En resumen, la respiración simboliza los siguientes temas: ritmo, en el 
sentido de aceptar «tanto lo uno como lo otro» 

Contracción – Relajación 
Tomar – Dar 

Contacto – Repudio 
Libertad – Agobio 

 
 
 RESPIRACIÓN = ASIMILACIÓN DE LA VIDA 
 
 En las enfermedades respiratorias, procede hacerse las siguientes 
preguntas: 

1. ¿ Qué me impide respirar? 
2. ¿Qué es lo que no quiero admitir? 
3. ¿Qué es lo que no quiero expulsar? 
4. ¿Con qué no quiero entrar en contacto? 
5. ¿Tengo miedo de dar un paso en una nueva libertad? 

 
Asma bronquial 
 Después de las consideraciones de carácter general hechas acerca de la 
respiración, deseamos examinar especialmente el cuadro del asma bronquial, 
afección que siempre fue exponente de las manifestaciones psicosomáticas. 
«Se llama asma bronquial a una disnea que se presenta en forma de acceso, 
caracterizada por una espiración sibilante. Se produce un estrechamiento de 
los bronquios y bronquiolos que puede estar provocada por un espasmo de la 
musculatura plana, una inflamación de las vías respiratorias y la congestión y 
secreción de la mucosa» (Brautigam). 
 El ataque de asma es experimentado por el paciente como un ahogo mortal, 
el enfermo trata de sorber el aire, jadea y la espiración queda muy dificultada. 
En el asmático coinciden varios problemas que, a pesar de su afinidad, 
examinaremos por separado, por motivos didácticos. 
 
1. Tomar y dar: 
 El asmático trata de tomar demasiado. Inspira profundamente y provoca una 
excesiva dilatación de los pulmones y un espasmo respiratorio. Uno toma 
llenándose hasta rebosar y, cuando tiene que dar, llega el espasmo. 
 Aquí se ve claramente la perturbación del equilibrio; los polos «tomar» y 
«dar» deben estar equilibrados, a fin de poder formar un ritmo. La ley de la 
evolución depende del equilibrio interno: toda acumulación impide la fluidez. El 
flujo respiratorio es interrumpido en el asmático porque se excede al tomar. 
Ocurre luego que no sabe dar y entonces no puede volver a tomar lo que tanto 
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ansía. Al inspirar tomamos oxígeno y al espirar expulsamos anhídrido 
carbónico. El asmático quiere conservarlo todo y con ello se envenena, ya que 
no puede expulsar lo usado. Este tomar sin dar produce sensación verdadera 
de asfixia. 
 El desequilibrio entre tomar y dar, que de forma tan impresionante se 
manifiesta en el asma, es un tema que puede aplicarse a muchas personas. 
Suena muy simple, y, sin embargo, muchos fallan en este punto. Sea lo que 
fuere lo que uno desea tener—ya sea dinero, fama, ciencia, sabiduría—
siempre ha de haber un equilibrio entre el tomar y el dar, o uno se expone a 
asfixiarse con lo tomado. El ser humano recibe en la medida en que da. Si se 
suspende el dar, el flujo se interrumpe y tampoco entra nada. ¡ Cuán dignos de 
compasión son quienes quieren llevarse su saber a la tumba! Guardan 
avariciosamente lo poco que pudieron adquirir y renuncian a la riqueza que 
espera a todo el que sabe devolver, transformado, lo que ha recibido. ¡Si la 
gente pudiera comprender que hay de todo en abundancia para todos! 
 Si a alguien le falta algo es sólo porque se autoexcluye. Observemos al 
asmático: él ansía el aire, a pesar de que aire hay tanto. Pero los hay ansiosos. 
 
2. El deseo de inhibirse: 
 El asma puede provocarse experimentalmente en cualquier individuo 
haciéndole inspirar gases irritantes, como amoníaco, por ejemplo. A partir de 
una determinada concentración, en el individuo se produce una reacción de 
protección, mediante la coordinación de varios reflejos, a saber: inmovilización 
del diafragma, broncoconstricción y secreción de mucosidad. Es el llamado 
reflejo de Kretschmer que consiste en un bloqueo para impedir la entrada a 
algo que viene de fuera. Ante el amoníaco el reflejo es saludable; pero en el 
asmático se produce con un estímulo mucho más débil. El asmático percibe las 
sustancias más inofensivas del entorno como peligrosas para la vida y se cierra 
inmediatamente a ellas. En el capítulo anterior hemos hablado extensamente 
del significado de la alergia, por lo que aquí será suficiente recordar el tema de 
rechazo y el temor. Y es que el asma suele estar íntimamente ligada a una 
alergia. 
 Asma, en griego, significa «estrechez de pecho», estrecho, en latín, es 
angustus, voz que recuerda la palabra alemana Angst (miedo). Encontramos 
también angustus en angina (inflamación de las amígdalas) y en angina 
pectoris (contracción dolorosa de las arterias del corazón). Es de observar que 
la estrechez o contracción tiene relación con el miedo. La contracción asmática 
tiene también mucho que ver con el miedo, con el miedo a admitir ciertos 
aspectos de la vida, a los que también nos referimos al hablar de los alergenos. 
El afán de cerrarse persiste en el asmático hasta alcanzar su punto culminante 
en la muerte. La muerte es la última posibilidad de cerrarse, de encapsularse, 
de aislarse de lo vivo. (A este respecto puede ser interesante la siguiente 
observación: se puede enfurecer fácilmente a un asmático diciéndole que su 
asma no es peligrosa y que nunca podrá causarle la muerte. ¡Y es que para él 
tiene mucha importancia la malignidad de su enfermedad!) 
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3. Afán de dominio e insignificancia: 
 El asmático tiene un gran afán de dominio que él no reconoce y que, por lo 
tanto, es transmitido al cuerpo en el que se manifiesta en la «soberbia» del 
asmático. Esta soberbia muestra claramente la arrogancia y la megalomanía 
que él ha reprimido cuidadosamente en su conciencia. Por ello gusta de 
evadirse a lo ideal y formalista. Pero si el asmático se enfrenta con el afán de 
poder y dominio de otro (la ley del símil) el miedo se le pone en los pulmones y 
le deja sin habla: el habla que precisamente es modulada por la espiración—. 
El asmático no puede exhalar: se le corta la respiración. 
 El asmático se sirve de sus síntomas para ejercer el poder sobre su entorno. 
Los animales domésticos han de ser eliminados, no puede haber ni una mota 
de polvo, prohibido fumar, etc. 
 Este afán de dominio alcanza su punto culminante durante los peligrosos 
ataques, los cuales se manifiestan precisamente cuando se llama la atención 
del asmático sobre su afán de dominio. Estos ataques chantajistas son muy 
peligrosos para el propio enfermo, ya que suponen un peligro de muerte. Es 
impresionante comprobar cómo puede llegar a perjudicarse un enfermo, con tal 
de dominar. En psicoterapia se ha observado que el ataque suele ser el último 
recurso cuando el enfermo se siente muy cerca de la verdad. 
 Pero ya esta proximidad entre el afán de dominio y la autoinmolación nos 
hace percibir algo de la ambivalencia de este afán de dominio que se vive 
inconscientemente. Porque, a medida que aumenta esta pretensión de poder, 
que se adquieren más ínfulas, crece también el polo opuesto, es decir, la 
indefensión, la sensación de insignificancia y desamparo. La aceptación y 
asimilación consciente de esta insignificancia debería ser tarea obligada del 
asmático. 
 Después de una enfermedad prolongada, el pecho se dilata y robustece. 
Ello da un aspecto vigoroso, pero limita Ia capacidad respiratoria, a causa de la 
pérdida de elasticidad. Imposible plasmar el conflicto con más elocuencia: 
pretensión y realidad. 
 En lo de sacar el pecho hay un mucho de agresividad. El asmático no ha 
aprendido a articular debidamente su agresividad en la fase verbal, pero no 
puede dar salida a su agresividad con gritos o juramentos y se le queda dentro, 
en los pulmones. Y estas manifestaciones agresivas regresan al plano corporal 
y salen a la luz del día en forma de tos y expectoración. Veamos algunas frases 
hechas: Toser a alguno = escupir en la cara = quedarse sin respiración, del 
disgusto. 
 La agresividad se muestra también en las alergias, la mayoría de las cuales 
están asociadas al asma. 
 
4. Rechazo del lado oscuro de la vida. 
 El asmático ama lo limpio, lo puro, lo transparente y estéril y evita lo oscuro, 
profundo y terrenal, lo cual suele expresarse claramente en la elección de los 
alergenos. Él desea instalarse en el ámbito superior, para no entrar en contacto 
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con el polo inferior. Por lo tanto, suele ser una persona cerebral (la doctrina de 
los elementos atribuye el aire al pensamiento). La sexualidad, que también 
corresponde al polo- inferior, la desplaza el asmático hacia arriba, al pecho, 
estimulando con ello la producción de mucosidad, proceso que en realidad 
debería estar reservado a los órganos sexuales. El asmático expulsa esta 
mucosidad (producida demasiado arriba) por la boca, solución cuya originalidad 
apreciará quien vea la correspondencia existente entre los genitales y la boca 
(en un capítulo posterior examinaremos más detenidamente este extremo). 
 El asmático anhela el aire puro. Le gustaría vivir en la cima de una montaña 
(deseo que suele concedérsele bajo el nombre de «climaterapia»). Allí se 
satisface también su afán de dominio: arriba, contemplando desde la cumbre el 
turbio acontecer del valle sombrío, a distancia segura, elevado en la esfera 
donde «el aire todavía es puro», situado por encima de las tierras bajas, con 
sus impulsos y su fecundidad: arriba, en lo alto de la montaña, donde la vida 
tiene una pureza mineral. Aquí realiza el asmático el ansiado vuelo a las 
alturas, por obra y gracia de laboriosos climatólogos. Otro lugar recomendado 
por sus efectos terapéuticos es el mar, con su aire salobre. Y el mismo 
simbolismo: sal, símbolo del desierto, símbolo de lo mineral, símbolo de la 
esterilidad. Es el entorno que ansía el asmático, porque de lo vital tiene miedo. 
 El asmático es un individuo que tiene sed de amor: quiere amor y por eso 
inspira tan profundamente. Pero no puede dar amor: tiene dificultad en la 
espiración. 
 ¿Qué puede ayudarle? Al igual que para todos los síntomas, sólo existe una 
prescripción: toma de conciencia e implacable sinceridad consigo mismo. 
Cuando una persona ha reconocido sus temores debe acostumbrarse a no 
evitar las causas del miedo sino afrontarlas hasta poder quererlas y asumirlas. 
Este necesario proceso se simboliza perfectamente en una terapia que, si bien 
es desconocida para la medicina académica, suele aplicarla la naturopatía y es 
uno de los remedios más eficaces contra el asma y alergia. Consiste en 
inyectar al enfermo la propia orina por vía intramuscular. Vista con una óptica 
simbólica esta terapia obliga al paciente a readmitir lo que ha expulsado, la 
propia inmundicia, batallar con ella e integrársela. ¡Esto cura! 
 
ASMA 
Preguntas que debería hacerse el asmático: 

1. ¿En qué aspectos quiero tomar sin dar? 
2. ¿Puedo reconocer conscientemente mi agresividad y qué posibilidades 

tengo de exteriorizarla? 
3. ¿ Cómo me planteo el conflicto «dominio/desvalimiento»? 
4. ¿Qué aspecto de la vida valoro negativamente y rechazo? 
5. ¿Puedo sentir algo del miedo que se ha parapetado detrás de mi sistema 

de valoración? 
6. ¿Qué aspectos de la vida trato de evitar, cuáles considero sucios, bajos e 

inmundos? 
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 No olvidar: cuando se deja sentir la contracción, ¡es miedo!  
 El único remedio contra el miedo es la expansión. ¡La expansión se 
consigue dejando entrar lo que se evitaba! 
 
Resfriados y afecciones gripales 
 Antes de abandonar el tema de la respiración, examinaremos brevemente 
los síntomas del resfriado, el cual afecta principalmente a las vías respiratorias. 
La gripe, al igual que el resfriado, es un proceso inflamatorio agudo, o sea, 
expresión de la manipulación de un conflicto. Para hacer nuestra interpretación, 
no queda sino examinar los lugares y las zonas en los que se manifiesta el 
proceso inflamatorio. Un resfriado siempre se produce en situaciones críticas, 
cuando uno está hasta las narices o se le hinchan las narices. Tal vez haya 
quien considere exagerada la expresión de «situación crítica». Naturalmente, 
no nos referimos a crisis indecisas, las cuales se manifiestan con símbolos de 
una importancia proporcionada. Al decir «situaciones críticas» nos referimos a 
aquellas que, no siendo dramáticas, son frecuentes e importantes para la 
mente, que nos producen sensación de agobio y nos inducen a buscar un 
motivo legítimo para distanciarnos un poco de una situación que nos exige 
demasiado. Dado que momentáneamente no estamos dispuestos a reconocer 
ni la carga que suponen estas «pequeñas» crisis cotidianas ni nuestros deseos 
de evasión, se produce la somatización: nuestro cuerpo manifiesta 
ostensiblemente nuestra sensación de estar hasta las narices permitiéndonos 
alcanzar nuestro inconfesado objetivo, y con la ventaja de que todo el mundo 
se muestra muy comprensivo, algo impensable si hubiéramos dirimido el 
conflicto conscientemente. Nuestro resfriado nos permite apartarnos de la 
situación molesta y pensar un poco más en nosotros mismos. Ahora podemos 
ejercitar la sensibilidad corporal. 
 Nos duele la cabeza (en estas circunstancias, no se puede pedir a una 
persona que se meta a resolver problemas), nos lloran los ojos, estamos 
congestionados, molidos. Esta sensibilización generalizada puede exacerbarse 
hasta hacer que nos duela «la punta del pelo». Nadie puede acercársenos, 
nada ni nadie puede rozarnos siquiera. La nariz está tapada y hace imposible 
toda comunicación (la respiración es contacto, no se olvide). Con la amenaza: 
«No te acerques, que estoy resfriado», se saca uno a la gente de delante. Esta 
actitud defensiva puede reforzarse con estornudos, los cuales convierten la 
espiración en potente arma defensiva. Incluso la palabra queda disminuida 
como medio de comunicación, por la irritación de la garganta. Desde luego, no 
permite enfrascarse en discusiones. La tos de perro denota claramente, por su 
tono áspero, que el placer de la comunicación se reduce, en el mejor de los 
casos, a toserle a alguno. 
 Con tanta actividad defensiva, no es de extrañar que también las amígdalas, 
que figuran entre las defensas más importantes, echen el resto. Y se inflaman 
de tal modo que uno casi no puede tragar, estado que debe inducir al paciente 
a preguntarse qué es en realidad lo que se le ha atragantado. Porque tragar es 
un acto de admisión, de aceptación. Y esto es precisamente lo que ahora no 
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queremos hacer. Este detalle nos revela la táctica del resfriado en todos los 
aspectos. El dolor de las extremidades y la sensación de abatimiento de la 
gripe dificultan los movimientos y, concretamente, el de los hombros puede 
llegar a transmitir la presión del peso de los problemas que gravita sobre ellos y 
que uno se resiste a seguir soportando. 
 Nosotros tratamos de expulsar una porción de estos problemas en forma de 
mucosidad purulenta, y cuanta más expulsamos más alivio sentimos. La 
abundante mucosidad que al principio todo lo obstruía y que congestionó las 
vías de comunicación debe diluirse a fin de que algo empiece a moverse y a 
fluir. Por lo tanto, cada resfriado hace que algo vuelva a moverse y marca un 
pequeño avance en nuestra evolución. La medicina naturista, muy 
acertadamente, ve en el resfriado un saludable proceso de limpieza por medio 
del cual se eliminan toxinas del cuerpo; en el plano psíquico, las toxinas 
representan problemas que también se resuelven y eliminan. Cuerpo y alma 
salen de la crisis fortalecidos, para esperar la próxima vez que estemos hasta 
las narices. 
 
IV.  LA DIGESTIÓN 
 
 Con la digestión ocurre algo muy parecido a lo de la respiración. Con la 
respiración tomamos entorno, lo asimilamos y expulsamos lo no asimilable. 
Otro tanto ocurre durante la digestión, si bien el proceso digestivo se hunde 
más profundamente en la materia del cuerpo. La respiración está regida por el 
elemento aire, mientras que la digestión pertenece al elemento tierra, es más 
material. Pero a la digestión le falta el ritmo perfectamente marcado de la 
respiración. En el elemento pesado de la tierra, la cadencia del proceso de 
asimilación y expulsión de los alimentos es menos perceptible y rápida. 
 La digestión también tiene una similitud con las funciones cerebrales, ya que 
el cerebro (es decir, la mente) procesa y digiere los elementos inmateriales de 
este mundo (porque no sólo de pan vive el hombre). Por medio de la digestión, 
procesamos elementos materiales de este mundo. La digestión abarca, pues: 

1. Captación del mundo exterior en forma de elementos materiales. 
2. Diferenciación entre lo asimilable y lo no asimilable.  
3. Asimilación de las sustancias asimilables. 
4. Expulsión de lo no digerible. 

 
 Antes de ocuparnos más detenidamente de los problemas que pueden 
presentarse durante la digestión, es conveniente considerar el simbolismo de la 
nutrición. Por los alimentos y comidas que prefiere cada cual pueden 
descubrirse muchas cosas (dime lo que comes y te diré quién eres). Será un 
buen ejercicio aguzar la mirada y la mente, de manera que, incluso en los 
procesos más habituales y rutinarios, podamos descubrir las relaciones —
nunca fortuitas— que hay detrás de los fenómenos aparentes. Si a una 
persona le apetece algo determinado, ello expresa una preferencia y nos da un 
indicio sobre la personalidad del individuo. Cuando algo «no le apetece», esta 
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aversión es tan reveladora como una respuesta a un test psicológico. El 
hambre se mueve por el afán de posesión, deseo de absorción, por una cierta 
codicia. Comer es satisfacer el deseo por medio de la ingestión, integración y 
asimilación. 
 El que tiene hambre de cariño y no puede saciarla, manifiesta este afán en 
el aspecto corporal en forma de hambre de golosinas. El hambre de golosinas 
siempre expresa un hambre de cariño no saciada. Queda patente el doble 
significado que se atribuye a lo dulce: cuando de una chica guapa decimos que 
es un bombón y que está para comérsela. El amor y lo dulce tienen una 
estrecha relación. El deseo de golosinas en los niños es claro indicio de que no 
se sienten lo bastante amados. Los padres suelen protestar de semejante 
imputación diciendo que ellos «harían cualquier cosa por su hijo». Pero «hacer 
cualquier cosa» no es forzosamente lo mismo que «amar». El que come 
caramelos anhela amor y seguridad. Es más fiable esta regla que la valoración 
de la propia capacidad de amar. También hay padres que atiborran de 
golosinas a sus hijos, con lo que indican que no están dispuestos a ofrecer 
amor a sus hijos, por lo que tratan de compensarles de otro modo. 
 Las personas que realizan un trabajo intelectual y tienen que pensar mucho 
muestran preferencia por los alimentos salados y los platos fuertes. Los muy 
conservadores tienen predilección por los alimentos en conserva, 
especialmente los ahumados y el té cargado que beben sin azúcar (en general, 
alimentos ricos en ácido tánico). 
 Los que gustan de comidas picantes denotan deseo de nuevas emociones. 
Son personas amantes de los desafíos, a pesar de que pueden ser indigestos, 
diametralmente opuestas a las que sólo comen cosas suaves: nada de sal ni 
especias. Estas personas rehuyen todo lo que sea novedad. Se desentienden 
de los retos y temen todo enfrentamiento. Este temor puede acentuarse hasta 
hacerles adoptar un régimen a base de papillas, como el del enfermo del 
estómago, acerca de cuya personalidad hablaremos más extensamente muy 
pronto. Las papillas son comidas de bebé, lo que indica claramente que el 
enfermo del estómago ha experimentado una regresión hasta la 
indiferenciación de la infancia, en la que no se puede elegir ni cortar y hay que 
renunciar hasta a morder y masticar (actividades estas en exceso agresivas) la 
comida. Este individuo evita tragar alimentos sólidos. 
 Un temor exagerado a las espinas simboliza el miedo a las agresiones. La 
preocupación por los huesos, miedo a los problemas —no se quiere llegar al 
meollo de la cuestión—.  Pero también existe el grupo contrario: los 
macrobióticos. Estas personas van en busca de problemas a los que hincar el 
diente. Quieren desentrañar las cosas y prefieren los alimentos duros. Llegan 
hasta evitar los aspectos placenteros: a la hora del postre, eligen algo duro de 
roer. Los macrobióticos denotan así cierto miedo al amor y la ternura y su 
incapacidad para aceptar el amor. Algunas personas llevan a tal extremo su 
afán de huir de los conflictos que acaban teniendo que ser alimentadas por vía 
intravenosa en una unidad de cuidados intensivos. Ésta es sin duda la forma 
más segura de vegetar sin tener que molestarse. 
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Los dientes 
 Los alimentos entran por la boca y en ella son triturados por los dientes. Con 
los dientes mordemos y masticamos. Morder es un acto muy agresivo, 
expresión de la capacidad de agarrar, sujetar y atacar. El perro enseña los 
dientes para demostrar su peligrosa agresividad; también nosotros decimos 
que vamos a «enseñar los dientes» a alguien cuando estamos decididos a 
defendernos. Una mala dentadura es indicio de que una persona tiene 
dificultad para manifestar su agresividad. 
 Esta relación se mantiene, a pesar de que hoy en día casi todo el mundo, 
incluso los niños, tiene caries. De todos modos, los síntomas colectivos no 
hacen sino señalar problemas colectivos. En todas las culturas socialmente 
desarrolladas de nuestra época, la agresividad se ha convertido en un grave 
problema. Se exige al ciudadano «adaptación social», lo que en realidad quiere 
decir: «represión de la agresividad». Esta agresividad reprimida de nuestro 
conciudadano, tan pacífico y socialmente adaptado, vuelve a salir a la luz del 
día en forma de «enfermedades» y, a la postre, afecta tanto a la comunidad 
social en esta forma pervertida como en su forma original. Por ello, las clínicas 
son los modernos campos de batalla de nuestra sociedad. Aquí la agresividad 
reprimida libra una lucha sin cuartel contra sus poseedores. Aquí las personas 
sufren los efectos de sus propias maldades que durante toda su vida no se 
atrevieron a descubrir en sí mismas y a modificar conscientemente. 
 A nadie debe sorprender que, en la mayoría de cuadros clínicos, nos 
tropecemos con la agresividad y la sexualidad. Son las dos problemáticas que 
el individuo de nuestro tiempo reprime con más fuerza. Quizás alguien 
argumentará que tanto la creciente criminalidad y la proliferación de la violencia 
como la ola de sexualidad desmiente nuestras palabras. A esto habría que 
responder que tanto la falta como la explosión de la agresividad son síntomas 
de represión. Una y otra no son sino fases distintas del mismo proceso. 
Cuando, en lugar de reprimir la agresividad, se le deja una parcela y se 
experimenta con esta energía, es posible integrar conscientemente la parte 
agresiva de la personalidad. Una agresividad integrada es energía y vitalidad al 
servicio de la personalidad total, que no caerá en los extremos de la 
mansedumbre empalagosa ni de las explosiones furibundas. Pero este término 
medio tiene que cultivarse. Para ello debe ofrecerse al individuo la posibilidad 
de madurar por la experiencia. La agresividad reprimida sólo sirve para 
alimentar la sombra con la que habrá que lidiar después, cuando se presente 
bajo la forma pervertida de la enfermedad. Lo mismo puede decirse de la 
sexualidad y de todas las demás funciones psíquicas. 
 Volvamos a los dientes, que tanto en el cuerpo del animal como en el del ser 
humano representan agresividad y capacidad de dominio (abrirse paso a 
dentelladas). Generalmente, suele atribuirse la magnífica dentadura de algunos 
pueblos primitivos a la alimentación natural. Pero es que estos pueblos tratan la 
agresividad de formas muy diferentes. De todos modos, dejando aparte la 
problemática colectiva, el estado de los dientes también es revelador a escala 
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individual. Además de la ya mentada agresividad, los dientes nos indican 
nuestra vitalidad (agresividad y vitalidad son sólo dos aspectos de una misma 
fuerza, y no obstante uno y otro concepto suscitan en nosotros asociaciones 
diferentes). Veamos la expresión: «A caballo regalado no le mires el diente». El 
refrán se refiere a la costumbre de mirar la boca al caballo que se va a 
comprar, para calcular la edad y vitalidad del animal por el estado de los 
dientes. La interpretación psicoanalítica de los sueños atribuye al sueño de la 
caída de los dientes una pérdida de energía y potencia. 
 Hay personas que hacen rechinar los dientes mientras duermen, algunas 
con tanta fuerza que hay que ponerles un aparato en la boca para que no se 
los desgasten de tanto rechinar. El simbolismo está claro. El rechinar de 
dientes es sinónimo reconocido de agresividad impotente. El que durante el día 
no puede ceder al deseo de morder, tiene que rechinar los dientes por la noche 
hasta desgastarlos y dejarlos romos... 
 El que tiene mala dentadura carece de vitalidad, de la capacidad de hincarle 
el diente a un problema. Por lo tanto, todo le resultará duro de roer. Los 
anuncios de dentífricos describen el objetivo con las palabras -«¡...dientes 
sanos y fuertes para morder mejor!». 
 La «tercera dentadura» permite simular una vitalidad y una energía de las 
que el individuo carece. Esta prótesis, como todas, es un engaño. Puede 
compararse a un aviso de «¡Cuidado con el perro!» que pusiera en la verja del 
jardín el dueño de un perrito faldero. Una dentadura postiza es sólo un 
«mordiente» comprado». 
 Las encías son la base de los dientes, su lecho. Las encías representan 
también la base de la vitalidad y agresividad, confianza y seguridad en sí 
mismo. La persona que carece de esta confianza y seguridad nunca 
conseguirá afrontar sus problemas de forma activa y vital, nunca tendrá valor 
para cascar las nueces duras ni militar activamente. La confianza es lo que 
proporciona el necesario soporte a esta facultad, del mismo modo que la encía 
soporta los dientes. Pero las encías sensibles que sangran con facilidad no 
sirven para ello. La sangre es símbolo de vida, y la encía sangrante nos indica 
cómo, a la menor contrariedad, se le va la vida a la confianza y a la seguridad 
en sí mismo. 
 
Tragar 
 Una vez triturados los alimentos con los dientes, los ensalivamos y los 
tragamos. Con el acto de tragar integramos, admitimos: tragar es incorporar. 
Mientras tenemos algo en la boca podemos escupirlo. Una vez lo hemos 
tragado, el proceso es difícilmente reversible. Los trozos grandes son difíciles y 
hasta imposibles de tragar. A veces, en la vida uno tiene que tragar algo contra 
su voluntad, por ejemplo, un despido. Hay malas noticias que son difíciles de 
tragar. 
 Precisamente en estos casos, un poco de líquido puede facilitar la 
operación, especialmente si se trata de un buen trago. Del alcohólico se dice 
que traga mucho. Por lo general, el trago alcohólico sirve para facilitar o, 
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incluso, sustituir otros tragos. Se traga alcohol porque en la vida hay otras 
cosas que uno no puede ni quiere tragar. Así, el alcohólico sustituye la comida 
por la bebida (beber mucho provoca pérdida del apetito), sustituye el trago duro 
y sólido por el suave y líquido, el trago de la botella. 
 Hay numerosos trastornos de la deglución, por ejemplo, el nudo en la 
garganta, o unas anginas, que producen la sensación de no poder tragar. En 
estos casos, el afectado debe preguntarse: ¿Qué hay actualmente en mi vida 
que yo no pueda o no quiera tragar? Entre estos trastornos figura el de la 
«aerofagia», afección que impulsa a tragar aire. Huelgan más explicaciones 
para descubrir lo que ocurre en estos casos. Hay algo que uno no quiere 
tragar, no quiere asimilar, pero disimula tragando aire. Esta resistencia 
encubierta contra la deglución se manifiesta después con eructos y 
ventosidades (literalmente: «pearse en algo»). 
 
Náuseas y vómitos 
 Una vez hemos tragado el alimento, éste puede resultar indigesto, como si 
tuviéramos una piedra en el estómago. Ahora bien, la piedra, al igual que el 
hueso de la fruta, es símbolo de problema. Todos sabemos cómo puede 
bloquearnos el estómago y quitarnos el apetito un problema. El apetito 
depende en gran medida de la situación psíquica. Hay multitud de expresiones 
que señalan esta analogía entre los procesos psíquicos y somáticos: Eso me 
ha quitado el apetito, o: Sólo de pensarlo me da mareo. O también: Nada más 
verlo se me revuelve el estómago. El mareo señala rechazo de algo que, por lo 
tanto, se nos sienta en la boca del estómago. También comer desordenada y 
atropelladamente puede producir mareo. Ello no ocurre sólo en el plano físico 
sino que una persona también puede tratar de embutir en su mente 
demasiadas cosas a la vez y provocarse una indigestión. 
 La náusea culmina en el vómito del alimento. El individuo se libra de las 
cosas e impresiones que rechaza, que no quiere asimilar. El vómito es una 
expresión categórica de defensa y repudio. Así el pintor judío Max Liebermann 
decía refiriéndose al estado de la política y del arte en Alemania después de 
1933: «¡No puedo comer todo lo que me gustaría vomitar!» 
 Vomitar es «no aceptar». Esta relación se expresa claramente en los 
vómitos del embarazo. Aquí se expresa el rechazo inconsciente de la criatura o 
del semen que la mujer no quiere «incorporar». Siguiendo el razonamiento, los 
vómitos del embarazo también pueden expresar un rechazo de la función 
femenina (la maternidad). 
 
 
El estómago 
 El lugar al que a continuación llega el alimento (no vomitado) es el 
estómago, cuya primera función es la de servir de recipiente. Él recibe todas 
las impresiones que vienen del exterior, lo que hay que digerir. La capacidad de 
recibir exige apertura, pasividad y capacidad de entrega. En virtud de estas 
propiedades, el estómago representa el polo femenino. Mientras que el 
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principio masculino está caracterizado por la facultad de irradiar y por la 
actividad (elemento fuego), el principio femenino engloba la capacidad de 
aceptación, la abnegación, la sensibilidad y la facultad de recibir y guardar 
(elemento agua). Lo que representa el elemento femenino en el terreno 
psíquico es la sensibilidad, el mundo de la percepción. Si un individuo reprime 
en la mente la capacidad de sentir, esta función pasa al cuerpo, y el estómago, 
además de los alimentos, tiene que admitir y digerir los sentimientos. En este 
caso, no es que el amor pase por el estómago sino que sentimos un peso en el 
estómago que más tarde o más temprano se manifestará como adiposidad. 
 Además de la facultad de recibir, en el estómago hallamos otra función, 
correspondiente ésta al polo masculino: producción de ácidos. Los ácidos 
atacan, corroen, descomponen: son inequívocamente agresivos. Una persona 
que sufre un disgusto dirá: Estoy amargado. Si la persona no consigue vencer 
este furor conscientemente o transmutarlo en agresión y se traga el mal humor, 
o traga bilis, su agresividad y su amargura se somatizan en ácidos 
estomacales. El estómago reacciona produciendo un ácido agresivo con el que 
pretende modificar y digerir unos sentimientos no materiales, empresa difícil y 
molesta que nos recuerda que no es conveniente tragarse el mal humor ni 
obligar al estómago a digerirlo. El ácido jugo gástrico aumenta porque quiere 
imponerse. 
 Pero esto acarrea problemas al enfermo del estómago, que carece de la 
capacidad de enfrentarse conscientemente con su mal humor y su agresividad, 
para resolver de modo responsable conflictos y problemas. El enfermo del 
estómago o no exterioriza su agresividad (se la traga) o demuestra una 
agresividad exagerada, pero ni un extremo ni el otro le ayudan a resolver el 
problema realmente, ya que carece de confianza y seguridad en sí mismo, 
sentimiento indispensable para que el individuo resuelva su problema, carencia 
a la que aludimos al tratar del tema Dientes–Encías. Todo el mundo sabe que 
el alimento mal masticado es difícilmente tolerable por un estómago excitado y 
con exceso de ácidos. Pero la masticación es agresión. Y cuando falta una 
buena masticación el estómago tiene que trabajar más y producir más ácidos. 
El enfermo del estómago es una persona que rehuye conflictos. 
Inconscientemente, añora la plácida niñez. Su estómago pide papilla. Y el 
enfermo del estómago se alimenta de cosas que han sido tamizadas por el 
pasapurés y que, por lo tanto, han demostrado ser inofensivas. Puede haber 
grumos. Los problemas se han quedado en el tamiz. El enfermo del estómago 
no tolera los alimentos crudos, por bastos, primitivos y peligrosos. Antes de que 
él se atreva con los alimentos, éstos tienen que ser sometidos al agresivo 
proceso de la cocción. El pan integral es indigesto, porque aún contiene 
muchos problemas. Todos los alimentos sabrosos, el alcohol, el café, la 
nicotina y los dulces representan un estímulo excesivo para el enfermo del 
estómago. La vida y la comida tienen que estar exentas de desafíos. El ácido 
gástrico produce una sensación de opresión que impide registrar nuevas 
impresiones. 



www.formarse.com.ar  

 93 

 La ingestión de medicamentos antiácidos suele provocar eructos, con el 
consiguiente alivio, ya que eructar es una manifestación agresiva hacia el 
exterior. Con esto uno ha hecho disminuir un poco la presión. La terapia que 
suele aplicar la medicina académica (por ejemplo, «Valium») refleja la misma 
relación: el medicamento interrumpe químicamente la unión entre la mente y el 
sistema vegetativo (llamado desacoplamiento psicovegetativo); paso que, en 
casos graves, se realiza también quirúrgicamente extirpando al enfermo de 
úlcera ciertas ramas nerviosas encargadas de la producción de ácidos 
(vagotomía). En ambos tratamientos prescritos por la medicina académica se 
corta la unión sentimiento–estómago, a fin de que el estómago no tenga que 
seguir digiriendo somáticamente los sentimientos. El estómago es 
desconectado de los estímulos exteriores. La estrecha relación existente entre 
la mente y la secreción gástrica es bien conocida desde los experimentos de 
Pávlov. (Por el procedimiento de hacer sonar una campana en el momento de 
poner la comida a los perros, Pávlov consiguió crear en los animales un reflejo 
condicionado, de manera que al cabo de algún tiempo bastaba el sonido de la 
campana para desencadenar la secreción gástrica que normalmente provoca la 
vista de la comida.) 
 La actitud básica de proyectar los sentimientos y la agresividad no hacia 
fuera sino hacia dentro, contra uno mismo provoca finalmente la úlcera de 
estómago. La úlcera es una llaga que se forma en la pared del estómago. El 
enfermo de úlcera, en lugar de digerir las impresiones del exterior, digiere el 
propio estómago. En rigor se trata de autofágia. El enfermo de estómago tiene 
que aprender a tomar conciencia de sus sentimientos, afrontar 
conscientemente los conflictos y digerir conscientemente las impresiones. 
Además, el paciente de úlcera debe admitir y reconocer sus deseos de 
dependencia infantil, de la protección materna y el afán de ser querido y 
mimado, incluso y precisamente cuando estos deseos estén bien disimulados 
tras una fachada de independencia, autoridad y aplomo. También aquí el 
estómago revela la verdad. 
 
TRASTORNOS ESTOMACALES Y DIGESTIVOS 
 

 Las personas aquejadas de trastornos estomacales y digestivos deben 
hacerse las preguntas siguientes: 

1. ¿Qué es lo que no puedo o no quiero tragar? 
2. ¿Me consumo interiormente? 
3. ¿Cómo llevo mis sentimientos? 
4. ¿Qué me amarga? 
5. ¿Cómo llevo mi agresividad? 
6. ¿En qué medida huyo de los conflictos? 
7. ¿Hay en mi una añoranza reprimida de un paraíso infantil sin conflictos 

en el que se me quería y mimaba sin que yo tuviera que abrirme paso a 
mordiscos? 
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Intestino delgado e intestino grueso 
 En el intestino delgado se produce la digestión propiamente dicha, mediante 
división en componentes (análisis) y asimilación. Llama la atención el parecido 
existente entre el intestino delgado y el cerebro. Ambos tienen una misión 
similar: el cerebro digiere las impresiones en el plano mental y el intestino 
digiere las sustancias materiales. Las afecciones del intestino delgado suscitan 
la pregunta de si el individuo no estará analizando demasiado, ya que la 
función característica del intestino delgado es el análisis, la división, el detalle. 
Las personas con afecciones del intestino delgado suelen tender a un exceso 
de análisis y crítica, de todo tienen algo que decir. El intestino delgado es 
también un buen indicador de las angustias vitales; en el intestino delgado el 
alimento es valorado y «aprovechado». En el fondo de la preocupación por la 
valoración está la angustia vital, angustia de no recibir lo suficiente y morir de 
hambre. Más raramente, los problemas del intestino delgado pueden denotar 
también lo contrario: falta de capacidad de crítica. Éste es el caso de las 
llamadas [Fettstuhlen] de la insuficiencia pancreática. 
 Uno de los síntomas que con más frecuencia se dan en la zona del intestino 
delgado es la diarrea. Vulgarmente se dice: Tener caca  y también  Ése de 
miedo se lo hace en los pantalones. Tener caca significa tener miedo. En la 
diarrea tenemos la indicación de una problemática de angustia. El que tiene 
miedo no se entretiene en estudiar analíticamente las impresiones sino que las 
suelta sin digerir. No hay más remedio. Uno se retira a un lugar tranquilo y 
solitario donde puede dejar que las cosas sigan su curso. Con ello se pierde 
mucho líquido, ese líquido símbolo de la flexibilidad que sería necesaria para 
ampliar la angustiosa frontera del Yo y con ello vencer el miedo. Ya hemos 
dicho que el miedo siempre está asociado con lo estrecho y con el afán de 
aferrarse. La terapia del miedo consiste siempre en: soltarse y expandirse, 
adquirir flexibilidad, observar los acontecimientos: ¡dejarlo correr! El tratamiento 
de la diarrea suele limitarse a administrar al enfermo gran cantidad de líquidos. 
Con ello recibe simbólicamente esa fluidez que necesita para ampliar sus 
horizontes, en los que experimenta el miedo. La diarrea, ya sea crónica o 
aguda, nos indica siempre que tenemos miedo y que tratamos de aferrarnos y 
nos enseña a soltar y dejar correr. 
 En el intestino grueso, la digestión ya ha terminado. Aquí lo único que se 
hace es extraer el agua del resto de los alimentos indigestibles. La afección 
más generalizada que se produce en esta zona es el estreñimiento. Desde 
Freud, el psicoanálisis interpreta la defecación como un acto de dar y regalar. 
Para darnos cuenta de que simbólicamente la deposición tiene algo que ver 
con el dinero basta recordar una expresión común en Alemania de Geld–
schieser (caga–dinero) y el cuento del asno de oro que, en lugar de estiércol, 
defecaba monedas de oro. Popularmente también se asocia el pisar 
deposiciones de perro con la perspectiva de recibir una suma de dinero. Estas 
indicaciones deben bastar para poner de manifiesto, sin recurrir a complicadas 
teorías, la relación simbólica existente entre excremento y dinero o entre 
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defecar y dar. Estreñimiento es expresión de la resistencia a dar, del afán de 
retener y está relacionado con la problemática de la avaricia. En nuestra época 
el estreñimiento es un síntoma muy extendido que padece la mayor parte de la 
gente. Indica claramente un exagerado afán de aferrarse a lo material y la 
incapacidad de ceder. 
 Pero al intestino grueso corresponde otro importante significado simbólico. 
Si el intestino delgado se relaciona con el pensamiento analítico consciente, el 
intestino grueso corresponde al inconsciente, en el sentido literal, al 
«submundo». El inconsciente es, desde el punto de vista mitológico, el reino de 
los muertos. El intestino grueso es también un reino de los muertos, ya que en 
él se encuentran las sustancias que no pueden ser convertidas en vida, es el 
lugar en el que puede producirse la fermentación. La fermentación es también 
un proceso de putrefacción y muerte. Si el intestino grueso simboliza el 
inconsciente, el lado nocturno del cuerpo, el excremento representa el 
contenido del inconsciente. Y ahora reconocemos claramente el otro significado 
del estreñimiento: es el miedo a dejar salir a la luz el contenido del 
inconsciente. Es la tentativa de retener fondos reprimidos. Las impresiones 
espirituales se acumulan y uno no consigue distanciarse de ellas. El paciente 
estreñido, literalmente, no puede dejar nada tras sí. Por ello para la 
psicoterapia es de gran utilidad desbloquear el contenido del inconsciente 
haciendo que se manifieste, del mismo modo que se desbloquea el atasco 
corporal. El estreñimiento nos indica que tenemos dificultades para dar y soltar, 
que queremos retener tanto las cosas materiales como el contenido del 
inconsciente y no queremos que nada salga a la luz. Se llama colitis ulcerosa a 
una inflamación del intestino grueso que se manifiesta en forma aguda y tiende 
a hacerse crónica y produce dolores y frecuentes deposiciones de 
mucosidades sanguinolentas. También aquí la voz popular demuestra sus 
grandes conocimientos psicosomáticos: en alemán se llama vulgarmente 
Schleimscheisser o Schleimer, es decir, «caga moco», al individuo hipócrita, 
obsequioso y adulador capaz de todo por congraciarse, incluso de sacrificar su 
personalidad, de renunciar a su vida propia a fin de vivir la vida de otro en una 
especie de unidad simbiótica. La sangre y la mucosidad son sustancias vitales, 
símbolos de la vida. (Los mitos de numerosos pueblos primitivos cuentan que 
la vida surgió del lodo o mucílago.) Sangre y moco pierde el que teme asumir 
su propia vida y su propia personalidad. Vivir la propia vida, empero, exige 
distanciarse del otro, lo cual provoca cierta soledad (pérdida de la simbiosis). 
De esto tiene miedo el que padece colitis. De miedo suda sangre y agua por el 
intestino. Por el intestino (= el inconsciente) ofrece en sacrificio los símbolos de 
su propia vida: sangre y moco. Sólo puede ayudarle reconocer que cada cual 
ha de vivir su propia vida de forma responsable, porque, si no, la pierde. 
 
El páncreas 
 El páncreas forma parte del aparato digestivo y tiene dos funciones 
principales: la exocrina, que consiste en la producción de los jugos gástricos 
esenciales, de carácter eminentemente agresivo, y la endocrina. Mediante la 
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función endocrina, el páncreas produce la insulina. El déficit de producción de 
estas células da lugar a una afección muy frecuente: la diabetes (azúcar en la 
sangre). La palabra diabetes se deriva del verbo griego diabainain, que 
significa echar o pasar a través. En un principio, en Alemania, se llamó a esta 
enfermedad Zuckerharnruhr, es decir, literalmente, diarrea de azúcar. Si 
recordamos el simbolismo de la alimentación expuesto al principio de este 
capítulo, podemos traducir libremente la diarrea de azúcar por diarrea del amor. 
El diabético (por falta de insulina) no puede asimilar el azúcar contenido en los 
alimentos; el azúcar escapa de su cuerpo con la orina. Sólo sustituyendo la 
palabra azúcar por la palabra amor habremos expuesto con claridad el 
problema del diabético. Las cosas dulces no son sino sucedáneo de otras 
dulzuras. Detrás del deseo del diabético de saborear cosas dulces y su 
incapacidad para asimilar el azúcar y almacenarlo en las propias células está el 
afán no reconocido de la realización amorosa, unido a la incapacidad de 
aceptar el amor, de abrirse a él. El diabético —y esto es significativo— tiene 
que alimentarse de «sucedáneos»: sucedáneos para satisfacer unos deseos 
auténticos. La diabetes produce la hiperacidulación o avinagramiento de todo el 
cuerpo y puede provocar incluso un coma. Ya conocemos estos ácidos, 
símbolo de la agresividad. Una y otra vez, nos encontramos con esta polaridad 
de amor y agresividad, de azúcar y ácido (en mitología: Venus y Marte). El 
cuerpo nos enseña: el que no ama se agria; o, formulado más claramente: el 
que no sabe disfrutar se hace insoportable. 
 Sólo puede recibir amor el que es capaz de darlo: el diabético da amor sólo 
en forma de azúcar en la orina. El que no se deja impregnar no retiene el 
azúcar. El diabético quiere amor (cosas dulces), pero no se atreve a buscarlo 
activamente («¡A mí lo dulce no me conviene!»). Pero lo desea («¡Qué más 
quisiera, pero no puedo!»). No puede recibir, puesto que no aprendió a dar, y 
por lo tanto no retiene el amor en el cuerpo: no asimila el azúcar y tiene que 
expulsarlo. ¡Cualquiera no se amarga! 
 
El hígado 
 No es fácil examinar el hígado, órgano encargado de múltiples funciones. Es 
uno de los más grandes del ser humano y el principal del metabolismo 
intermediario, o —expresado gráficamente— el laboratorio de la persona. 
Repasemos de forma esquemática sus funciones más importantes: 
1. Almacenamiento de energía:  el hígado produce glucógeno (fuerza) y lo 

almacena (unas quinientas kilocalorías). Además, transforma en grasa los 
hidratos de carbono ingeridos, los cuales son almacenados en los depósitos 
distribuidos por el cuerpo. 

2. Producción de energía:  con los aminoácidos y grasas ingeridos con la 
alimentación, el hígado produce glucosa (= energía). Las grasas van al 
hígado donde son utilizadas en la combustión, para la obtención de energía. 

3. Metabolismo de la albúmina:  el hígado puede tanto desintegrar los 
aminoácidos como sintetizarlos. Por ello, el hígado es el elemento de unión 
entre la albúmina (proteína) del reino animal y vegetal procedente de los 
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alimentos y la del ser humano. La albúmina de cada especie es totalmente 
individual, pero los elementos que la componen, los aminoácidos, son 
universales (ejemplo: casas diferentes [albúmina] construidas con idénticos 
ladrillos [aminoácidos]). Las diferencias entre la albúmina de los vegetales, 
los animales y los humanos consisten en la ordenación de los aminoácidos; 
el orden de los aminoácidos está codificado en el ADN. 

4. Desintoxicación:  las toxinas, tanto las del cuerpo como las ajenas a él, son 
desactivadas e hidrolizadas en el hígado, para poder ser eliminadas por la 
vesícula o los riñones. También la bilirrubina (producto de la desintegración 
de la hemoglobina, el colorante de la sangre) debe ser transformada en el 
hígado para poder ser eliminada. La perturbación de este proceso produce la 
ictericia. Finalmente, el hígado sintetiza la urea, que es eliminada por los 
riñones. 

 
 Hasta aquí, una rápida ojeada a las funciones más importantes del 
polifacético hígado. Empecemos nuestra interpretación simbólica por el punto 
citado en último lugar: la desintoxicación. La capacidad del hígado para 
desintoxicar presupone la facultad de diferenciación y valoración, porque quien 
no puede diferenciar lo que es tóxico de lo que no lo es, no puede desintoxicar. 
Los trastornos y afecciones del hígado, por lo tanto, denotan problemas de 
valoración, es decir, señalan una clasificación errónea de lo que es beneficioso 
y lo que es perjudicial (¿alimento o veneno?). Es decir, mientras la valoración 
de lo que es tolerable y cuanto se puede procesar y digerir se efectúa 
correctamente, nunca se producen excesos. Y son los excesos los que hacen 
enfermar al hígado: exceso de grasas, exceso de comida, exceso de alcohol, 
exceso de drogas, etc. Un hígado enfermo indica que el individuo ingiere con 
exceso algo que supera su capacidad de proceso, denota inmoderación, 
exageradas ansias de expansión e ideales demasiado ambiciosos. El hígado 
es el proveedor de energía. El enfermo del hígado pierde esta energía y 
vitalidad: pierde su potencia, pierde el apetito. Pierde el ánimo para todo 
aquello que tenga que ver con las manifestaciones vitales, y así el mismo 
síntoma corrige y compensa el problema, creado por el exceso. Es la reacción 
del cuerpo a la incontinencia y a la megalomanía y exhorta a la moderación. Al 
dejar de formarse coagulante, la sangre —savia vital— se hace muy fluida y se 
le escurre al paciente. Por la enfermedad, el paciente aprende moderación, 
sosiego, continencia y abstinencia (sexo, comida y bebida), proceso que ilustra 
claramente la hepatitis. 
 Por otra parte, el hígado tiene una marcada relación simbólica con el terreno 
filosófico y religioso, afinidad quizá difícil de apreciar para muchos. 
Recordemos la síntesis de la albúmina. La albúmina es la piedra angular de la 
vida. Se compone de aminoácidos. El hígado produce la albúmina humana, a 
partir de la albúmina animal y vegetal contenida en la alimentación, cambiando 
el orden de los aminoácidos (esquema). En otras palabras: el hígado, 
conservando los componentes (aminoácidos), modifica la estructura espacial, 
con lo que determina un salto cualitativo, es decir, un salto evolutivo desde el 
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reino vegetal y animal al humano: pero, al mismo tiempo, se mantiene la 
identidad de los componentes, asegurando así la unión con el origen. La 
síntesis de la albúmina es, a escala microcósmica, un proceso equivalente a lo 
que en el macrocosmos se llama evolución. Mediante modificación del modelo 
con los elementos originales, se crea la infinita diversidad de las formas. En 
virtud de la homogeneidad del «material», todo permanece ligado entre sí, por 
lo cual los sabios enseñan que todo está en uno y uno está en todo (pars pro 
toto). 
 Otra forma de expresión de esta idea es religio, literalmente «religazón». La 
religión busca la reunión con el principio, con el punto de partida, con el Todo y 
el Uno, y lo encuentra, porque la pluralidad que nos separa de la unidad no es, 
en definitiva, más que la ilusión (maja), nacida del juego de la distinta 
ordenación de unas mismas esencias. Por ello sólo puede hallar el camino del 
origen aquel que no se deja engañar por la ilusión de las formas. La pluralidad 
y la unidad: en este campo de tensión actúa el hígado. 
 
ENFERMEDADES HEPÁTICAS 
 
 El enfermo del hígado debe plantearse las siguientes preguntas: 
1. ¿En qué órdenes he perdido la facultad de valorar con precisión? 
2. ¿Cuándo soy incapaz de distinguir entre lo que puedo asimilar y lo que es 

«tóxico» para mí? 
3. ¿Cuándo he sido incapaz de moderarme, cuándo he tratado de volar 

demasiado alto (megalomanía), cuándo «me he pasado»? 
4. ¿Me preocupo del tema de mi «religión», mi religazón, con el origen, o 

acaso la multiplicidad me impide ver la unidad? ¿Ocupan en mi vida los 
temas filosóficos una parcela muy pequeña? 

5. ¿Me falta confianza? 
 
La vesícula biliar 
 La vesícula almacena la bilis producida por el hígado. Pero con frecuencia 
los conductos biliares están obstruidos por cálculos y la bilis no puede llegar a 
la digestión. La bilis es símbolo de agresividad, tal como nos dice el lenguaje 
corriente. 
 Decimos: Ese viene escupiendo bilis, y el «colérico» es así llamado a causa 
de la biliosa agresividad que almacena. 
 Llama la atención que los cálculos biliares sean más frecuentes entre las 
mujeres, mientras que entre los hombres se den más a menudo los de riñón, 
como corresponde al polo opuesto. Más aún, los cálculos biliares son más 
frecuentes entre las mujeres casadas y con hijos que entre las solteras. Estas 
observaciones estadísticas quizá puedan facilitar nuestra interpretación. La 
energía quiere fluir. Si se obstaculiza el flujo, se produjo una acumulación. Si la 
acumulación se mantiene durante mucho tiempo, la energía tiende a 
solidificarse. Las sedimentaciones y concreciones que se producen en el 
cuerpo humano siempre son manifestación de energía coagulada. Los cálculos 
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biliares son agresividad petrificada. (Energía y agresividad son conceptos casi 
idénticos. Hay que señalar que nosotros no atribuimos una valoración negativa 
a palabras tales como agresividad: la agresividad nos es tan necesaria como la 
bilis o los dientes.) 
 Por ello, no es de extrañar la gran incidencia de los cálculos biliares en las 
madres de familia. Estas mujeres sienten su familia como una estructura que 
les impide dar libre curso a su energía y agresividad. Las situaciones familiares 
se viven como una coerción de la que la mujer no se atreve a librarse: las 
energías se coagulan y petrifican. Con el cólico, el paciente es obligado a hacer 
todo aquello que hasta ahora no se atrevió a hacer: con las convulsiones y los 
gritos se libera mucha energía reprimida. ¡La enfermedad da sinceridad! 
 
La anorexia nerviosa 
 Vamos a cerrar el capítulo sobre la digestión con una enfermedad 
típicamente psicosomática que extrae su encanto de la combinación de 
peligrosidad y originalidad (de todos modos, causa la muerte de un veinte por 
ciento de las pacientes): la anorexia. En esta enfermedad se manifiestan con 
especial claridad la paradoja y la ironía que entraña toda enfermedad: una 
persona se niega a comer porque no tiene apetito, y se muere sin llegar a 
sentirse enferma. ¡Es fabuloso! A los familiares y los médicos de estos 
pacientes les cuesta trabajo mostrarse tan fabulosos. En la mayoría de casos, 
se esfuerzan con ahínco en convencer al afectado de las ventajas de la 
alimentación y de la vida, llevando su amor al prójimo hasta la intubación. 
(Quien sea incapaz de apreciar la comicidad del caso debe de ser un mal 
espectador del gran teatro del mundo.) 
 La anorexia se da casi exclusivamente entre las mujeres. Es una 
enfermedad típicamente femenina. Las pacientes, la mayoría en la pubertad, se 
distinguen por sus peculiares hábitos de alimentación o de «desnutrición»: se 
niegan a ingerir alimentos, actitud motivada —consciente o 
inconscientemente— por el afán de estar delgadas. 
 De todos modos, a veces, esta rotunda negativa a comer se trueca en todo 
lo contrario: cuando están solas y saben que nadie puede verlas, engullen 
enormes cantidades de alimentos. Son capaces de vaciar el frigorífico por la 
noche, comiendo todo lo que encuentran. Pero no quieren retener el alimento 
dentro del cuerpo y se provocan el vómito. Ponen en práctica todas las 
estratagemas imaginables para engañar a su preocupada familia acerca de sus 
hábitos. Suele ser muy difícil averiguar lo que una paciente come en realidad y 
lo que deja de comer, cuándo sacia su hambre canina y cuándo no. 
 Cuando comen, prefieren cosas que casi no pueden considerarse «comida»: 
limones, manzanas verdes, ensaladas ácidas, es decir, cosas con pocas 
calorías y escaso valor alimenticio. Además, estas pacientes suelen tomar 
laxantes, a fin de librarse cuanto antes de lo poco que comen. Tienen también 
mucha necesidad de movimiento. Dan largos pasos y carreras para quemar 
una grasa que no han ingerido, lo cual, dado la debilidad general de las 
pacientes, es realmente asombroso. Llama la atención el altruismo de las 
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anoréxicas que las hace cocinar con primor para los demás. No les importa 
guisar, servir y ver comer a los demás, con tal de que no las obliguen a 
acompañarles. Por lo demás, gustan de la soledad. Muchas anorexicas o no 
menstruan o tienen problemas con la regla. 
 Repasando los síntomas, detrás de esta patología encontramos afán de 
ascetismo. En el fondo está el antiguo conflicto entre espíritu y materia, arriba y 
abajo, pureza e instinto. La comida alimenta el cuerpo, es decir, el reino de las 
formas. La negativa a comer es la negación de la fisiología. El ideal del 
anoréxico es la pureza y la espiritualidad. Desea librarse de todo lo grosero y 
corporal, escapar de la sexualidad y del instinto. El objetivo es la castidad y la 
condición asexuada. Para conseguirlo, hay que estar lo más delgada posible, 
porque si no, aparecerían en el cuerpo unas curvas reveladoras de su 
feminidad. Y ella no quiere ser mujer. 
 No sólo se tiene miedo a las curvas por ser femeninas, es que, además, un 
vientre abultado recuerda la posibilidad del embarazo. El repudio de la propia 
feminidad y de la sexualidad se manifiesta, también, en la falta de la regla. El 
ideal supremo de la anoréxica es la desmaterialización. Hay que apartarse de 
todo lo que tiene que ver con lo bajo y material. 
 Desde la perspectiva de semejante ideal de ascetismo, el anoréxico no se 
considera enfermo ni admite medidas terapéuticas dirigidas únicamente al 
cuerpo, ya que precisamente del cuerpo quiere apartarse. En el hospital, burla 
la alimentación forzada escamoteando con habilidad, por medios cada vez más 
refinados, todos los alimentos que se le dan. Rechaza toda ayuda y persigue 
denodadamente su ideal de dejar tras de sí todo lo corporal, en aras de la 
espiritualidad. La muerte no se considera amenaza, ya que es precisamente lo 
que está vivo lo que tanta angustia provoca. Todo lo redondo, suave, femenino, 
fértil, instintivo y sexual inspira temor; se tiene miedo a la proximidad y el calor. 
Por ello, las personas que sufren anorexia nerviosa no suelen comer con otras 
personas. Reunirse alrededor de una mesa para comer juntos es, en todas las 
culturas, un ritual antiquísimo que fomenta cálida cordialidad y compenetración. 
Pero precisamente esta compenetración es lo que da miedo a la anoréxica. 
 Este miedo es alimentado desde la sombra de la paciente, sombra en la 
que, anhelantes, esperan realizarse los temas que la paciente rehuye con tanto 
empeño en su vida consciente. La enferma tiene hambre de vida pero, por 
temor a ser arrastrada por ella, trata de desterrarla por medio del síntoma. De 
vez en cuando, el hambre reprimida y combatida se impone mediante un 
acceso de gula. Y devora a escondidas. Después, este «desliz» será 
neutralizado con el vómito provocado. Por lo tanto, la enferma no encuentra el 
punto intermedio en su conflicto entre la gula y el ascetismo, entre el hambre y 
el ayuno, entre el egocentrismo y la abnegación. Detrás del altruismo 
encontramos siempre un egocentrismo disimulado que se aprecia enseguida 
en el trato con estas pacientes. Uno ansía atención y la consigue por medio de 
la enfermedad. El que se niega a comer esgrime un poder insospechado sobre 
los demás que, angustiados y desesperados, creen su deber obligarle a comer 
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y seguir viviendo. Con este truco, ya los niños pequeños pueden meter a toda 
la familia en un puño. 
 Al que padece anorexia nerviosa no se le puede ayudar con la alimentación 
forzada sino, a lo sumo, tratando de hacer que sea sincero consigo mismo. La 
paciente tiene que aprender a aceptar su ansia de amor y de sexo, su 
egocentrismo, su feminidad, sus instintos y su carnalidad. Debe comprender 
que no podemos superar lo terreno combatiéndolo ni reprimiéndolo sino que 
únicamente podemos transmutarlo integrándolo y viviéndolo. Muchas personas 
pueden sacar enseñanzas del cuadro patológico de la anorexia. No son sólo 
estos enfermos los que, con una filosofía exigente, tratan de reprimir los 
deseos del cuerpo, generadores de ansiedad, y de llevar una vida pura y 
espiritual. Estas personas pasan por alto con facilidad que el ascetismo suele 
proyectar una sombra, y la sombra se llama deseo. 
 
V.  LOS ÓRGANOS SENSORIALES 
 
 Los órganos sensoriales son las puertas de la percepción. A través de los 
órganos sensoriales nos comunicamos con el mundo exterior. Son las ventanas 
del alma a las que nos asomamos, en definitiva, para vernos a nosotros 
mismos. Porque ese mundo exterior que «sentimos» y en cuya incuestionable 
realidad tan firmemente creemos, en realidad no existe. 
 Vayamos por partes. ¿Cómo funciona nuestra percepción? Cada acto de 
percepción sensorial puede reducirse a una información producida por la 
modificación de las vibraciones de las partículas. Miramos, por ejemplo, una 
barra de hierro y observamos que es negra, la tocamos y notamos que está 
fría, olemos su olor característico y percibimos su dureza. Calentemos la barra 
con un soplete y veremos que su color cambia y que se pone roja e 
incandescente, notaremos el calor que despide y observaremos su ductilidad. 
¿Qué ha pasado? Sólo que hemos conducido a la barra una energía que ha 
provocado el aumento de la velocidad de las partículas. Esta aceleración de las 
partículas ha provocado cambios en la percepción que describimos con las 
palabras «rojo», «caliente», «flexible», etc. 
 Este ejemplo nos indica claramente que nuestra percepción se basa en la 
frecuencia de la oscilación de las partículas. Las partículas llegan a unos 
receptores especiales de nuestros órganos de percepción, donde provocan un 
estímulo que, por medio de impulsos químico–eléctricos, es conducido al 
cerebro a través del sistema nervioso y allí suscita una imagen compleja que 
nosotros catalogamos de «roja», «caliente», «olorosa», etc. Entran las 
partículas y sale una percepción compleja: entre lo uno y lo otro está la 
elaboración. ¡Y nosotros creemos que las imágenes complejas que nuestra 
mente elabora con las informaciones de las partículas existen realmente fuera 
de nosotros! Ahí reside nuestro error. Fuera no hay más que partículas, pero 
precisamente las partículas no las hemos percibido nunca. Desde luego, 
nuestra percepción depende de las partículas, pero nosotros no podemos 
percibirlas. En realidad, nosotros estamos rodeados de imágenes subjetivas. 
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Desde luego, estamos convencidos de que los demás (¿existen los demás?) 
perciben lo mismo, en el caso de que ellos utilicen para la percepción las 
mismas palabras que nosotros; sin embargo, dos personas nunca pueden 
comprobar si ven lo mismo cuando dicen «verde». Estamos solos en la esfera 
de nuestras propias imágenes, pero cerramos los ojos a esta verdad. 
 Las imágenes parecen tan reales —tan reales como en los sueños—, pero 
sólo mientras dura el sueño. Un día uno se despierta de este sueño de cada 
día y se asombra de que este mundo que considerábamos tan real se diluya en 
la nada: maja,  ilusión,  velo que nos oculta la verdadera realidad. Quien haya 
seguido nuestra argumentación puede replicar que aunque el mundo exterior 
no exista con la forma que nosotros percibimos, existe un mundo exterior 
formado de partículas. Pues también esto es una ilusión. Porque en el plano de 
las partículas no se aprecia la divisoria entre el Yo y Los Demás, entre Dentro y 
Fuera. Mirando una partícula no se aprecia si me pertenece a mí o al entorno. 
Aquí no hay fronteras. Aquí todo es uno. 
 Precisamente éste es el significado del viejo principio esotérico 
«microcosmos = macrocosmos». Este «igual» tiene aquí exactitud matemática. 
El Yo (Ego) es la ilusión, la frontera artificial que sólo existe en la mente hasta 
que el ser humano aprende a ofrecer en sacrificio este Yo y averigua, con 
asombro, que la temida «soledad» no es sino «ser uno con todo». Pero el 
camino de esta unión, la iniciación a la unidad, es largo y arduo. Sólo estamos 
unidos a este mundo aparente de la materia por nuestros cinco sentidos, como 
las cinco llagas que quedaron en Jesús después de que fuera clavado a la cruz 
del mundo material. Esta cruz sólo puede superarse convirtiéndola en vehículo 
del «renacimiento espiritual». 
 Al principio de este capítulo decimos que los órganos de los sentidos son las 
ventanas de nuestra alma por la que nos contemplamos a nosotros mismos. Lo 
que llamamos entorno o mundo exterior no son sino reflejo de nuestra alma. Un 
espejo nos permite mirarnos y reconocernos, porque nos muestra las zonas 
que sin el reflejo no podríamos ver. Es decir, que nuestro «entorno» es un 
medio grandioso que debe ayudarnos a conocernos a nosotros mismos. Dado 
que la imagen que aparece en el espejo no es siempre halagüeña —porque 
también nuestra sombra se refleja en él—, nos empeñamos en hacer 
distinciones entre nosotros y el mundo exterior y protestar que nosotros «no 
tenemos nada que ver con eso». Sólo ahí reside el peligro. Nosotros 
proyectamos al exterior nuestra forma de ser y creemos en la independencia de 
nuestra proyección. Luego, omitimos interiorizar la proyección y aquí empieza 
la Era de la asistencia social en la que todos se ayudan mutuamente y nadie se 
ayuda a sí mismo. Para nuestra toma de conciencia, necesitamos el reflejo que 
viene de fuera. Pero, si queremos estar sanos y enteros, no debemos dejar de 
admitir dentro de nosotros mismos esa proyección. La mitología judaica nos 
expone el tema con la imagen de la creación de la mujer. A Adán, criatura 
perfecta y andrógina, se le quita un costado (Lutero traduce «costilla») al que 
se da forma independiente. Ahora falta a Adán una mitad que él ve como 
oponente en la proyección. Ha quedado incompleto y sólo podrá estar otra vez 
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entero uniéndose a lo que le falta. Pero esto sólo puede realizarse por medio 
de lo externo. Si el ser humano deja de reintegrar gradualmente a lo largo de 
su vida aquello que percibe del exterior, cediendo a la tentadora ilusión de 
creer que el exterior no tiene nada que ver con él, entonces el destino empieza 
poco a poco a impedir la percepción. 
 Percibir equivale a tomar conciencia de la verdad. Esto sólo es posible si el 
ser humano se reconoce a sí mismo en todo lo que percibe. Si se le olvida, 
entonces las ventanas del alma, los órganos de los sentidos, poco a poco se 
empañan, pierden la transparencia y obligan al ser humano a volver su 
percepción hacia dentro. En la medida en que los órganos de los sentidos 
dejan de funcionar, el hombre aprende a mirar hacia dentro y a escuchar en su 
interior. El hombre es obligado a recogerse en sí mismo. 
 Existen técnicas de meditación por las que el ser humano se recoge 
voluntariamente: se cierran las puertas de los sentidos con los dedos de las 
dos manos: oídos, ojos y boca, y se medita sobre las percepciones sensoriales 
internas que, al que llega a adquirir cierta práctica, se le ofrecen como gusto, 
color y sonido. 
 
Los ojos 
 Los ojos no sólo recogen impresiones del exterior sino que también dejan 
pasar algo de dentro afuera: en ellos se ven los sentimientos y estados de 
ánimo de la persona. Por ello, el individuo indaga en los ojos del otro y trata de 
leer en su mirada. Los ojos son espejo del alma. También los ojos derraman 
lágrimas y con ello revelan al exterior una situación psíquica interna. Hasta hoy, 
el diagnóstico por el iris utiliza el ojo únicamente como espejo del cuerpo, pero 
también es posible ver en el ojo el carácter y la idiosincrasia de una persona. 
También el mal de ojo y el mirar con malos ojos nos dan a entender que el ojo 
es un órgano que no sólo recibe sino que también proyecta. Los ojos actúan 
cuando se le echa un ojo a alguien. En el lenguaje popular se dice que el amor 
es ciego, frase que indica que los enamorados no ven claramente la realidad. 
 Las afecciones más frecuentes de los ojos son la miopía y la presbicia, la 
primera se manifiesta principalmente en la juventud, mientras que la última es 
un trastorno de la edad. Esta distinción es justa, ya que los jóvenes sólo 
acostumbran a ver lo inmediato y les falta la visión de conjunto o de alcance. La 
vejez se distancia de las cosas. Análogamente, la memoria de los viejos es 
incapaz de retener hechos recientes pero conserva un recuerdo exacto de 
sucesos lejanos. 
 La miopía denota una subjetividad exagerada. El miope lo ve todo desde su 
óptica y se siente personalmente afectado por cualquier tema. Hay gente que 
no ve más allá de sus narices, pero no por alargar menos esta limitada visión 
les permite conocerse mejor a sí mismos. Ahí radica el problema, porque el 
individuo debería aplicarse a sí mismo aquello que ve, para aprender a verse. 
Pero el proceso toma el signo contrario cuando la persona se queda encallada 
en la subjetividad. Esto, en definitiva, quiere decir que, si bien el individuo lo 
relaciona todo consigo mismo, se niega a verse y reconocerse a sí mismo en 
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todo. Entonces la subjetividad desemboca en una susceptibilidad irritable u 
otras reacciones defensivas sin que la proyección llegue a resolverse. 
 La miopía compensa esta mala interpretación. Obliga al individuo a mirar de 
cerca su propio entorno. Acerca el enfoque a los ojos, a la punta de la nariz. 
Por lo tanto, la miopía denota, en el plano corporal, una gran subjetividad y, al 
mismo tiempo, desconocimiento de sí mismo. El conocimiento de nosotros 
mismos nos hace salir de la subjetividad. Cuando una persona no ve claro, la 
pregunta clave será: «¿Qué es lo que no quiere ver?» La respuesta siempre es 
la misma: «A sí mismo». 
 La magnitud de la resistencia a verse uno mismo tal como es se manifiesta 
en el número de dioptrías de sus lentes. Los lentes son una prótesis y, por lo 
tanto, un engaño. Con ellos se rectifica artificialmente el destino y uno hace 
como si todo estuviera en orden. Este engaño se intensifica con las lentes de 
contacto, porque en este caso se pretende disimular incluso que uno no ve 
claro. Imaginemos que de la noche a la mañana se le quitan a la gente sus 
gafas y lentes de contacto. ¿Qué ocurriría? Pues que aumentaría la sinceridad. 
Entonces enseguida sabríamos cómo cada cual ve lo mismo y se ve a sí 
mismo y —lo que es más importante— los afectados asumirían su incapacidad 
para ver las cosas tal como son. Una incapacidad sólo es útil al que la vive. 
Entonces más de uno se daría cuenta de lo «poco clara» que es su imagen del 
mundo, cuán «borroso» lo ve y cuán pequeña es su perspectiva. Quizás 
entonces a más de uno se le cayera la venda de los ojos y empezara a ver 
claro. 
 El viejo, con la experiencia de los años, adquiere sabiduría y visión de 
conjunto. Lástima que muchos sólo experimenten esta buena visión a distancia 
cuando la presbicia les impide ver de cerca. El daltonismo indica ceguera para 
la diversidad y el colorido de la vida: es algo que afecta a las personas que 
todo lo ven pardo y tienden a arrasar diferencias. En suma, un ser gris. 
 La conjuntivitis, como todas las inflamaciones, denota conflicto. Produce un 
dolor que sólo se calma cuando uno cierra los ojos. Así cerramos los ojos ante 
un conflicto que no queremos afrontar. 
 
Estrabismo: 
 Para poder ver algo en toda su dimensión, necesitamos dos imágenes. 
¿Quién no reconoce en esta frase la ley de la polaridad? Nosotros, para captar 
la unidad completa, necesitamos siempre dos visiones. Pero si los ejes visuales 
no están bien alineados, los ojos se desvían, el individuo bizquea, porque en la 
retina de uno y otro ojo se forman dos imágenes no coincidentes (visión doble). 
Pero, antes que presentarnos dos imágenes divergentes, el cerebro opta por 
prescindir de una de ellas (la del ojo desviado). En realidad, entonces se ve con 
un solo ojo, ya que la imagen del otro ojo no nos es transmitida. Todo se ve 
plano, sin relieve. 
 Algo parecido ocurre con la polaridad. El ser humano debería poder ver los 
dos polos como una sola imagen (por ejemplo, onda y corpúsculo, libertad y 
autoritarismo, bien y mal). Si no lo consigue, si la visión se desdobla, él elimina 
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una de las imágenes (la reprime) y, en lugar de visión completa, tiene visión de 
tuerto. En realidad, el bizco es tuerto, ya que la imagen del ojo desviado es 
desechada por el cerebro, lo cual provoca pérdida de relieve de la imagen y da 
una visión unilateral del mundo. 
 
Cataratas: 
 La «catarata gris» empaña el cristalino y, por lo tanto, enturbia la visión. No 
se ve con nitidez. Las cosas que se ven con nitidez poseen un perfil afilado, es 
decir, son cortantes. Pero, si se difumina el contorno, el mundo se hace más 
romo, menos hiriente. La visión borrosa proporciona un tranquilizador 
distanciamiento del entorno, y de uno mismo. La «catarata gris» es como una 
persiana que se baja para no tener que ver lo que uno no quiere ver. La 
catarata gris es como un velo que puede llegar a cegar. 
 En la «catarata verde» (glaucoma), el aumento de la presión interna del ojo 
provoca una progresiva contracción del campo visual, hasta llegar a la visión 
tubular. Se pierde la visión de conjunto: sólo se percibe la zona que se enfoca. 
Detrás de esta afección se halla la presión psíquica de las lágrimas no vertidas 
(presión interna del ojo). 
 La forma extrema del no querer ver es la ceguera. La ceguera está 
considerada por la mayoría de las personas como la pérdida más grave que 
pueda sufrir una persona en el aspecto físico. La expresión: Está ciego se 
emplea también en sentido figurado. Al ciego se le arrebata definitivamente la 
superficie de proyección externa y se le obliga a mirar hacia dentro. La ceguera 
corporal es sólo la última manifestación de la verdadera ceguera: la ceguera de 
la mente. 
 Hace varios años, mediante una nueva técnica quirúrgica se dio la vista a 
varios jóvenes ciegos. El resultado no fue totalmente halagüeño ya que la 
mayoría de los operados no acababan de adaptarse a su nueva vida. Este caso 
puede tratar de explicarse y analizarse desde los más diversos puntos de vista. 
En nuestra opinión sólo importa el reconocimiento de que, si bien con medidas 
funcionales pueden modificarse los síntomas, no se eliminan los problemas de 
fondo que se manifiestan por medio de ellos. Mientras no rectifiquemos la idea 
de que todo impedimento físico es una perturbación molesta que hay que 
eliminar o subsanar cuanto antes, no podremos extraer de ella beneficio 
alguno. Debemos dejarnos perturbar por la perturbación en nuestra vida 
habitual, consentir que el impedimento nos impida seguir viviendo como hasta 
ahora. Entonces la enfermedad es la vía que nos conduce a la verdadera 
salud. Incluso la ceguera, por ejemplo, puede enseñarnos a ver, darnos una 
visión superior. 
 
Los oídos 
 Repasemos varias frases hechas que se refieren al oído: Tender el oído = 
prestar oídos = regalar los oídos = escuchar a alguien. Todas estas frases nos 
muestran la clara relación existente entre los oídos y el tema de captar, de la 
receptividad (prestar atención) y de escuchar, también en el sentido de 
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obedecer. Comparada con el oído, la vista es una forma de percepción mucho 
más activa. Y también es más fácil desviar la mirada o cerrar los ojos que 
taparse los oídos. La facultad de oír es expresión corporal de obediencia y 
humildad. Así, al niño desobediente le preguntamos: ¿No me has oído? 
Cuando no se quiere obedecer se hacen oídos sordos. Hay personas que, 
sencillamente, no oyen lo que no quieren oír. Denota cierto egocentrismo no 
prestar oídos a los demás, no querer enterarse de nada. Indica falta de 
humildad y de obediencia. Lo mismo ocurre con la llamada «sordera del 
altavoz». No es el altavoz lo que daña sino la resistencia psíquica al ruido, el 
«no querer oír»  conduce al  «no poder oír». Las otitis y los dolores de oídos se 
dan con mayor frecuencia en los niños en la edad en que deben aprender a 
obedecer. La mayoría de las personas de edad avanzada sufren una sordera 
más o menos acentuada. La dureza de oído, al igual que la pérdida de visión, 
la rigidez y pesadez de los miembros, son los síntomas somáticos de la edad, 
todos ellos expresión de la tendencia del ser humano a hacerse más inflexible 
e intolerante con la edad. El anciano suele perder la capacidad de adaptación y 
la flexibilidad y está menos dispuesto a obedecer. Este esquema es típico de la 
vejez, pero, desde luego, no inevitable. La vejez no hace sino poner de relieve 
los problemas no resueltos y hacernos más sinceros, lo mismo que la 
enfermedad. 
 A veces, se produce una brusca pérdida de audición, generalmente 
unilateral y acusada, del oído interno que puede degenerar en sordera total (es 
posible perder el otro oído). Para interpretar el significado de esta afección es 
preciso estudiar atentamente las circunstancias en las que se presenta. La 
brusca pérdida de audición es una exhortación a tender el oído hacia dentro y 
escuchar la voz interior. Sólo se queda sordo el que ya hace tiempo que lo 
estaba para su voz interior. 
 
AFECCIONES DE LA VISTA 
 Quien tenga problemas visuales lo primero que debería hacer es prescindir 
durante un día de las gafas (o lentes de contacto) y asumir la situación 
conscientemente. A continuación, hacer por escrito una descripción de la forma 
en que durante ese día vieron y experimentaron el mundo, lo que pudieron 
hacer y lo que no, cómo se las ingeniaron. Este informe debería darles material 
de reflexión y revelarles su actitud hacia el mundo y hacia sí mismos. Pero ante 
todo debería uno responderse las siguientes preguntas: 

1. ¿Qué es lo que no quiero ver? 
2. ¿Obstaculiza la subjetividad el conocimiento de mi mismo? 
3. ¿Evito reconocerme a mi mismo en mis obras?  
4. ¿ Utilizo la vista para mejorar mi perspectiva? 
5. ¿ Tengo miedo de ver las cosas con nitidez? 
6. ¿Puedo ver las cosas tal como son? 
7. ¿A qué aspecto de mi personalidad cierro los ojos? 
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AFECCIONES DE LOS OÍDOS 
 Quien tenga problemas con el oído formúlese estas preguntas: 

1. ¿Por qué no quiero escuchar a cierta persona? 
2. ¿Qué es lo que no quiero oír? 
3. ¿Están equilibrados en mí los polos de egocentrismo y humildad? 

 
 
VI.  DOLOR DE CABEZA 
 
 El dolor de cabeza era desconocido hasta hace varios siglos. En épocas 
pretéritas no se daba. El dolor de cabeza toma incremento especialmente en 
los países más avanzados, en los que el veinte por ciento de la población 
«sana» reconoce sufrirlo. Las estadísticas indican que la incidencia es mayor 
entre las mujeres y los «estratos superiores». Esto no sorprende si tratamos de 
rompernos un poco la cabeza con el simbolismo de esta parte del cuerpo. La 
cabeza presenta una clara polaridad respecto al cuerpo. Es la instancia 
suprema de nuestra institución corporal. Con ella nos imponemos. La cabeza 
representa lo alto mientras que el cuerpo expresa lo bajo. 
 Consideramos la cabeza como la sede del entendimiento, el conocimiento y 
el pensamiento. El que pierde la cabeza actúa irracionalmente. Podemos 
comer el coco a una persona, pero en tal caso no debemos esperar que 
mantenga la cabeza en su sitio. Por lo tanto, sentimientos irracionales como el 
«amor» atacan muy especialmente la cabeza: la mayoría de las personas 
suelen perderla cuando se enamoran (...y, si no la pierden, los dolores de 
cabeza no acaban). De todos modos, también los hay cabezotas que nunca 
llegarán a perder la cabeza, ni aun en el caso de que se den con la cabeza 
contra la pared. Ciertos observadores piensan que esta extraordinaria 
insensibilidad se debe a que tienen serrín en la cabeza, aunque científicamente 
no se ha demostrado. 
 El dolor de cabeza producido por la tensión se inicia de forma difusa, más 
como una opresión, y puede prolongarse durante horas, días y semanas. 
Probablemente, el dolor se produce por un exceso de tensión en los vasos 
sanguíneos. Generalmente, al mismo tiempo se siente una fuerte tensión en la 
musculatura de la cabeza, los hombros, el cuello y la columna vertebral. Este 
tipo de dolor de cabeza suele presentarse en situaciones en las que el ser 
humano se halla sometido a fuerte presión o cuando una crisis va a 
desbordarle. 
 Es el «camino ascendente» que conduce fácilmente a una acentuación 
excesiva del polo superior, es decir, de la cabeza. Suelen padecer este tipo de 
dolor de cabeza las personas ambiciosas y perfeccionistas que tratan de 
imponer su voluntad. En tales casos, la ambición y el afán de poder se suben a 
la cabeza, porque el individuo que sólo atiende a la cabeza, que sólo acepta lo 
racional, sensato y comprensible, pronto pierde el contacto con el «polo 
inferior» y, por lo tanto, con sus raíces que son lo único que puede anclarlo en 
la vida. Es el cerebral. Pero los derechos del cuerpo y sus casi siempre 
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inconscientes funciones son más antiguos que la facultad del pensamiento 
racional, que es una adquisición relativamente reciente del ser humano, con el 
desarrollo de la corteza cerebral. 
 El ser humano posee dos centros: corazón y cerebro: sentimiento y 
pensamiento. El individuo de nuestro tiempo y de nuestra cultura ha 
desarrollado extraordinariamente las fuerzas cerebrales, por lo que corre 
peligro de descuidar su otro centro, el corazón. Por ello, tampoco es una 
solución denostar el pensamiento, la razón y la cabeza. Ningún centro es mejor 
ni peor que el otro. El ser humano no debe optar por uno de los dos sino buscar 
el equilibrio. 
 Las personas «todo sensibilidad» están tan incompletas como las «todo 
cerebro». Pero nuestra cultura ha favorecido y desarrollado tanto el polo de la 
cabeza que en muchos casos padecemos un déficit en el polo inferior. A ello se 
suma el problema de a qué aplicamos nuestra actividad mental. En casi todos 
los casos, utilizamos nuestras funciones racionales para la consolidación de 
nuestro Yo. Por medio del modelo filosófico causal, nos prevenimos más y más 
frente al destino, con objeto de ampliar el dominio de nuestro ego. Esta 
empresa está condenada al fracaso. En el mejor de los casos, acaba como la 
torre de Babel, en la confusión. La cabeza no puede independizarse y recorrer 
su camino sin el cuerpo, sin el corazón. Cuando el pensamiento se disocia de 
lo de abajo, rompe con sus raíces. Por ejemplo, el pensamiento funcional de la 
ciencia es un pensamiento sin raíces: le falta religión, el enlace con la causa 
primitiva. La persona que sólo se rige por la cabeza, sin un anclaje en el suelo, 
alcanza alturas vertiginosas. No es de extrañar que a veces uno tenga la 
sensación de que va a estallarle la cabeza. Es una señal de alarma. 
 La cabeza es, de todos los órganos, el que más rápidamente reacciona al 
dolor. En todos los demás órganos tienen que producirse alteraciones mucho 
mayores para que haya dolor. La cabeza es nuestro vigía más despierto. Su 
dolor indica que nuestro modo de pensar es erróneo, que seguimos un criterio 
equivocado, que perseguimos objetivos dudosos. Da la alarma cuando nos 
rompemos la cabeza con cavilaciones estériles en busca de unas seguridades 
que, en definitiva, no existen. El ser humano, dentro de su forma de existencia 
material, no puede asegurar nada: en realidad, a cada intento que realiza sólo 
consigue ponerse en ridículo. 
 El individuo suele devanarse los sesos, hasta que le sale humo de la 
cabeza, por cosas intrascendentes. La tensión se descarga por medio de la 
relajación que, en realidad, no es sino otro modo de llamar al acto de soltar, de 
desconectarse. Cuando la cabeza da la alarma por medio del dolor, es que ha 
llegado el momento de desechar la obcecación del «yo quiero», la ambición 
que nos empuja hacia arriba, la cabezonería y el fanatismo. Es el momento de 
dirigir la mirada hacia abajo y recordar las raíces. Imposible ayudar a quienes 
durante años acallan esta alarma a fuerza de analgésicos. Esos arriesgan la 
cabeza. 
 
Jaqueca 
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 «La jaqueca (migraña o hemicránea) es un acceso de dolor de cabeza, 
generalmente hemicraneal, que puede asociarse a trastornos visuales 
(sensibilidad a la luz, centelleo) o digestivos, como vómitos y diarrea. Estos 
ataques que generalmente duran varias horas se presentan asociados a un 
estado de ánimo depresivo e irritable. En el apogeo de la jaqueca, el afectado 
siente el deseo imperioso de estar solo en una habitación oscura o en la cama» 
(Brautigam). A diferencia de lo que ocurre con el dolor de cabeza debido a la 
tensión, en la jaqueca, después de unos espasmos iniciales, se produce una 
gran dilatación de los vasos sanguíneos. En griego se llama a la cabeza 
hemikranie (kranion = cráneo) literalmente mitad del cráneo, palabra que 
denota claramente la unilateralidad del pensamiento que, en los enfermos de 
jaqueca, es similar a la que se da en las personas que sufren dolor de cabeza 
provocado por la tensión. 
 Todo lo dicho respecto a este último síntoma vale también para la migraña, 
salvo un punto esencial. Mientras que el paciente aquejado de dolor de cabeza 
trata de aislar la cabeza del tronco, el que sufre jaqueca traslada un tema 
corporal a la cabeza para vivirlo en ella. Este tema es la sexualidad. La jaqueca 
siempre es sexualidad desplazada a la cabeza. Se da a la cabeza la función 
del vientre. Este desplazamiento no es tan incongruente, ya que el aparato 
genital y la cabeza tienen entre sí una cierta analogía. Son las partes del 
cuerpo que albergan todos los orificios del ser humano. 
 Los orificios del cuerpo desempeñan un papel preponderante en la 
sexualidad (amor = admisión: el acto del amor sólo puede realizarse donde el 
cuerpo se abre). La voz popular desde siempre ha relacionado la boca de la 
mujer con la vagina (por ejemplo: labios secos [!]) y la nariz del hombre con el 
pene, y hace las correspondientes deducciones entre uno y otro. También en la 
sexualidad oral se demuestra claramente la relación y la «intercambiabilidad» 
entre el vientre y la cabeza. El bajo vientre y la cabeza son polos y detrás de su 
contraposición está su unidad: así arriba como abajo. Cuán a menudo se utiliza 
la cabeza como sustitutivo del bajo vientre lo vemos claramente en el acto de 
sonrojarse. En situaciones embarazosas, que casi siempre tienen una 
connotación sexual, la sangre sube a la cabeza y la hace enrojecer. Con ello se 
realiza arriba lo que en realidad debería ocurrir abajo, ya que durante la 
excitación sexual la sangre normalmente acude al aparato genital y los órganos 
sexuales se dilatan y enrojecen. La misma transposición entre el aparato 
genital y la cabeza la encontramos en la impotencia. En el acto sexual, cuanto 
más hace trabajar la cabeza un hombre, más fácil es que le falte potencia en el 
bajo vientre, lo cual tiene consecuencias fatales. La misma transposición hacen 
las personas sexualmente insatisfechas que, en compensación, comen más de 
lo normal, tratando de saciar por la boca su hambre de amor, y nunca se 
sienten llenas. Todas estas indicaciones deberían bastar para revelar la 
analogía existente entre el bajo vientre y la cabeza. El paciente aquejado de 
jaqueca (la mayoría son mujeres) siempre tiene problemas con la sexualidad. 
 Como ya dijimos al hablar de otros temas, existen básicamente dos 
posibilidades de tratar un problema: arrumbarlo y reprimirlo (inhibirse) o 
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magnificarlo. Parecen tratamientos opuestos, pero no son sino posibilidades 
polares de expresión de una misma dificultad. Cuando una persona tiene miedo 
tanto puede esconderse como empezar a repartir golpes a diestro y siniestro: 
ambas reacciones denotan debilidad. Así, entre los aquejados de jaqueca 
encontramos a los que han descartado totalmente de su vida la sexualidad 
(«...eso no va conmigo») como a los que alardean de «falta de prejuicios». 
Ambas categorías tienen una cosa en común: problemas sexuales. Si uno no 
reconoce el problema, ya sea porque no tiene vida sexual ya porque uno no 
tiene problemas de ésos, como todo el mundo puede ver, el problema se 
instala en la cabeza y se manifiesta en forma de jaqueca. En tal caso, el 
problema sólo se puede afrontar al más alto nivel. 
 La jaqueca es un orgasmo en la cabeza. El proceso es idéntico, sólo que 
tiene lugar más arriba. Durante la fase de excitación sexual, la sangre acude a 
la zona genital y, en el momento culminante, la tensión cede y se produce la 
relajación; así discurre también la jaqueca: la sangre acude a la cabeza, se 
produce una sensación de presión, la tensión se agudiza hasta alcanzar su 
punto máximo y se produce la distensión (dilatación de los vasos sanguíneos). 
Cualquier estimulo puede desencadenar la jaqueca: luz, ruido, corriente de 
aire, el tiempo, la emoción, etc. Una característica de la jaqueca es que el 
enfermo, después del acceso, experimenta una transitoria sensación de 
bienestar. En el apogeo del ataque, el paciente desea estar en una habitación a 
oscuras y en la cama, pero solo. 
 Todo esto apunta a la temática sexual, al igual que el temor de tratar el tema 
con otra persona en el plano más adecuado. Ya en 1934  E. Gutheil describía 
en una revista de psicología el caso de un enfermo cuyos accesos de jaqueca 
cedían después de experimentar el orgasmo sexual. A veces, el paciente tenía 
que experimentar varios orgasmos antes de que se produjera el relajamiento y 
terminara el ataque. En nuestro enfoque encaja también la observación de que 
entre los síntomas secundarios de la jaqueca figuran en primer lugar los 
trastornos digestivos y el estreñimiento: uno se cierra por abajo. Uno no quiere 
saber nada del contenido desconocido (excremento) y se retira hacia las 
alturas del pensamiento, hasta que le estalla la cabeza. Hay matrimonios que 
utilizan la jaqueca (palabra con la que habitualmente se designa cualquier dolor 
de cabeza) como pretexto para rehuir la relación sexual. 
 En resumen, en los pacientes de jaqueca encontramos el conflicto entre 
instinto y pensamiento, entre abajo y arriba, entre bajo vientre y cabeza, lo cual 
conduce al intento de utilizar la cabeza como puerta de escape o campo de 
maniobras para resolver problemas (cuerpo, sexo, agresividad) que sólo 
pueden plantearse y resolverse en un plano totalmente distinto. Ya Freud 
describía el pensamiento como una acción experimental. Al ser humano le 
parece menos peligroso y comprometido el pensamiento que la acción. Pero no 
se puede sustituir la acción por el pensamiento sino que lo uno tiene que 
apoyarse en lo otro. El ser humano ha recibido un cuerpo para, con ayuda de 
este instrumento, realizarse (hacerse real). Sólo por medio de la realización 
puede seguir fluyendo la energía. No es casualidad que conceptos como 
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entender  y  comprender contengan ideas alusivas a movimientos corporales. 
Si se rompe esta combinación, la energía se condensa y acumula y se 
manifiesta por medio de diferentes grupos de síntomas, en forma de 
enfermedad. Hagamos un resumen ilustrativo: 
 
Fases de escalada de la energía bloqueada: 
1. La actividad (sexualidad, agresividad) relegada al pensamiento, se traduce 

en dolor de cabeza. 
2. La actividad bloqueada en el plano vegetativo (es decir, en las funciones 

corporales), provoca hipertensión y un cuadro de atonía vegetativa. 
3. La actividad bloqueada en el plano nervioso, puede provocar cuadros tales 

como esclerosis múltiple. 
4. La actividad reprimida en el campo muscular, produce afecciones del 

sistema locomotor como reúma y gota. 
 
 Esta división corresponde a las distintas fases de un acto realizado. 
Cualquier acto, sea un puñetazo o un coito, se inicia en la imaginación (1) en la 
que se prepara mentalmente. Después pasa a la preparación vegetativa (2) del 
cuerpo, con el incremento del riego sanguíneo de los órganos precisos, 
aceleración del pulso, etc. Finalmente, la actividad imaginada se convierte en 
acto por el efecto de los nervios (3) en los músculos (4). Pero cuando la idea 
imaginada no llega a transformarse en acto, la energía forzosamente queda 
bloqueada en uno de los cuatro campos (mental, vegetativo, nervioso, 
muscular) y con el tiempo desarrolla los síntomas correspondientes. 
 El que sufra de jaqueca se halla en la primera etapa: bloquea su sexualidad 
en la mente. Debe aprender a buscar su problema donde está y situar en su sitio —
abajo— lo que se le ha subido a la cabeza. La evolución siempre empieza por 
abajo, y la cuesta arriba siempre es fatigosa, cuando se sube como es debido. 
 
DOLOR DE CABEZA 
 En caso de dolor de cabeza o jaqueca deberían hacerse las siguientes 
preguntas: 

1. ¿Por qué me caliento la cabeza? 
2. ¿Existe en mi una interrelación fluida entre arriba y abajo? 
3. ¿Trato con excesivo afán de ir para arriba? (ambición). 
4. ¿Soy un cabezota que da con la cabeza contra la pared? 
5. ¿Pretendo sustituir la acción por el pensamiento? 
6. ¿Soy sincero frente a mi problemática sexual? 
7. ¿Por qué traslado el orgasmo a la cabeza? 

 
 
VII.  LA PIEL 
 
 La piel es el órgano más grande del ser humano. Realiza múltiples 
funciones, las más importantes de las cuales son: 
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1. Delimitación y protección. 
2. Contacto. 
3. Expresión. 
4. Estímulo sexual. 
5. Respiración. 
6. Exudación. 
7.   Termorregulación. 

 
 Estas diversas funciones de la piel giran en torno a un tema común que oscila 
entre los dos polos de separación y contacto. La piel es nuestra frontera material 
externa y, al mismo tiempo, a través de la piel estamos en contacto con el exterior, 
con ella tocamos nuestro entorno. En la piel sentimos el mundo que nos rodea y de 
la piel no podemos salirnos. La piel refleja nuestro modo de ser hacia el exterior y 
lo hace de dos maneras. Por un lado, la piel es la superficie en la que se reflejan 
todos los órganos internos. Toda perturbación de uno de nuestros órganos internos 
se proyecta en la piel y toda afección de una determinada zona de la piel es 
transmitida al órgano correspondiente. En esta relación se basan todas las terapias 
de zonas reflejo aplicadas desde hace mucho tiempo por la medicina naturista, de 
las cuales la medicina académica utiliza sólo unas cuantas (por ejemplo, zonas de 
Head*). Merecen mención especial la del masaje de las zonas reflejo de los pies, la 
aplicación de ventosas a la espalda, la terapia de la zona reflejo de la nariz, la 
audiopuntura, etc. 
 El médico que posee buen ojo clínico, examinando y palpando la piel 
averigua el estado de los órganos y trata las afecciones de éstos desde las 
zonas de su proyección en la piel. 
 Ni lo que ocurre en la piel, mancha, tumefacción, inflamación, granito, 
absceso, ni el lugar de su aparición, es casual sino indicación de un proceso 
interno. Antiguamente se utilizaban sistemas muy sofisticados para tratar de 
averiguar el carácter de la persona por el lugar en el que aparecían las 
manchas hepáticas, por ejemplo. La Ilustración echó por la borda estas 
«tonterías y supersticiones», pero, poco a poco, volvemos a acercarnos a estas 
prácticas. ¿Es realmente tan difícil comprender que, detrás de todo lo creado, 
hay un esquema invisible que sólo se manifiesta en el mundo material? Todo lo 
visible es sólo expresión de lo invisible, como una obra de arte es expresión 
visible de la idea del artista. De lo visible podemos deducir lo invisible. Es lo 
que hacemos continuamente en la vida diaria. Entramos en una sala y de lo 
que allí vemos deducimos el gusto del que la habita. Y otro tanto habríamos 
podido hacer mirando su armario. No importa dónde uno mire: si una persona 
tiene mal gusto, éste se mostrará por todas partes. 
 
 
* Zonas de la piel que corresponden a la proyección de los reflejos víscero–
cutáneos. (N. del T.) 
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 Por ello la información total se muestra siempre en todas partes. En cada 
parte encontramos el todo (pars pro toto, llamaban los romanos a este 
fenómeno). De manera que es indiferente la parte del cuerpo que se 
contemple. En todas puede reconocerse el mismo esquema, el esquema que 
representa a cada individuo. El esquema se encuentra en el ojo (diagnóstico 
por el iris), en el pabellón auditivo (auriculopuntura francesa), en la espalda, en 
los pies, en los meridianos (diagnóstico por los puntos terminales), en cada 
gota de sangre (prueba de coagulación, dinamolisis capilar, hemodiagnóstico 
holístico), en cada célula (genética), en la mano (quirología), en la cara y 
configuración corporal (fisiognomía), en la piel (¡nuestro tema!). 
 Este libro enseña a conocer al ser humano a través de los síntomas de la 
enfermedad. Es indiferente dónde se mire: lo que importa es poder mirar. La 
verdad está en todas partes. Si los especialistas consiguieran olvidarse de su 
(totalmente inútil) intento de demostrar la casualidad de la relación descubierta 
por ellos, inmediatamente verían que todas las cosas mantienen entre sí una 
relación analógica: así arriba como abajo, así dentro como fuera. 
 La piel no sólo muestra al exterior nuestro estado orgánico interno sino que 
en ella y por ella se muestran también todos nuestros procesos y reacciones 
psíquicos. Algunas de estas manifestaciones son tan claras que cualquiera 
puede observarlas: una persona se pone colorada de vergüenza y blanca de 
susto; suda de miedo o de excitación; el cabello se le eriza de horror, o se le 
pone la piel de gallina. Invisible exteriormente, pero mensurable con aparatos 
electrónicos, es la conductividad eléctrica de la piel. Los primeros experimentos 
y mediciones de esta clase se remontan a C. G. Jung, quien con sus 
«experimentos asociativos» exploró este fenómeno. Hoy, gracias a la 
electrónica, es posible amplificar y registrar las constantes oscilaciones de la 
conductividad eléctrica de la piel y «dialogar» con la piel de una persona, ya 
que la piel responde a cada palabra, cada tema, cada pregunta, con una 
inmediata alteración de su conductividad eléctrica, llamada PGR o ESR. 
 Todo ello nos confirma que la piel es una gran superficie de proyección en la 
que se ven tanto procesos somáticos como psíquicos. Pero, puesto que la piel 
revela tantas cosas de nuestro interior, es fácil caer en la tentación no ya de 
cuidarla con esmero sino de manipularla. A esta operación de engaño se llama 
cosmética, y en este arte de la impostura se invierten de buen grado sumas 
fabulosas. No es el objetivo de estas líneas denostar las artes de 
embellecimiento de la cosmética, pero sí examinar brevemente el afán que 
informa la antigua tradición de la pintura corporal. Si la piel es expresión 
externa de lo que hay en el interior, todo intento de modificar artificialmente 
esta expresión es, indiscutiblemente, un acto de falsedad. Se trata de disimular 
o aparentar algo. Se aparenta lo que no se es. Se levanta una fachada falsa y 
se pierde la coincidencia entre contenido y forma. Es la diferencia entre «ser 
bonita» y «parecer bonita», o entre ser y parecer. Este intento de mostrar al 
mundo una máscara empieza por el maquillaje y termina grotescamente por la 
cirugía estética. La gente se hace estirar la cara; ¡es curioso que tantos se 
preocupen tan poco de perder la faz! 
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 Detrás de todos estos afanes por ser lo que no se es, está la realidad de que 
el ser humano a nadie quiere menos que a sí mismo. Quererse a sí mismo es 
una de las cosas más difíciles del mundo. El que cree que se gusta y que se 
quiere, seguramente confunde su «ser» con su pequeño ego. Generalmente, 
sólo cree que se quiere el que no se conoce. Dado que nuestra personalidad, 
en conjunto, incluida nuestra sombra, no nos gusta, constantemente estamos 
tratando de modificar y pulir nuestra imagen. Pero, mientras el ser interior, es 
decir, el espíritu, no se modifique, esto no pasa de pura «cosmética». Con esto 
no pretendemos descartar la posibilidad de que, mediante modificaciones de 
forma, pueda iniciarse un proceso dirigido hacia el interior, como se hace, por 
ejemplo, en el Hatha Yoga, la Bioenergía y métodos similares. De todos 
modos, estos métodos se diferencian de la cosmética porque conocen el 
objetivo. Al más leve contacto, la piel de un individuo ya nos dice algo acerca 
de su psiquis. Bajo una piel muy sensible hay un alma muy sensible también 
(tener la piel fina), mientras que una piel áspera nos hace pensar en un pellejo 
duro, una piel sudorosa nos muestra la inseguridad y el miedo de nuestro 
oponente y la piel colorada, la excitación. Con la piel nos rozamos y 
establecemos contacto unos con otros. El contacto, ya sea un puñetazo o una 
caricia, se establece por la piel. La piel puede romperse desde el interior (por 
una inflamación, una erupción, un absceso) o desde el exterior (una herida, una 
operación). En ambos casos, nuestra frontera es atacada. Uno no siempre 
consigue salvar la piel. 
 
Erupciones  
 En la erupción, algo atraviesa la frontera, algo quiere salir. La forma más 
simple de expresar esta idea nos la facilita el acné juvenil. En la pubertad, 
aflora en el ser humano la sexualidad, pero casi siempre sus imperativos son 
reprimidos con temor. La pubertad es un buen ejemplo de situación conflictiva. 
En una fase de aparente tranquilidad, bruscamente, de unas profundidades 
desconocidas, brota un nuevo deseo que, con una fuerza irresistible, trata de 
hacerse un lugar en la conciencia y la vida de un ser humano. Pero el nuevo 
impulso que nos acomete es desconocido e insólito y nos atemoriza. A uno le 
gustaría eliminarlo y recobrar el familiar estado anterior. Pero no es posible. No 
se puede dar marcha atrás. 
 Y uno se encuentra en un conflicto. La atracción de lo nuevo y el temor a lo 
nuevo tiran de uno casi con igual fuerza. Todos los conflictos se desarrollan 
según este esquema, sólo cambia el tema. En la pubertad, el tema se llama 
sexualidad, amor, pareja. Despierta el deseo de hallar un oponente, el Tú, el 
polo opuesto. Uno desea entrar en contacto con aquello que a uno le falta, y no 
se atreve. Surgen fantasías sexuales, y uno se avergüenza. Es muy revelador 
que este conflicto se manifieste como inflamación de la piel. Y es que la piel es 
la frontera del Yo que uno tiene que cruzar para encontrar el Tú. Al mismo 
tiempo, la piel es el órgano con el que el ser humano entra en contacto con los 
demás, lo que el otro puede tocar y acariciar. La piel tiene que gustar para que 
el otro nos quiera. 
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 Este tema candente hace que la piel del adolescente se inflame, lo que 
señala tanto que algo pugna por atravesar la frontera —una nueva energía que 
quiere salir—, como que uno pretende impedírselo. Es el miedo al instinto 
recién despertado. Por medio del acné uno se protege a sí mismo, porque el 
acné obstaculiza toda relación e impide la sexualidad. Se abre un círculo 
vicioso: la sexualidad no vivida se manifiesta en la piel como acné: el acné 
impide el sexo. El reprimido deseo de inflamar al prójimo se transforma en una 
inflamación de la piel. La estrecha relación existente entre el sexo y el acné se 
demuestra claramente por el lugar de su aparición; la cara y, en algunas 
chicas, el escote (a veces, también la espalda). Las otras partes del cuerpo no 
son afectadas, ya que en ellas el acné no tendría ninguna finalidad. La 
vergüenza por la propia sexualidad se transforma en vergüenza por los granos. 
 Muchos médicos, contra el acné recetan la píldora, y con buenos resultados. 
El fondo simbólico del tratamiento es evidente: la píldora simula un embarazo y, 
desde el momento en que «eso» parece haber ocurrido, el acné desaparece: 
ya no hay nada que evitar. Generalmente, el acné cede también a los baños de 
sol y mar, mientras que cuanto más se cubre uno el cuerpo más se agrava. La 
«segunda piel» que es la ropa acentúa la inhibición y la intangibilidad. El 
desnudarse, por el contrario, es el primer paso de una apertura, y el sol 
sustituye de modo inofensivo el ansiado y temido calor del cuerpo ajeno. Todo 
el mundo sabe que, en última instancia, la sexualidad vivida es el mejor 
remedio contra el acné. 
 Todo lo dicho acerca de la pubertad puede aplicarse, a grandes rasgos, a 
todas las erupciones cutáneas. Una erupción siempre indica que algo que 
estaba reprimido trata de atravesar la frontera y salir a la luz (al conocimiento). 
En la erupción se muestra algo que hasta ahora no estaba visible. Ello también 
indica por qué casi todas las enfermedades de la infancia, como el sarampión, 
la escarlatina o la roséola, se manifiestan a través de la piel. A cada 
enfermedad, algo nuevo brota en la vida del niño, por lo que toda enfermedad 
infantil suele determinar un avance en el desarrollo. Cuanto más violenta la 
erupción, más rápido es el proceso y el desarrollo. La costra de leche de los 
lactantes denota que la madre tiene poco contacto físico con la criatura, o que 
la descuida en el aspecto emotivo. La costra de leche es expresión visible de 
esta pared invisible y del intento de romper el aislamiento. Muchas veces, las 
madres utilizan el eccema para justificar su íntimo rechazo del niño. Suelen ser 
madres especialmente preocupadas por la «estética», que dan mucha 
importancia a la limpieza de la piel. 
 Una de las dermatosis más frecuentes es la psoriasis. Se manifiesta en 
focos de inflamación de la piel que se cubren de unas escamas de un blanco 
plateado. En la psoriasis se incrementa exageradamente la fabricación de 
escamas de la piel. Nos recuerda la formación del caparazón de algunos 
animales. La protección natural de la piel se trueca en coraza: uno se blinda 
por los cuatro costados. Uno no quiere que nada entre ni salga. Reich llama 
muy acertadamente al resultado del deseo de aislamiento psíquico «blindaje 
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del carácter». Detrás de toda defensa hay miedo a ser heridos. Cuanto más 
robusta la defensa y más gruesa la coraza, mayor es la sensibilidad y el miedo. 
 Ocurre lo mismo entre los animales: si a un crustáceo le quitamos el 
caparazón, encontraremos una criatura blanda y vulnerable. Las personas 
aparentemente más ariscas son en realidad las más sensibles. De todos 
modos, el afán de proteger el alma con una coraza encierra un cierto 
patetismo. Porque, si bien la coraza protege de las heridas, también impide el 
acceso al amor y la ternura. El amor exige apertura, pero entonces la defensa 
queda comprometida. El caparazón aparta al alma del río de la vida y la 
oprime, y la angustia crece. Es cada vez más difícil sustraerse a este círculo 
vicioso. Más tarde o más temprano, el ser humano tendrá que resignarse a 
recibir la temida herida, para descubrir que el alma no sucumbe, ni mucho 
menos. Hay que hacerse vulnerable, para comprobar la propia resistencia. Este 
paso se produce sólo bajo presión externa, aplicada ya por el destino y por la 
psicoterapia. 
 Si nos hemos extendido en el comentario de la relación entre la 
vulnerabilidad y el blindaje es porque, en el plano corporal, la psoriasis muestra 
esta relación: la psoriasis llega a producir ulceración de la piel lo que aumenta 
el peligro de infección. Con ello vemos cómo los extremos se tocan, cómo 
vulnerabilidad y autodefensa ponen de manifiesto el conflicto entre el deseo de 
compenetración y el miedo a la proximidad. Con frecuencia, la psoriasis 
empieza por los codos. Y es que con los codos uno se abre paso, en los codos 
uno se apoya. Precisamente en este punto se muestran a un tiempo la 
callosidad y la vulnerabilidad. En la psoriasis, inhibición y aislamiento llegan al 
extremo, por lo que obligan al paciente, por lo menos corporalmente, a abrirse 
y hacerse vulnerable. 
 
Prurito  
 El prurito es un fenómeno que acompaña a muchas enfermedades de la piel 
(por ejemplo, urticaria), pero que también puede presentarse solo, sin «causa» 
alguna. El prurito o picor puede llevar a una persona a la desesperación; 
continuamente tiene que rascarse algún lugar del cuerpo. El picor y el rascarse 
también tienen idiomáticamente un significado psíquico: Al que le pique que se 
rasque. Es decir, al que le «irrite». El picor, con sus sensaciones asociadas de 
cosquilleo, irritación y ardor, tiene connotaciones sexuales, pero no dejemos 
que la sexualidad nos haga pasar por alto otros conceptos afines al tema. 
También, en el sentido agresivo, se puede «picar» a alguien. Se trata, en 
suma, de un estímulo que puede ser de índole sexual, agresiva o amorosa. Es 
un estímulo que tiene una valoración ambivalente, que puede ser grato o 
molesto, pero siempre excitante. La palabra latina prurigo significa, además de 
picor, alegría y el verbo prurire significa picar. 
 El picor corporal indica que, en el plano mental, algo nos excita, algo que, 
evidentemente, hemos pasado por alto, o no habría tenido que manifestarse en 
forma de prurito. Detrás del picor existe alguna pasión, un ardor, un deseo que 
está pidiendo ser descubierto. Por eso nos obliga a rascar. El rascarse es una 
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forma suave de escarbar o cavar. Como se escarba y se cava en la tierra para 
sacar algo a la luz, así el que tiene picores rasca su superficie, su piel, en 
busca de lo que le pica, le hace cosquillas, le excita y le irrita. Cuando lo 
encuentra, se siente aliviado. Es decir, el prurito siempre anuncia algo que me 
pica, anuncia algo que no me deja frío, algo que me hace cosquillas: una 
pasión ardiente, una exaltación, un amor fogoso o, también, la llama de la ira. 
No es de extrañar que el picor esté acompañado de erupciones cutáneas, 
manchas rojas e inflamaciones. El lema es: rascar en la conciencia hasta 
encontrar qué es lo que pica. 
 
ENFERMEDADES DE LA PIEL 
 En las enfermedades de la piel y erupciones, preguntar: 

1. ¿Me aíslo excesivamente? 
2. ¿Cómo llevo mi capacidad de contacto? 
3. ¿No reprimo con mi actitud distante, el deseo de compenetración? 
4. ¿ Qué es lo que está tratando de salir a la luz? (Sexualidad, instinto, 
pasión, agresividad, entusiasmo.)  
5. ¿Qué me pica en realidad? 
6. ¿Me he retraído al aislamiento? 

 
 
VIII.   LOS RIÑONES 
 
 Los riñones representan en el cuerpo humano la zona de la convivencia. Los 
dolores y afecciones de riñón se presentan cuando existen problemas de 
convivencia. No se trata tanto de la relación sexual como de la capacidad de 
relacionarse con los semejantes en general. La forma en que una persona se 
enfrenta con las demás se manifiesta con especial claridad en las relaciones de la 
pareja, pero es común a todos sus semejantes. Para comprender la relación 
existente entre los riñones y la comunicación con el prójimo, puede ser conveniente 
examinar, en primer lugar, el fondo psíquico de las relaciones humanas. 
 La polaridad de nuestra mente nos impide tener conciencia de nuestra 
totalidad y hace que nos identifiquemos sólo con una parte del Ser. A esta 
parte la llamamos Yo. Lo que no vemos es nuestra sombra que nosotros —por 
definición— desconocemos. El camino que debe seguir el ser humano es el 
que conduce hacia un mayor conocimiento. El ser humano está obligado 
constantemente a tomar conciencia de partes de sombra hasta ahora 
desconocidas e integrarlas en su identidad. Este proceso de aprendizaje no se 
termina hasta que poseemos el conocimiento total, hasta que estamos 
«completos». Esta unidad abarca toda la polaridad sin distinciones, es decir, 
tanto la parte masculina como la femenina. 
 El individuo completo es andrógino, ha fundido en su alma los aspectos 
masculino y femenino, para formar la unidad (bodas químicas). No se debe 
confundir lo andrógino con lo dual; naturalmente, el carácter andrógino se 
refiere al aspecto psíquico: el cuerpo conserva su sexo. Pero la mente ya no se 
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identifica con él (como tampoco el niño pequeño se identifica con el sexo a 
pesar de que físicamente lo tiene). Este objetivo de bisexualidad también se 
expresa con el celibato y la indumentaria de los sacerdotes. Ser hombre es 
identificarse con el polo masculino del alma, con lo que la parte femenina 
automáticamente pasa a la sombra; por lo tanto, ser mujer es identificarse con 
el polo femenino, relegando al polo masculino a la sombra. Nuestro objetivo es 
tomar conciencia de nuestra sombra. Pero esto sólo se consigue a través de la 
proyección. Debemos buscar y hallar fuera de nosotros lo que nos hace falta y 
que, en realidad, está dentro de nosotros. 
 Esto, a primera vista, parece una paradoja: tal vez por ello sean tan pocos 
los que lo comprenden. Pero el reconocimiento requiere la división entre sujeto 
y objeto. Por ejemplo, el ojo ve pero no puede verse; para ello necesita de la 
proyección sobre un objeto. En la misma situación nos hallamos los seres 
humanos. El hombre sólo puede tomar conciencia de la parte femenina de su 
alma (C. G. Jung la llama «ánima») a través de su proyección sobre una mujer 
concreta, y la mujer, viceversa. Nosotros imaginamos la sombra estratificada. 
Hay capas muy profundas que nos angustian, y hay capas que están cerca de 
la superficie, esperando ser reconocidas y asumidas. Si encuentro a una 
persona que exhibe unas cualidades que se hallan en la parte superior de mi 
sombra, me enamoro de ella. Al decir ella me refiero tanto a la otra persona 
como a la parte de la propia sombra, puesto que, en definitiva, una y otra son 
idénticas. 
 Lo que nosotros amamos o aborrecemos en otra persona está siempre en 
nosotros mismos. Hablamos de amor cuando el otro refleja una zona de la 
sombra que en nosotros asumiríamos de buen grado, y hablamos de odio 
cuando alguien refleja una capa muy profunda de nuestra sombra que no 
deseamos ver en nosotros. El sexo opuesto nos atrae porque es lo que nos 
falta. A menudo nos da miedo porque nos es desconocido. El encuentro con la 
pareja es el encuentro con el aspecto desconocido de nuestra alma. Cuando 
tengamos claro este mecanismo de proyección en el otro de partes de la 
sombra propia, veremos todos los problemas de la convivencia a una nueva 
luz. Todas las dificultades que experimentamos con nuestra pareja son 
dificultades que tenemos con nosotros mismos. 
 Nuestra relación con el inconsciente siempre es ambivalente: nos atrae y 
nos atemoriza. No menos ambivalente suele ser nuestra relación con la pareja: 
la queremos y la odiamos, deseamos poseerla plenamente y librarnos de ella, 
la encontramos maravillosa e irritante. En el cúmulo de actividades y fricciones 
que constituyen una relación no hacemos más que andar a vueltas con nuestra 
sombra. Por ello, es frecuente que personas de carácter opuesto congenien. 
Los extremos se atraen: esto lo sabe todo el mundo, y no obstante siempre nos 
asombra que «se lleven tan bien siendo tan distintas». Mejor se llevarán dos 
personas cuanto más distintas sean, porque cada una vive la sombra de la otra 
o —más exactamente— cada una hace que su sombra viva en la otra. Cuando 
la pareja está formada por personas muy parecidas, aunque las relaciones 
resulten más apacibles y cómodas, no suelen favorecer mucho el desarrollo de 
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quienes la componen: en el otro sólo se refleja la cara que ya conocemos: ello 
no acarrea complicaciones pero resulta aburrido. Los dos se encuentran 
mutuamente maravillosos y proyectan la sombra común al entorno, al que 
juntos rehuyen. En una pareja sólo son fecundas las divergencias, ya que a 
través de ellas, afrontándose a la propia sombra descubierta en el otro, puede 
uno encontrarse a sí mismo. Está claro que el objetivo de esta tarea es 
encontrar la propia identidad total. 
 El caso ideal es aquel en el que, al término de la convivencia, hay dos 
personas que se han completado a sí mismas o, por lo menos —renunciando al 
ideal— se han desarrollado, descubriendo partes ignoradas del alma y 
asumiéndolas conscientemente. No se trata, desde luego, de la pareja de 
tórtolos que no pueden vivir el uno sin el otro. La frase de que uno no puede 
vivir sin el otro sólo indica que uno, por comodidad (también podríamos decir 
por cobardía), se sirve del otro para hacer que viva la propia sombra, sin 
reconocerse en la proyección ni asumirla. En estos casos (son la mayoría) el 
uno no deja que el otro se desarrolle, ya que con ello habría que cuestionarse 
el papel que cada uno se ha adjudicado. En muchos casos, cuando uno de los 
dos se somete a psicoterapia, su pareja se queja de lo mucho que ha 
cambiado... («¡Nosotros sólo queríamos que desapareciera el síntoma!») 
 La asociación de la pareja ha alcanzado su objetivo cuando el uno ya no 
necesita del otro. Sólo en este caso se demuestra que la promesa de «amor 
eterno» era sincera. El amor es un acto de la conciencia y significa abrir la 
frontera de la conciencia propia para dejar entrar aquello que se ama. Esto 
sucede sólo cuando uno acoge en su alma todo lo que la pareja representaba o 
—dicho de otro modo— cuando uno ha asumido todas las proyecciones y se 
ha identificado con ellas. Entonces la persona deja de hacer las veces de 
superficie de proyección —en ella nada nos atrae ni nos repele—, el amor se 
ha hecho eterno, es decir, independiente del tiempo, ya que se ha realizado en 
la propia alma. Estas consideraciones siempre producen temor en las personas 
que tienen proyecciones puramente materiales, que depositan el amor en las 
formas y no en el fondo de la conciencia. Esta actitud ve en la transitoriedad de 
lo terrenal una amenaza y se consuela con la esperanza de encontrar a sus 
«seres queridos» en el más allá. Pero suele pasar por alto que el «más allá» 
siempre está aquí. El más allá es la zona que trasciende las formas materiales. 
El individuo no tiene más que transmutar en su mente todo lo visible, y ya está 
más allá de las formas. Todo lo visible no es más que un símbolo, ¿por qué no 
habían de serlo también las personas? 
 Con nuestra manera de vivir tenemos que hacer superfluo el mundo visible, 
y también a nuestra pareja. Sólo se plantean problemas cuando dos personas 
«utilizan» su asociación de forma diferente, y mientras una reconoce sus 
proyecciones y las integra, la otra se limita a proyectarse. En este caso, cuando 
uno se independiza, el otro se queda con el corazón destrozado. Y cuando 
ninguno de los dos pasa de la fase de proyección, tenemos un amor de los que 
duran hasta la muerte, y después, cuando falta la otra mitad, viene el 
desconsuelo (!). Dichoso del que comprenda que a uno no pueden arrebatarle 
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aquello que ha asumido en su interior. El amor o es uno o no es nada. Mientras 
se deposita en los objetos externos no ha alcanzado su objetivo. Es importante 
conocer con exactitud esta interrelación de la pareja antes de establecer la 
analogía con lo que ocurre en los riñones. En el cuerpo hay órganos singulares 
(estómago, hígado, páncreas) y órganos pares como los pulmones, los 
testículos y los ovarios. Si examinamos los órganos pares, llama la atención el 
que todos tengan relación con el tema de «contacto» o «convivencia». Mientras 
los pulmones representan el contacto y comunicación con el entorno en general 
y los testículos y los ovarios, órganos sexuales, la relación sexual, los riñones 
son los órganos que corresponden a la convivencia con los semejantes. Por 
cierto que estos tres campos representan las tres denominaciones griegas del 
amor: filia (amistad), eros (amor sexual) y ágape (la progresiva unificación con 
el todo). 
 Todas las sustancias que entran en el cuerpo pasan a la sangre. Los riñones 
actúan como una central de filtrado. Para ello tienen que poder reconocer qué 
sustancias son tolerables y aprovechables por el organismo y qué residuos y 
toxinas deben ser expulsados. Para realizar esta difícil tarea, los riñones 
disponen de diferentes mecanismos que, dada su complejidad, reduciremos a 
dos funciones básicas: la primera etapa del filtrado funciona como un tamiz 
mecánico en el que son retenidas las partículas a partir de un tamaño 
determinado. El poro de este tamiz tiene la luz precisa para retener hasta la 
más pequeña molécula de albúmina. El segundo paso, bastante más 
complicado, se basa en una combinación de ósmosis y del principio de la 
contracorriente. Esencialmente, la ósmosis consiste en el equilibrio de la 
presión y la concentración de dos líquidos separados entre sí por una 
membrana semipermeable. El principio de contracorriente hace que los dos 
líquidos de distinta concentración circulen repetidamente en sentido contrario 
con lo cual, en caso necesario, los riñones pueden expulsar orina concentrada 
(por ejemplo, en la micción matinal). Esta compensación osmótica sirve, en 
definitiva, para retener las sales vitales para el cuerpo, de las que depende, 
entre otras cosas, el equilibrio entre álcalis y ácidos. 
 El profano suele ignorar la importancia vital que tiene el equilibrio de los 
ácidos en el cuerpo, que se expresa numéricamente con el valor  PH. Todas 
las reacciones bioquímicas (como por ejemplo la producción de energía y la 
síntesis de la albúmina) dependen de un valor  PH estable dentro de unos 
márgenes muy estrechos. La sangre se mantiene en el justo medio entre lo 
alcalino y lo ácido, entre Yin y Yang. Análogamente, toda sociedad consiste en 
la tentativa de situar en equilibrio armónico los dos polos, el masculino (Yang, 
ácido) y el femenino (Yin, alcalino). Como el riñón se encarga de garantizar el 
equilibrio entre ácido y alcalino, así la sociedad, análogamente, trata de que el 
individuo, mediante la unión con otra persona que vive la sombra de uno, se 
perfeccione y se complete. Así la otra mitad (la «media naranja») con su 
manera de ser, compensa lo que a uno le falta. 
 De todos modos, el mayor peligro de la pareja estriba en la convicción de 
que los problemas y perturbaciones se deben únicamente a la convivencia y no 
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tienen nada que ver con uno. En este caso, uno se queda atascado en la fase 
de la proyección y no reconoce la necesidad ni el beneficio de asumir e integrar 
la parte de la propia sombra reflejada por la pareja, y crecer y madurar con esta 
toma de conciencia. Si este error se refleja en el plano somático, los riñones 
dejarán pasar sustancias esenciales para la vida (albúmina, sales) a través del 
sistema de filtrado, con lo que unos componentes esenciales para el propio 
desarrollo pasan al mundo exterior (por ejemplo, en el caso de la 
glomerulonefritis). Los riñones, a su vez, demuestran la misma incapacidad 
para asimilar las sustancias importantes que manifestó la mente al no 
reconocer como propios problemas importantes y cargarlos al otro. Como el 
individuo tiene que reconocerse a sí mismo en el compañero, así también los 
riñones necesitan la facultad de reconocer la importancia que para la propia 
realización y desarrollo tienen las sustancias «ajenas», que vienen del exterior. 
La estrecha relación de los riñones con el tema de la «compenetración» y la 
«comunicación» se deduce claramente de determinadas costumbres de la vida 
diaria. En todas las ocasiones en las que las personas se reúnen con el 
propósito de comunicar, la bebida desempeña papel preponderante. Ello no es 
de extrañar, ya que la bebida estimula el riñón, «órgano de la comunicación» y, 
por consiguiente, también la facultad de la comunicación psíquica. Es fácil 
entrar en contacto haciendo chocar las copas o las jarras de cerveza. Es éste 
un «choque» sin agresividad. En Alemania, es frecuente iniciar el tuteo con un 
brindis. Sin la bebida común, el establecimiento de contacto sería casi 
inconcebible. Tanto en una reunión de sociedad como en una fiesta popular, el 
individuo bebe para acercarse al prójimo. Por ello, suele mirarse con recelo al 
que bebe poco o nada, ya que denota que no quiere estimular sus órganos de 
contacto y que prefiere mantenerse a distancia. En todas estas ocasiones, se 
da preferencia a las bebidas muy diuréticas que excitan los riñones, como café, 
té y alcohol. (En las reuniones sociales no sólo se bebe sino que también se 
fuma. Y es que el tabaco estimula el otro de nuestros órganos de contacto, los 
pulmones. Sabido que el individuo bebe mucho más en compañía que cuando 
está solo.) El acto de beber denota deseo de establecer contacto, aunque 
existe el peligro de que este contacto no pase de sucedáneo de la verdadera 
comunicación. 
 Los cálculos se forman por la precipitación y cristalización del exceso de 
ciertas sustancias de la orina (ácido úrico, fosfato y oxalato cálcico). Influye en 
la formación de cálculos, además de las condiciones ambientales, la cantidad 
de líquido que se bebe; el líquido reduce la concentración de una sustancia y 
aumenta la solubilidad. Cuando se forma un cálculo, se interrumpe el flujo y 
puede producirse el cólico. El cólico es la tentativa del cuerpo de expulsar el 
cálculo por medio de movimientos peristálticos del conducto urinario. Es un 
proceso tan doloroso como un parto. El dolor del cólico produce vivo 
desasosiego y deseo de movimiento. Si el cólico generado por el propio cuerpo 
no basta para expulsar la piedra, el médico hace saltar al paciente para ayudar 
a desalojar el cálculo. El tratamiento que se aplica para acelerar el parto de la 
piedra consiste en relajación, calor e ingestión de líquidos. 
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 La relación de este proceso con el plano psíquico es evidente. El cálculo se 
compone de sustancias que en realidad hubieran debido ser eliminadas, ya que 
no son necesarias para el cuerpo. Ello corresponde a una acumulación de 
temas de los que el individuo hubiera tenido que aligerarse hace tiempo, ya que 
no eran necesarios para su desarrollo. Si uno se aferra a temas superfluos y 
trasnochados, éstos bloquean la corriente del desarrollo y producen 
congestión. El síntoma del cólico induce a ese movimiento que uno, con su 
agarrotamiento, deseaba impedir, y el médico exige al paciente lo más 
conveniente: saltar. Sólo el salto para dejar atrás lo inservible puede hacer fluir 
nuevamente el desarrollo y liberarnos de lo viejo (piedra). 
 Las estadísticas indican que los hombres son más propensos a los cálculos 
renales que las mujeres. Los temas de «armonía» y «convivencia» son para el 
hombre más difíciles que para la mujer, mejor dotada para manejar estos 
principios. La agresiva autoafirmación, por el contrario, entraña más dificultades 
para la mujer, por ser éste un principio más propio del hombre. 
Estadísticamente, ello se refleja en la ya indicada incidencia de los cálculos 
biliares en las mujeres. Las solas medidas terapéuticas aplicadas al cólico 
nefrítico describen ya perfectamente los principios que pueden servir de ayuda 
en la solución de problemas de armonía y convivencia: calor como expresión 
de afecto y amor, relajación de los vasos contraídos en señal de apertura y, 
finalmente, aumento de la fluidez para que todo vuelva a circular. 
   
 Riñón contraído = riñón artificial 
 
 La degeneración llega a su fase terminal cuando cesan todas las funciones 
del riñón y una máquina, el riñón artificial, tiene que encargarse de la vital tarea 
de purificar la sangre (diálisis). Ahora, el que no supo resolver sus problemas 
con la pareja de carne y hueso, encuentra pareja en la máquina perfecta. 
Cuando ninguna pareja fue lo bastante buena, ni lo bastante segura, o todo lo 
supeditó al propio afán de libertad e independencia, uno encuentra en el riñón 
artificial a la pareja ideal que hace todo lo que uno le pide sin exigir nada a 
cambio. Pero, por otro lado, uno depende enteramente de ella: tiene que ir a 
visitarla al hospital por lo menos tres veces a la semana o —si puede permitirse 
tener una máquina de propiedad— dormir fielmente a su lado noche tras 
noche. Uno no puede mantenerse apartado de ella mucho tiempo y tal vez así 
aprenda que la pareja perfecta no existe, para el que no es perfecto. 
 
ENFERMEDADES DEL RIÑÓN 
 Cuando el riñón se obtura, debería uno hacerse las preguntas siguientes: 

1. ¿Qué problemas de convivencia tengo? 
2. ¿Acostumbro a pararme en la fase de proyección y considerar los 

defectos de mi pareja como problemas exclusivamente suyos? 
3. ¿Dejo de verme a mí mismo en la manera de obrar de mi pareja? 
4. ¿Me aferro a viejos problemas impidiendo con ello el libre curso del 

desarrollo? 
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5. ¿Qué saltos quiere hacerme dar en realidad la piedra de mi riñón? 
 
La vejiga 
 La vejiga es el recipiente en el que la orina, es decir, todas las sustancias 
desechadas por los riñones, espera poder salir del cuerpo. La presión que 
provoca la orina acumulada, impulsa a la evacuación, la cual produce un alivio. 
Todos sabemos por experiencia que muchas veces las ganas de orinar están 
relacionadas con determinadas situaciones. Siempre son situaciones en las 
que el individuo se encuentra bajo presión psíquica, ya sea un examen, un 
tratamiento o condiciones similares que generan ansiedad o tensión. La 
presión, experimentada primeramente en el plano psíquico, pasa al plano físico 
y se manifiesta en la vejiga. 
 La presión siempre nos insta a soltar y relajarnos. Cuando somos incapaces 
de atender esta llamada en el plano psíquico, tenemos que hacerlo a través de 
la vejiga. De este modo se experimenta claramente la magnitud de la presión 
de una situación, cuán dolorosa puede llegar a ser si no se le libera y qué alivio 
se siente al liberarla. Además, la somatización permite transformar la presión 
que se experimenta de modo pasivo en una presión activa puesto que, con el 
pretexto de ir al aseo, puede interrumpirse y manipularse casi cualquier 
situación. El que tiene que ir al aseo siente una presión y, al mismo tiempo, la 
ejerce: eso lo sabe el estudiante tan bien como cualquier paciente y siempre, 
inconsciente pero infaliblemente, recurre a este síntoma. 
 La relación entre síntoma y manipulación de poder que está especialmente 
clara en este caso, desempeña también un papel importante en todos los 
síntomas. El enfermo siempre tiende a utilizar sus síntomas como medios de 
presión. Con esto abordamos uno de los más grandes tabúes de nuestro 
tiempo. El afán de dominio es un problema básico del ser humano. Mientras el 
individuo tiene un Yo, ansía dominar. Cada «...pero yo quiero», es expresión de 
este afán de dominio. Ahora bien, dado que, por otra parte, el poder se ha 
convertido en un concepto muy negativo, los humanos se sienten obligados a 
disimular su juego. Son relativamente pocas las personas que tienen el valor de 
declarar y asumir abiertamente su ansia de poder. La mayoría trata de 
imponerse indirectamente. Para ello utiliza ante todo los medios de la 
enfermedad y del desamparo social. Estos medios son relativamente seguros; 
no serán cuestionados porque los procesos funcionales y el medio social están 
por encima de toda  sospecha. 
 Dado que casi todo el mundo utiliza, en alguna medida, estos medios para 
sus propias estrategias de dominio, a nadie interesa que sean 
desenmascaradas y toda tentativa dirigida a este fin es rechazada con viva 
indignación. Nuestro mundo es coaccionable por la enfermedad y la muerte. 
Por medio de la enfermedad casi siempre puede lograrse lo que, sin síntomas, 
nunca se conseguiría: atención, compasión, dinero, tiempo libre, ayuda y poder 
sobre los demás. Este beneficio secundario de la enfermedad, que se consigue 
utilizando el síntoma como instrumento de dominio, no pocas veces impide la 
curación. 
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 El tema del «síntoma como expresión de dominio» está patente en la 
enuresis. Si durante el día un niño está sometido a una presión tan fuerte 
(padres, escuela) que no puede relajarse ni formular sus propias pretensiones, 
la enuresis nocturna resuelve varios problemas a la vez: permite la relajación 
de la presión sufrida y, al mismo tiempo, proporciona la oportunidad de hacer 
que los padres, siempre tan fuertes y poderosos, queden reducidos a la 
impotencia. Por medio de este síntoma, el niño, encubiertamente, desde luego, 
responde a la presión que soporta durante el día. Y no hay que olvidar la 
relación existente entre la enuresis y el llanto. Ambos sirven para descargar 
una presión interna. Por lo tanto, la enuresis podría describirse también como 
un «llanto inferior». En todos los demás síntomas de la vejiga intervienen los 
temas comentados hasta ahora. En la cistitis o inflamación el escozor al orinar 
indica claramente cuánto duele al paciente «dejarlo correr». Las frecuentes 
ganas de orinar sin evacuación de líquido o con una evacuación mínima 
denotan incapacidad de desasirse de un tema, a pesar de la presión. En todos 
estos síntomas, hay que recordar que las sustancias o, en su caso, temas que 
hay que dejar correr, ya están pasados y no representan más que lastre. 
 
ENFERMEDADES DE LA VEJIGA 
 Las afecciones de la vejiga plantean las siguientes preguntas: 

1. ¿A qué cosas me aferro, a pesar de que están superadas y esperando 
ser evacuadas? 

2. ¿Qué hace que yo mismo me someta a presión y la proyecte sobre 
otros (un examen, el jefe)? 

3. ¿Qué temas superados tengo que dejar correr? 
4. ¿Por qué lloro? 

 
IX.  LA SEXUALIDAD Y EL EMBARAZO 
 
 La sexualidad es el ámbito más amplio en el que los humanos dirimen, 
practicando, el tema de la polaridad. El ser humano experimenta su carencia y 
busca aquello que le falta. En la unión corporal con su polo opuesto alcanza un 
nuevo estado de conciencia al que llama orgasmo. Este estado lo asimila el 
individuo a la felicidad. Sólo tiene un inconveniente: no puede mantenerse en el 
tiempo. El ser humano trata de compensar este inconveniente por medio de la 
reiteración. Por muy breve que sea este momento, indica al individuo que hay 
estados de conciencia cualitativamente muy superiores al «normal». Esta 
sensación de felicidad es también lo que, en definitiva, impide que el ser 
humano descanse, lo que le hace estar siempre buscando algo. La sexualidad 
revela ya la mitad del secreto: cuando se unen dos polos formando una unidad 
se produce una sensación de felicidad. Por lo tanto, la felicidad es «unidad». 
Ahora queda la segunda mitad del secreto, la que nos revele cómo se puede 
prolongar indefinidamente este estado. Muy sencillo: mientras la unión de los 
opuestos se realice sólo en el plano corporal (sexualidad), el estado de la 
conciencia (orgasmo) resultante está limitada en el tiempo, ya que este plano 
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del cuerpo está sometido a la ley del tiempo. Sólo se libera uno del tiempo 
realizando la unión de los opuestos también en la mente: si consigo alcanzar la 
unidad en este plano, habré encontrado la felicidad eterna, es decir, fuera del 
tiempo. 
 Con este reconocimiento empieza el camino esotérico, que en Oriente se 
llama camino del yoga. Yoga es una palabra sánscrita que significa yugo. El 
yugo siempre forma unidad de una dualidad: dos bueyes, dos cubos, etc. Yoga 
es el arte de unir la dualidad. Dado que la sexualidad contiene en sí el 
esquema básico del camino y, al mismo tiempo, lo expone en un plano 
accesible a todos los seres humanos, la sexualidad ha sido utilizada en todos 
los tiempos para la representación analógica del camino. Aún hoy el turista 
contempla con asombro y perplejidad en los templos orientales las —a su 
modo de ver— pornográficas imágenes. No obstante, aquí la unión sexual de 
dos divinidades se utiliza para exponer simbólicamente el gran secreto de la 
conjunctio oppositorum. 
 Una de las peculiaridades de la teología cristiana es la de haber denostado 
de tal manera el cuerpo y la sexualidad que nosotros, hijos de una cultura de 
raíz cristiana, tratamos de construir un antagonismo irreconciliable entre el sexo 
y la senda espiritual (...desde luego, el simbolismo sexual no siempre ha sido 
ajeno a los cristianos, como demuestran, por ejemplo, las «doctrinas de la 
esposa de Cristo»). En muchos grupos que se consideran a sí mismos 
«esotéricos» se cultiva todavía activamente esta oposición entre carne y 
espíritu. En estos círculos se confunde básicamente la transmutación con la 
represión. También aquí bastaría comprender el fundamento esotérico «así 
arriba como abajo» para darse cuenta de que lo que el ser humano no consiga 
abajo nunca podrá realizarlo arriba. Es decir, el que tenga problemas sexuales 
deberá resolverlos en el aspecto corporal, en lugar de buscar la salvación en la 
huida: la unión de los opuestos es aún mucho más difícil en los planos 
«superiores». 
 Desde este punto de vista, tal vez resulte comprensible por qué Freud 
relaciona casi todos los problemas humanos con la sexualidad. Esta actitud 
tiene su justificación y sólo adolece de un pequeño defecto de forma. 
 Freud (y todos los que piensen de este modo) omitió dar el último paso 
desde el plano de la manifestación concreta hasta el principio que se halla 
detrás de ella. Porque la sexualidad no es sino una de las formas de expresión 
posibles del principio de la «polaridad» o «unión de los contrarios». Planteado 
el tema de esta forma abstracta, incluso los críticos de Freud tendrían que 
convenir en que: todos los problemas humanos pueden reducirse a la polaridad 
y a la tentativa de aunar los contrarios (este paso lo dio finalmente C. G. Jung). 
De todos modos, lo cierto es que la mayoría de los seres humanos descubren, 
experimentan y dirimen los problemas de la polaridad primeramente en el plano 
de la sexualidad. Ésta es la razón por la que la sexualidad y la convivencia 
generan los mayores motivos de conflicto para el ser humano: es el difícil 
problema de la «polaridad» lo que atormenta al ser humano hasta que éste 
halla el punto de la unidad. 
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Trastornos de la regla  
 El flujo mensual es expresión de feminidad, fertilidad y receptividad. La 
mujer está sometida a este ritmo. Tiene que amoldarse a él y aceptar las 
limitaciones que le impone. Con el término de amoldarse tocamos un aspecto 
fundamental de la feminidad: la abnegación. Al decir feminidad nos referimos al 
principio general del polo femenino en el mundo, al que los chinos, por ejemplo, 
llaman «Yin», los alquimistas simbolizan con la Luna y la psicología profunda 
expresa con el símbolo del agua. Desde esta óptica, cada mujer no es sino 
manifestación del principio femenino arquetípico. El principio femenino puede 
definirse por su receptividad. Así en «I Ging» se lee: «Lo masculino rige lo 
creativo, lo femenino rige lo receptivo.» Y, en otro lugar: «En la receptividad 
está la mayor capacidad de entrega del mundo.» 
 La capacidad de entrega es la característica esencial de la mujer: es la base 
de todas las demás facultades, como la de apertura, absorción, acogida. La 
capacidad de entrega exige también la renuncia a la actuación activa. 
Examinemos los símbolos de la feminidad: la Luna y el agua. Ambos renuncian 
a irradiar y emitir como sus polos opuestos, el Sol y el fuego. Por ello, son 
capaces de absorber, acumular y reflejar la luz y el calor. El agua renuncia a la 
pretensión de poseer forma propia: adopta cualquier forma. Se amolda, en 
entrega. 
 La polaridad Sol y Luna, fuego y agua, masculino y femenino, no lleva 
implícita valoración alguna. Toda valoración sería absolutamente improcedente, 
ya que, por sí solo, cada polo está incompleto: para estar entero necesita del 
otro polo. Ahora bien, esta calidad de entero sólo se consigue cuando ambos 
polos representan plenamente su peculiaridad específica. En muchas 
reinvindicaciones emancipadoras se pasan por alto fácilmente estas leyes del 
arquetipo. Sería una tontería que el agua se quejara de no poder arder ni brillar 
y por ello se sintiera inferior. Precisamente por no poder arder puede recibir, 
capacidad a la que el fuego tiene que renunciar. Uno no es mejor ni es peor 
que el otro, sólo es diferente. De esta diferencia entre los polos surge la tensión 
llamada «vida». Nivelando los polos no se consigue eliminar oposiciones. La 
mujer que acepte y viva plenamente su feminidad nunca se sentirá «inferior». 
 La «no reconciliación» con la propia feminidad subyace en la mayoría de los 
trastornos menstruales y en muchos otros síntomas del campo sexual. La 
entrega, la adaptabilidad, siempre es difícil para el ser humano, exige renuncia 
a la propia voluntad, al yo, al predominio del ego. Uno tiene que sacrificar algo 
de su ego, una parte de sí, y esto es lo que la menstruación exige de la mujer. 
Porque, con la sangre, la mujer sacrifica una parte de su fuerza vital. La regla 
es un pequeño embarazo y un pequeño parto. Y, en la medida en que una 
mujer no esté conforme con esta «regla», se producirán trastornos y dolencias 
menstruales. Éstos indican que una parte de la mujer (por lo general, 
inconscientemente) se rebela ya sea a la regla, al sexo o al hombre, o a todo 
ello. Precisamente a esta rebelión, «yo no quiero», apela la propaganda de las 
compresas y tampones, prometiendo que, si empleas el producto, serás libre y 
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podrás hacer todo lo que quieras durante el periodo. La publicidad explota 
hábilmente el conflicto básico de la mujer: ser mujer, sí, pero no aceptar lo que 
trae consigo la condición femenina. 
 A la que sufre dolores menstruales le duele ser mujer. Los problemas 
menstruales denotan problemas sexuales, pues la resistencia a la entrega que 
se manifiesta en el trastorno menstrual delata un agarrotamiento de la vida 
sexual. La que se relaja en el orgasmo se relaja también en la menstruación. El 
orgasmo es una pequeña muerte, lo mismo que el sueño. También la 
menstruación tiene algo de muerte: unos tejidos mueren y son expulsados. 
Pero morir no es sino la invitación a superar las limitaciones del yo y sus ansias 
de dominio y dejar que las cosas sigan su curso. La muerte sólo es una 
amenaza para el ego, nunca para el ser humano en sí. El que se aferra al ego 
experimenta la muerte como una lucha. El orgasmo también es una pequeña 
muerte, porque exige desprenderse del Yo. Y es que el orgasmo es la unión del 
Yo y el Tú, lo cual presupone la apertura de la frontera del Yo. Quien se aferra 
al Yo no experimenta el orgasmo (lo mismo ocurre cuando se quiere conciliar el 
sueño, como se verá más adelante). La afinidad entre muerte, orgasmo y 
menstruación debería estar clara: es la capacidad de entrega, el estar 
dispuesto a sacrificar una parte del ego. 
 No es de extrañar, pues, que, como ya hemos visto, las anoréxicas no 
menstrúen o padezcan trastornos menstruales: es el ansia de dominio 
reprimida lo que les impide aceptar la regla. Tienen miedo de su feminidad, 
miedo de la sexualidad, de la fertilidad y de la maternidad. Se ha comprobado 
que en situaciones de gran angustia e inseguridad, catástrofes, cárcel, campos 
de trabajo y campos de concentración suelen producirse faltas de la 
menstruación (amenorrea secundaria). Y es que, desde luego, tales 
situaciones, lejos de fomentar el tema de la «entrega», inducen a la mujer a 
adoptar actitudes masculinas de actividad y autoafirmación. 
 Hay otro aspecto de la menstruación que no debemos pasar por alto: el flujo 
menstrual es expresión de la facultad de tener hijos. La menstruación produce 
reacciones distintas, según la mujer desee tener un hijo o no. Si lo desea, le 
indica que «tampoco esta vez pudo ser». En este caso, el período provoca 
molestias y mal humor. La regla se acusa «con dolor». Pese a su deseo de 
tener hijos, estas mujeres suelen utilizar métodos anticonceptivos, aunque poco 
fiables: es el compromiso entre la inconsciente ansia de maternidad y el afán 
de procurarse una coartada. Si la mujer teme quedar embarazada, espera la 
regla con ansiedad, lo cual es el medio más seguro para producir un retraso. El 
flujo suele ser entonces abundante y prolongado, circunstancia que también 
puede utilizarse para rehuir el sexo. Básicamente, la regla, como cualquier 
síntoma, puede esgrimirse como instrumento ya sea para eludir el acto sexual, 
ya para reclamar atenciones y mimos. 
 La menstruación es determinada físicamente por la interrelación de la 
hormona femenina estrógeno y la hormona masculina gestágeno. Esta 
interrelación corresponde a una «sexualidad a escala hormonal». Si esta 
«sexualidad hormonal» se perturba, se trastorna también la regla. Esta clase 
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de anomalías difícilmente se subsana con la administración de hormonas 
medicamentosas, ya que las hormonas son exclusivamente representantes 
materiales de las partes del alma masculina y femenina. La curación sólo 
puede hallarse en la reconciliación con la propia condición sexual, ya que éste 
es requisito indispensable para poder realizar en sí el polo del sexo opuesto. 
 
El embarazo imaginario (Pseudogravidez) 
 El embarazo imaginario nos permite observar con claridad meridiana la 
traslación de procesos psíquicos al campo somático. Estas mujeres no sólo 
experimentan síntomas subjetivos del embarazo, como: antojos, sensación de 
hartazgo, náuseas y vómitos, sino también la típica hinchazón de los pechos, 
pigmentación de los pezones e, incluso, secreción láctica. La mujer siente los 
movimientos del niño y el vientre se le abulta como en los últimos meses de un 
embarazo real. Este fenómeno del embarazo aparente, conocido desde la 
antigüedad pero relativamente raro, se debe al conflicto entre un gran deseo de 
tener hijos y el miedo inconsciente a la responsabilidad. Si el embarazo 
aparente se presenta en mujeres que viven solas y aisladas, puede ser indicio 
de un conflicto entre sexualidad y maternidad. Una desea desempeñar el noble 
papel de madre pero sin que intervenga el innoble contacto sexual. En 
cualquier caso, el embarazo aparente del cuerpo indica la verdad: se hincha sin 
contenido. 
 
Problemas del embarazo 
 Los problemas del embarazo denotan siempre un rechazo del niño. Esta 
afirmación será sin duda rebatida con vehemencia por aquellas personas en las 
que mejor encaja. Pero, si queremos conocer la verdad, si queremos 
conocernos a nosotros mismos, tenemos que prescindir de los valores 
habituales. Porque son el peor enemigo de la sinceridad. Mientras uno esté 
convencido de que para ser buena persona sólo tiene que mantener una 
actitud u observar un comportamiento determinados, forzosamente reprimirá 
todos los impulsos que no encajen con su esquema. Estos impulsos reprimidos 
son lo que, en forma de síntomas corporales, equilibran la realidad. 
 No nos cansamos de insistir sobre este aspecto, para que nadie se engañe 
a sí mismo con un precipitado: «¡Eso no va conmigo!» El tener hijos es 
precisamente uno de los temas más positivamente valorados, lo que da lugar a 
mucha falta de sinceridad, la cual, a su vez, se traduce en síntomas. Por 
ejemplo, las pérdidas indican el deseo de perder el niño: es un aborto 
inconsciente. Este rechazo del niño se manifiesta en forma más suave en la 
(casi habitual) náusea y, especialmente, en los vómitos del embarazo. Es 
síntoma que se manifiesta sobre todo en mujeres muy delicadas y delgadas, 
dado que en ellas el embarazo produce un fuerte incremento de las hormonas 
femeninas (estrógeno). Pero, precisamente en las mujeres menos femeninas, 
esta irrupción (hormonal) de feminidad genera un temor y rechazo que se 
manifiesta en náuseas y vómitos. La generalizada sensación de náusea y 
malestar durante un embarazo indica únicamente que son muchos los casos en 



www.formarse.com.ar  

 129 

los que la llegada de un hijo provoca, además de alegría, una sensación de 
rechazo. Ello es comprensible, ya que, al fin y al cabo, un hijo supone un 
cambio trascendental en la vida y una responsabilidad que, en un principio, 
indudablemente desencadena temor. Pero, en la medida en que este conflicto 
no se afronta conscientemente, el rechazo pasa al cuerpo. 
 
Gestosis del embarazo 
 Hay que distinguir entre la gestosis temprana (6º a 14º  semana) y la 
gestosis tardía llamada también toxemia del embarazo. La gestosis se 
manifiesta con hipertensión, pérdida de albúmina por el riñón, calambre 
(eclampsia del embarazo), mareos y vómitos matutinos. El cuadro indica 
rechazo del niño e intentos, unos simbólicos y otros concretos, de librarse de 
él. La albúmina que se pierde por los riñones es muy necesaria para el niño. 
Pero, puesto que se pierde, no le es suministrada: se trata, pues, de impedir su 
crecimiento negándole la materia prima. Los calambres revelan el intento de 
expulsar al niño (se asemejan a las contracciones del parto). Todos estos 
síntomas, relativamente frecuentes, indican el conflicto descrito. De la violencia 
y peligrosidad de los síntomas puede deducirse la fuerza del rechazo o en qué 
medida la madre está dispuesta a admitir al niño. 
 En la gestosis tardía encontramos un cuadro ya más agudo que amenaza 
seriamente no sólo al bebé sino también a la madre. En este caso, el riego 
sanguíneo de la placenta se reduce sustancialmente. La superficie de 
intercambio de la placenta es de doce a catorce metros cuadrados. Con la 
gestosis, queda reducida a unos siete metros cuadrados, y con menos de 
cuatro metros y medio, el feto muere. La placenta es el órgano de contacto 
entre la madre y el hijo. Si el riego sanguíneo se reduce, se merma el contacto. 
La insuficiencia placentaria provoca la muerte del feto en una tercera parte de 
los casos. Si el bebé sobrevive a la gestosis tardía, suele ser raquítico y tener 
aspecto de anciano. La gestosis tardía es el intento del cuerpo de asfixiar al 
niño, en el cual la madre arriesga su propia vida. 
 La medicina considera que son propensas a la gestosis las diabéticas, las 
enfermas del riñón y las obesas. Si examinamos estos tres grupos vemos que 
tienen un problema común: el amor. Las diabéticas son incapaces de aceptar 
amor y, por lo tanto, tampoco pueden darlo; las enfermas de riñón tienen 
problemas de convivencia, y las obesas, con su bulimia, indican que tratan de 
resarcirse de la falta de amor con la comida. No es pues de extrañar que 
mujeres que tienen problemas con el tema del «amor» tengan dificultades para 
abrirse a un niño. 
 
El parto y la lactancia 
 Todos los problemas que retrasan o dificultan el parto indican la tentativa de 
retener al niño, la negativa de separarse de él. Este problema ancestral entre 
madre e hijo se repite cuando el hijo quiere abandonar la casa paterna. Es la 
misma situación en planos distintos: en el parto, el niño abandona la seguridad 
del claustro materno y, en el segundo caso, el amparo de la casa paterna. 



www.formarse.com.ar  

 130 

Ambas situaciones suelen conducir a un «parto difícil» hasta que, finalmente, 
se corta el cordón umbilical. También aquí el tema consiste en «soltar». 
 Cuanto más profundizamos en los cuadros de la enfermedad y, por 
consiguiente, en los problemas del ser humano, mejor observamos que la vida 
humana oscila entre los polos de «tomar» y «dejar». El primero suele llamarse 
también «amor» y el segundo, en su forma extrema, «muerte». Vivir consiste 
en ejercitar rítmicamente la aceptación y el desprendimiento. Lo más frecuente 
es que se pueda hacer una cosa y no la otra y, a veces ninguna de las dos. En 
el acto sexual, la mujer tuvo que abrirse y ensancharse para admitir al Tú. En el 
parto tiene que volver a abrirse y ensancharse, ahora para desprenderse de 
una parte de su ser, a la que debe dejar que se convierta en Tú. Si se resiste, 
el parto se complica y hay que recurrir a la cesárea. Los niños hipermaduros 
suelen nacer por cesárea, carácter que expresa esta «resistencia a la 
separación». También las restantes causas que suelen determinar la práctica 
de la cesárea son indicios del mismo problema: la mujer tiene miedo de ser 
demasiado estrecha, de sufrir desgarro del perineo o de resultar poco atractiva 
para el hombre. 
 El problema contrario se da en el parto prematuro que suele ser provocado 
por una rotura de aguas antes de tiempo, la cual, a su vez, es debida a 
contracciones que se adelantan a su momento. Es el intento del niño por 
abrirse paso. 
 La lactancia materna es mucho más que simple alimentación. La leche 
materna contiene anticuerpos que protegen al niño durante el primer medio 
año. Sin la leche materna, el niño carece de esta protección que es mucho más 
amplia que la que proporcionan los anticuerpos por sí solos. El niño que no 
mama de su madre está privado del contacto directo y falto de la sensación de 
protección que la madre transmite por el acto de «apretarlo contra su pecho». 
El caso del niño que no mama de su madre expresa la falta de deseo de la 
madre de alimentarlo, de protegerlo, de ocuparse personalmente de él. Este 
problema es objeto de una represión más profunda en las madres que no 
tienen leche que en las que reconocen francamente que no quieren dar de 
mamar. 
 
Esterilidad 
 Cuando una mujer no tiene hijos a pesar de desearlos, ello indica bien la 
presencia de un rechazo inconsciente, bien que el deseo de tener un hijo se 
funda en una motivación engañosa. Motivación engañosa puede ser, por 
ejemplo, el afán de retener a la pareja por medio del niño o el de relegar a 
segundo plano problemas existentes. En tales casos, el cuerpo suele 
reaccionar con sinceridad y clarividencia. Análogamente, la esterilidad del 
hombre indica el miedo a las ataduras y a la responsabilidad que un niño 
pondría en su vida. 
 
La menopausia y el climaterio 
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 El final de la menstruación supone para la mujer un cambio de vida tan 
trascendental como la aparición de la primera regla. La menopausia señala a la 
mujer la pérdida de la facultad de procrear y, por lo tanto, también la pérdida de 
una forma de expresión específicamente femenina. La manera en que este 
cambio sea experimentado y asumido por la mujer dependerá de su actitud 
hacia la propia feminidad y de la satisfacción sexual experimentada hasta el 
momento. Además de las reacciones secundarias de ansiedad, irritabilidad y 
falta de energía, todos ellos indicios de dificultad para amoldarse a la nueva 
etapa de la vida, existen una serie de síntomas de carácter más somático. Son 
conocidos los sofocos, con los cuales, en realidad, se pretende aparentar 
«calor sexual». Es un intento de demostrar que, con la pérdida de la regla, no 
se ha perdido la feminidad en el sentido sexual, y de este modo una demuestra 
que está caliente. También las frecuentes hemorragias son afán de simular 
fertilidad y juventud. 
 La magnitud de los problemas y dolencias del climaterio dependen, en gran 
medida, de la plenitud con que se haya experimentado la propia feminidad. 
Todos los deseos no realizados suelen agigantarse en esta fase, produciendo 
amargura por las oportunidades perdidas, ansiedad y deseos de recuperación. 
Sólo lo no vivido nos hace arder. En esta fase de la vida, suelen producirse 
también los miomas del útero, tumores benignos del tejido muscular. Estos 
tumores de la matriz simbolizan un embarazo: la mujer alimenta en la matriz 
algo que luego habrá que extraer por medio de una operación que será como 
un parto. Los miomas pueden considerarse indicio de inconscientes deseos de 
embarazo. 
 
Frigidez e impotencia 
 Detrás de todos los trastornos sexuales está el miedo. Ya hemos hablado de 
la relación existente entre el orgasmo y la muerte. El orgasmo amenaza 
nuestro Yo, ya que libera una fuerza que no podemos dominar, que no 
podemos controlar con nuestro ego. Todos los estados de éxtasis o delirio —
tanto de índole sexual como religioso— desencadenan en las personas 
fascinación y temor. El temor se acrecienta en la medida en que una persona 
está acostumbrada a controlarse. El éxtasis es pérdida del control. 
 El autodominio es una cualidad que nuestra sociedad valora de forma muy 
positiva y, que, por lo tanto, inculca activamente en los niños («¡Ya basta de 
llanto!»). La afirmación de que un riguroso autodominio facilita la convivencia 
social es también muestra de la increíble falsedad de esta sociedad. En 
definitiva, el autodominio no es sino la represión al inconsciente de todos los 
impulsos no deseados por una comunidad. Con ello, el impulso desaparece de 
la vista, sí, pero tenemos que preguntarnos qué pasará con él. Por naturaleza, 
el impulso tiene que manifestarse, es decir que pugnará por volver a salir a la 
superficie, y el ser humano tendrá que seguir gastando energía para seguir 
reprimiéndolo y controlándolo. 
 Aquí se ve por qué el ser humano tiene miedo a la pérdida de control. Un 
estado de éxtasis o embriaguez «destapa» el inconsciente y enseña todo lo 
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que hasta ahora fuera cuidadosamente ocultado. Y el ser humano practica una 
sinceridad que habitualmente le resulta dolorosa. «In veno veritas», decían ya 
los romanos. En la embriaguez, de un manso cordero brotan accesos de 
furiosa agresividad, mientras que un «tipo duro» puede echarse a llorar. La 
reacción es auténtica, pero socialmente indecorosa: por eso, «uno tiene que 
dominarse». En estos casos, el hospital nos hace sinceros. 
 La persona que, por miedo a perder el control, constantemente se ejercita 
en el autodominio, encuentra muy difícil renunciar al control del Yo sólo en la 
sexualidad y dejar libre curso a los acontecimientos. En el orgasmo, ese 
pequeño Yo del que siempre estamos tan orgullosos, tiene que desaparecer. 
En el orgasmo, el Yo muere (¡...por desgracia, sólo momentáneamente, ya que, 
si no, la iluminación sería mucho más fácil!). Pero el que se aferra al Yo 
bloquea el orgasmo. Cuanto más pretende el Yo forzar el orgasmo, menos lo 
consigue. Esta ley, aunque conocida, se olvida con frecuencia. Mientras el Yo 
desea algo, es imposible alcanzarlo. En última instancia, el deseo se traduce 
en todo lo contrario: desear dormir produce insomnio, desear potencia hace 
impotente. ¡Mientras el Yo ansíe la iluminación no la conseguirá! El orgasmo es 
la renuncia al Yo: sólo así se consigue la «unificación», porque, mientras exista 
un Yo existirá también un «los otros» y viviremos en la dualidad. Si quieren 
experimentar el orgasmo, tanto el hombre como la mujer tienen que relajarse, 
dejar que las cosas sigan su curso. Pero, para que haya armonía en la relación 
sexual, además de este requisito común, hombre y mujer tienen que cumplir 
otros específicos de su sexo. 
 Ya hemos hablado extensamente de la capacidad de entrega como principio 
de la feminidad. La frigidez indica no que una mujer no quiera entregarse 
plenamente sino que quiere hacer de hombre. No desea supeditarse, no quiere 
estar «abajo», quiere mandar. Estas ansias de dominio y de poder son 
expresión del principio masculino e impiden que la mujer se identifique 
plenamente con el principio de la feminidad. Estas alteraciones, naturalmente, 
tienen que perturbar un proceso polar tan sensible como la sexualidad. Esta 
observación se confirma por el hecho de que las mujeres frígidas pueden 
experimentar el orgasmo por medio del onanismo. En el onanismo desaparece 
el problema del dominio y la entrega: una se siente sola y no necesita acoger a 
nadie, sólo las propias fantasías. Un Yo que no se ve amenazado por un Tú se 
retira voluntariamente. En la frigidez se manifiestan también los temores de las 
mujeres a sus propios instintos, especialmente cuando se valoran tópicos tales 
como mujer decente, golfa, etcétera. La mujer frígida no quiere relajarse ni 
abrirse, sino mantenerse fría. 
 El principio masculino es hacer, crear y realizar. El hombre (Yang) es activo 
y, por lo tanto, agresivo. La potencia sexual es expresión y símbolo de poder, la 
impotencia es debilidad. Detrás de la impotencia está el temor a la propia 
masculinidad y a la propia agresividad. Uno tiene miedo a tener que demostrar 
su hombría. La impotencia es también expresión de temor a la feminidad en sí. 
Lo femenino se ve como una amenaza que quiere engullirnos. Lo femenino se 
manifiesta aquí en el aspecto de la vieja que se come a los niños, la bruja. Uno 
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no quiere ir a la «guarida de la bruja». Ello demuestra también poca 
identificación con la masculinidad y por lo tanto, con los atributos de poder y 
agresividad. El impotente se identifica más con el polo pasivo y el papel del 
subordinado. Tiene miedo a la acción. Y, una vez más, se entra en el círculo 
vicioso de tratar de conseguir la potencia con la voluntad y el esfuerzo. Cuanto 
mayor es la presión, más inalcanzable la erección. La impotencia debería ser el 
acicate para averiguar la propia actitud frente a los temas de poder, fuerza y 
agresividad y las fobias relacionadas con ellos. 
 Al examinar los problemas sexuales en general no hay que olvidar que en el 
alma del ser humano hay un aspecto femenino y un aspecto masculino y que, 
en definitiva, cada cual, sea hombre o mujer, tiene que desarrollar totalmente 
ambos aspectos. Pero este difícil camino empieza por la total identificación con 
la propia sexualidad corporal. Una vez asumido este polo, se podrá despertar e 
integrar conscientemente la parte del alma correspondiente al otro polo, a 
través del encuentro con el otro sexo. 
 
X.  CORAZÓN Y CIRCULACIÓN 
 
   Presión baja  =  presión alta 
  (Hipotensión  =  hipertensión) 
 
 La sangre simboliza la vida. La sangre es el sustentador material de la vida y 
expresión de la individualidad. La sangre es «un jugo muy especial», es el jugo 
de la vida. Cada gota de sangre contiene a todo el individuo, de ahí la gran 
importancia de la sangre en la magia. Por eso los Pendler utilizan una gota de 
sangre como Mumia. Por eso basta una gota de sangre para hacer un 
diagnóstico completo. 
 La presión sanguínea es expresión de la dinámica del ser humano. Se 
deriva de la interacción del fluido sanguíneo y las paredes de los vasos que lo 
contienen. Al considerar la presión sanguínea, no debemos perder de vista 
estos dos componentes antagónicos: por un lado, el líquido que corre y, por el 
otro, las paredes de los vasos que los contienen. Si la sangre refleja el ser, las 
paredes de los vasos representan las fronteras a las que se orienta el 
desarrollo de la personalidad, y la resistencia que se opone al desarrollo. 
 Una persona con la presión sanguínea baja (hipotenso) no desafía en 
absoluto estas fronteras. No trata de cruzarlas sino que rehuye toda 
resistencia: nunca va hasta el límite. Si tropieza con un conflicto, se retira 
rápidamente, y así se retira también la sangre, hasta que la persona se 
desmaya.«Por lo tanto, este individuo renuncia a todo poder (¡aparentemente!); 
él y su sangre se retiran y dimiten de su responsabilidad. Por el desmayo, el 
individuo pierde el conocimiento, se retira hacia lo desconocido y se 
desentiende de los problemas: se ausenta. La clásica escena de opereta: una 
señora es sorprendida por su esposo en una situación comprometida, ella se 
desmaya y todos los presentes se afanan por hacerle recobrar el conocimiento, 
salpicándola de agua, dándole aire y haciéndole oler sales, porque, ¿qué 
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objeto puede tener el más bello de los conflictos si el protagonista se retira a 
otro plano renunciando bruscamente a cualquier responsabilidad? 
 El hipotenso, literalmente, se evade, por falta de ánimo y de valor. Se 
desentiende de todo desafío, y los que están a su alrededor le sostienen las 
piernas en alto, para que la sangre afluya a la cabeza, centro de poder, y él 
recupere el conocimiento y pueda asumir su responsabilidad. La sexualidad es 
uno de los temas que el hipotenso rehuye, pues la sexualidad depende en gran 
medida de la presión sanguínea. 
 En el hipotenso solemos encontrar también el cuadro de la anemia cuya 
forma más frecuente consiste en falta de hierro en la sangre. Ello perturba la 
transformación de la energía cósmica (prana) que absorbemos con cada 
aspiración en energía corporal (sangre). La anemia indica la negativa a 
absorber la parte de energía vital que a uno le corresponde y convertirla en 
poder de acción. También en este caso se utiliza la enfermedad como pretexto 
por la propia pasividad. Falta la presión necesaria. 
 Todas las medidas terapéuticas indicadas para el aumento de la presión 
están relacionadas con el desarrollo de energía, lo cual es en sí bastante 
revelador, y sólo actúan mientras son aplicadas: fricciones, hidromasaje, 
movimiento, gimnasia y curas de Kneipp. Aumentan la presión sanguínea 
porque uno hace algo y con ello transforma energía en fuerza. Su utilidad 
acaba en el momento en que uno interrumpe los ejercicios. El éxito permanente 
sólo puede conseguirse mediante la modificación de la actitud interior. 
 El polo opuesto es la presión muy alta (hipertensión). Por experimentos 
realizados, se sabe que la aceleración del pulso y el aumento de la presión 
sanguínea no se producen únicamente como resultado de un incremento del 
esfuerzo corporal sino ya con la sola idea. La presión sanguínea de una 
persona también aumenta cuando, por ejemplo, en una conversación se 
plantea un conflicto que le afecta, pero vuelve a bajar cuando la persona habla 
del problema, es decir, lo traslada al terreno verbal. Este conocimiento, 
obtenido experimentalmente, es una buena base para comprender los resortes 
de la hipertensión. Cuando, por la constante imaginación de una acción, la 
circulación se acelera sin que esta acción llegue a transformarse en actividad, 
es decir, se descargue, se produce una «presión permanente». En este caso, 
el individuo es sometido por la imaginación a una excitación constante, y el 
sistema circulatorio mantiene esta excitación, con la esperanza de poder 
transformarla en acción. Si esto no se produce, el individuo permanece 
sometido a presión. Pero, y para nosotros esto es aún más importante, lo 
mismo ocurre en el plano de la acción en sí. Puesto que sabemos que el solo 
tema del conflicto produce un aumento de la presión y que, cuando hemos 
hablado de él, la presión vuelve a bajar, es evidente que el hipertenso se 
mantiene constantemente al borde del conflicto, pero sin aportar una solución. 
Tiene un conflicto, pero no lo afronta. El aumento de la presión sanguínea es 
una reacción fisiológica justificada: el organismo suministra más energía, a fin 
de que podamos acometer con vigor las tareas necesarias para resolver 
conflictos inminentes. Si esto se realiza, el exceso de energía es consumido y 
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la presión vuelve a situarse al nivel normal. Pero el hipertenso no resuelve sus 
conflictos, por lo que no consume la sobrepresión. Por el contrario, se refugia 
en la actuación externa y, con un derroche de actividad en el mundo exterior, 
trata de distraerse a sí mismo y a los demás de la invitación a afrontar el 
conflicto. 
 Hemos visto que tanto el que tiene la tensión muy baja como el que la tiene 
muy alta rehuyen los conflictos, aunque con tácticas diferentes: mientras el 
primero se retira al inconsciente, el segundo se aturde a sí mismo y al entorno 
con un derroche de actividad y dinamismo. Por consiguiente, lo normal es que 
la tensión baja se dé con más frecuencia en las mujeres y la tensión alta en los 
hombres. Además, la hipertensión es indicio de agresividad reprimida. La 
hostilidad permanece encallada en la idea, y la energía aportada no es 
descargada mediante la acción. El individuo llama a esta actitud autodominio. 
El impulso agresivo provoca un aumento de presión y de autodominio, la 
contracción de los vasos. Así el individuo puede mantener la presión 
controlada. La presión de la sangre y la contrapresión de las paredes de los 
vasos provocan la sobrepresión. Después veremos cómo esta actitud de 
agresividad reprimida conduce directamente al infarto. 
 Existe también la hipertensión de la vejez, provocada por la calcificación de 
los vasos. El sistema vascular tiene por objeto la conducción y la comunicación. 
Con la edad, se pierde flexibilidad y elasticidad, la comunicación se entorpece y 
la presión aumenta. 
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El corazón 
 El palpitar del corazón es un proceso relativamente autónomo que, sin una 
técnica determinada (por ejemplo, biofeedback), se sustrae a la voluntad. Este 
ritmo sinusal es expresión de una rigurosa norma del cuerpo. El ritmo cardíaco 
imita el ritmo respiratorio, el cual sí es susceptible de alteración voluntaria. El 
palpitar del corazón lleva un ritmo rigurosamente ordenado y armónico. 
Cuando, por las llamadas arritmias, el corazón se encalla momentáneamente o 
se desboca, ello manifiesta una perturbación del orden y el desfase respecto al 
esquema normal. 
 Si repasamos algunas de las muchas frases hechas en las que se habla del 
corazón, veremos que siempre se refieren a situaciones emotivas. Una 
emoción es algo que el individuo saca de sí, un movimiento de dentro afuera 
(latín emovere = mover hacia fuera). Decimos: El corazón me salta de alegría = 
del susto, me ha dado un vuelco el corazón = se me sale del pecho = lo noto en 
la garganta = se me oprime el corazón. Si una persona carece de esta parte 
emotiva, independiente del entendimiento, nos parece que no tiene corazón. Si 
dos personas están bien compenetradas decimos que sus corazones laten al 
unísono. En todas estas imágenes, el corazón es símbolo de un centro del 
individuo que no está regido ni por el intelecto ni por la voluntad. 
 Pero el corazón no es sólo un centro, sino el centro del cuerpo; está 
aproximadamente en el centro, ligeramente ladeado hacia la izquierda, el lado 
de los sentimientos (correspondiente al hemisferio cerebral derecho). Está 
exactamente en el lugar que uno toca cuando se señala a sí mismo. El 
sentimiento y, más aún, el amor están íntimamente unidos al corazón, como 
nos indican ya las frases hechas. El que lleva a los niños en el corazón es que 
los quiere. Cuando se encierra a una persona en el corazón es que uno se abre 
a ella. Tiene gran corazón la persona que es abierta y expansiva, todo lo 
contrario del individuo de corazón mezquino, que no conoce sentimientos 
cordiales, que tiene el corazón duro. Ése nunca dejaría que nadie le robara el 
corazón y por eso en nada pone el corazón. El blando de corazón, por el 
contrario, se arriesga a amar con todo el corazón, infinitamente. Estos 
sentimientos apuntan a la superación de la polaridad que para todo necesita 
unos límites y un fin. 
 Ambas posibilidades las encontramos simbolizadas en el corazón. Nuestro 
corazón anatómico está dividido interiormente, y el «latido» es bitonal. Con el 
nacimiento del individuo y su entrada en la polaridad, consumada con la 
primera inspiración de aire, se cierra la divisoria del corazón con un movimiento 
reflejo y lo que era una gran cámara y un sistema circulatorio se convierte 
súbitamente en dos, lo cual el recién nacido suele acusar con llanto. Por otra 
parte, la representación esquemática del símbolo del corazón —tal como lo 
pintaría espontáneamente un niño— se compone de dos cámaras redondas 
que terminan en un vértice. De la dualidad surge la unidad. A esto nos 
referimos al decir que la madre lleva al niño debajo del corazón. 
Anatómicamente, la expresión no tiene sentido: aquí el corazón se considera 
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símbolo del amor, y no importa que la anatomía lo sitúe en la parte superior del 
cuerpo cuando el niño se está formando más abajo. 
 También podría decirse que el ser humano tiene dos centros, uno arriba y 
otro abajo: cabeza y corazón, entendimiento y sentimiento. De una persona 
completa esperamos que disponga de ambas funciones y que las tenga en 
armónico equilibrio. El individuo puramente cerebral resulta incompleto y frío. El 
que sólo se rige por un sentimiento resulta con frecuencia imprevisible y 
atolondrado. Sólo cuando ambas funciones se complementan y enriquecen 
mutuamente, el individuo se nos aparece redondo. 
 Las múltiples expresiones en las que se invoca el corazón indican que lo 
que hace perder al corazón su ritmo habitual y mesurado es siempre una 
emoción, que tanto puede ser el miedo que dispara el corazón o lo paraliza, 
como alegría o amor, las cuales aceleran de tal modo los latidos que uno los 
siente en la garganta. Lo mismo ocurre con las perturbaciones patológicas del 
ritmo cardíaco. Sólo que aquí la emoción que las provoca no se advierte. Y 
éste es el problema: las perturbaciones afectan a las personas que no se dejan 
desviar de su camino por «simples emociones». Y el corazón se altera porque 
el ser humano no se atreve a dejarse alterar por las emociones. El individuo se 
aferra a la razón y a la norma y no está dispuesto a dejarse gobernar por los 
sentimientos. No quiere romper la rutina de la vida por las acometidas de la 
emoción. Pues bien, en estos casos la emoción pasa al terreno somático y uno 
empieza a padecer trastornos cardíacos y tiene que auscultar su corazón 
literalmente. 
 Normalmente, no percibimos los latidos del corazón: sólo una emoción o una 
enfermedad nos hacen sentirlos. No percibimos los latidos del corazón más 
que cuando algo nos excita o cuando algo se altera. Aquí tenemos la clave 
para la comprensión de todos los síntomas cardíacos: son síntomas que 
obligan al individuo a escuchar su corazón. Los enfermos cardíacos son 
personas que sólo quieren escuchar a la cabeza y dejan en su vida muy poco 
espacio al corazón. Esto se aprecia especialmente en el cardiófobo. Se llama 
cardiofobia (o neurosis cardíaca) a una angustia, sin fundamento físico, por el 
funcionamiento del propio corazón, que induce a una observación enfermiza 
del corazón. El miedo al ataque al corazón es tan fuerte en el cardioneurótico 
que éste no tiene inconveniente en cambiar totalmente de vida. 
 Si buscamos el simbolismo de este comportamiento, apreciaremos una vez 
más la sabiduría y la ironía con las que actúa la enfermedad: el que sólo quería 
regirse por el cerebro, es obligado a vigilar constantemente su corazón y 
supeditar su vida a las necesidades del corazón. Tiene tanto miedo de que su 
corazón un día se pare —miedo, por otra parte, totalmente justificado— que 
vive pendiente de él y lo sitúa en el centro de su mente. ¿No tiene gracia? 
 Lo que en el neurocardíaco se opera en el plano mental, en la angina de 
pecho ya ha pasado al cuerpo. Los vasos que llevan la sangre al corazón se 
han endurecido y estrechado y el corazón no recibe suficiente alimento. Aquí 
no hay mucho que explicar, pues todo el mundo sabe lo que significa un 
corazón duro o un corazón de piedra. Angina equivale a angostura, y angina de 
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pecho, por lo tanto, es estrechez de corazón. Mientras que el cardioneurótico 
experimenta esta estrechez en forma de ansiedad, en el enfermo de angina 
pectoris esta estrechez se ha concretado. La terapia aplicada por la medicina 
académica en estos casos tiene un simbolismo original. Se administra al 
enfermo cápsulas de nitroglicerina (por ejemplo, «Cafinitrina»), es decir, 
material explosivo. De este modo se dilatan las estrecheces, a fin de volver a 
hacer sitio para el corazón en la vida del enfermo. Los enfermos cardíacos 
temen por su corazón, ¡y con razón! 
 Pero muchos no entienden la invitación. Cuando el miedo al sentimiento 
crece de tal modo que uno sólo se fía de la norma absoluta, la solución es 
hacerse colocar un marcapasos. Y así el ritmo vivo se sustituye por un 
marcador de compás (¡el compás es al ritmo lo que lo muerto es a lo vivo!). Lo 
que antes hacía el sentimiento lo hace ahora un aparato. Pero, si bien uno 
pierde la flexibilidad y capacidad de adaptación del ritmo cardíaco, ya no ha de 
temer los brincos de un corazón vivo. El que tiene un corazón «estrecho» es 
víctima de las fuerzas del Yo y de sus ansias de poder. 
 Todo el mundo sabe que la hipertensión favorece el infarto de miocardio. Ya 
hemos visto que el hipertenso es un individuo que tiene agresividad pero la 
reprime por medio del autodominio. Esta acumulación de energía se descarga 
por el infarto de miocardio: le rompe el corazón. El ataque al corazón es la 
suma de todos los ataques no lanzados. En el infarto, el individuo comprueba la 
verdad de que la sobrevaloración de las fuerzas del Yo y el dominio de la 
voluntad nos aísla de la corriente de la vida. ¡ Sólo un corazón duro puede 
quebrarse! 
 
ENFERMEDADES CARDÍACAS 
 En los trastornos y afecciones cardíacas debería buscarse la respuesta a las 
siguientes preguntas: 

1. ¿ Tengo la cabeza y el corazón, el entendimiento y el sentimiento en un 
equilibrio armónico? 

2. ¿Dejo a mis sentimientos espacio suficiente y me atrevo a exteriorizarlos? 
3. ¿ Vivo y amo con todo el corazón o sólo con la mitad? 
4. ¿Mi vida es animada por un ritmo vivo o trato de forzarle un compás 

rígido? 
5. ¿Hay aún en mi vida combustible y explosivo?  
6. ¿Ausculto mi corazón? 

 
Debilidad de los tejidos conjuntivos  = Varices = T rombosis 
 
 El tejido conjuntivo (mesénquima) une todas las células específicas, las 
sostiene y une los diferentes órganos y unidades funcionales para formar un 
todo mayor que nosotros conocemos como figura. Un tejido conjuntivo débil 
indica falta de firmeza, tendencia a ceder y falta de elasticidad interna. Por 
regla general, se trata de personas muy susceptibles y rencorosas. Esta 
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característica se manifiesta en el cuerpo por los hematomas que producen en 
estas personas los más leves golpes. 
 La debilidad del tejido conjuntivo favorece la formación de las varices. Éstas 
se deben a la acumulación, en las venas superiores de las piernas, de la 
sangre, que no retorna debidamente al corazón. Ello da preponderancia a la 
circulación en el polo inferior del ser humano y muestra la estrecha vinculación 
de una persona a la tierra. También denota cierta apatía y pesadez. A estas 
personas les falta elasticidad. En general, todo lo que hemos dicho en relación 
con la anemia y la hipotensión puede aplicarse a este síntoma. 
 Se llama trombosis a la obstrucción de una vena por un coágulo. El peligro 
de la trombosis consiste en que el coágulo se suelte, pase al pulmón y allí 
produzca una embolia. El problema que hay detrás de este síntoma es fácil de 
reconocer. La sangre, que debería ser fluida, se espesa, se coagula y no 
circula bien. 
 La fluidez exige siempre capacidad de transformación. En la misma medida 
en que deja de transformarse una persona, se manifiestan en su cuerpo 
síntomas de estrangulamiento o bloqueo de la circulación. La movilidad externa 
exige movilidad interna. Si el individuo se hace premioso en el orden mental, si 
sus opiniones se hacen lema y sentencia inflexible, también en lo corporal se 
condensará y solidificará lo que debe ser fluido. Es sabido que la inmovilización 
en la cama hace aumentar el peligro de trombosis. La inmovilización indica 
claramente que ya no se vive el polo del movimiento. «Todo fluye», dijo 
Heráclito. En una forma de existencia polar, la vida se manifiesta como 
movimiento y cambio. Todo intento de aferrarse a un único polo conduce a la 
parálisis y la muerte. Lo inmutable, lo eterno, no lo encontraremos sino más allá 
de la polaridad. Para llegar allí, tenemos que someternos al cambio, porque 
sólo él nos llevará hasta lo inmutable. 
 
XI.  EL  APARATO  LOCOMOTOR  Y  LOS  NERVIOS 
 
 Cuando hablamos de la postura de una persona, por esta sola palabra no 
está claro si nos referimos a lo corporal o a lo moral. De todos modos, esta 
ambivalencia semántica no da lugar a confusión, puesto que la postura exterior 
es reflejo de la interior. Lo interno siempre se refleja en lo externo. Así 
hablamos, por ejemplo, de una persona recta, casi siempre sin darnos cuenta 
que la palabra rectitud describe una postura corporal que ha tenido importancia 
capital en la Historia de la Humanidad. Un animal no puede ser recto porque 
todavía no se ha erguido. En tiempos remotos, el ser humano dio el 
trascendental paso de erguirse y dirigió su mirada hacia arriba, al cielo: así 
consiguió la oportunidad de convertirse en Dios, y, al mismo tiempo, desafió el 
peligro de creerse Dios. El peligro y la oportunidad del acto de erguirse se 
reflejan también en el plano corporal. Las partes blandas del cuerpo, que los 
cuadrúpedos mantienen bien protegidas, en el hombre están expuestas. Esta 
falta de protección y mayor vulnerabilidad lleva aparejada la virtud polar de 
mayor apertura y receptividad. Es la columna vertebral lo que nos permite 
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mantener la postura erguida. Da al ser humano verticalidad, movilidad, 
equilibrio y flexibilidad. Tiene forma de S doble y actúa por el principio del 
amortiguador. La polaridad de vértebras duras y discos blandos le da movilidad 
y flexibilidad. 
 Decíamos que la postura interna y la postura externa se corresponden y que 
esta analogía se expresa en muchas frases hechas: hay personas rectas y 
derechas y también las hay que se doblegan con facilidad; conocemos a gente 
rígida e inflexible y a los que se arrastran fácilmente; a más de uno le falta 
rectitud. Pero también se puede tratar de modificar artificialmente la firmeza 
externa a fin de simular una firmeza interna. Por eso el padre dice al hijo: 
«¡Ponte derecho!», o: «¿Es que no puedes erguir la espalda?» Y así se entra 
en el juego de la hipocresía. 
 Después, es el Ejército el que ordena a sus soldados: «¡Firmes!» Aquí la 
situación se hace grotesca. El soldado tiene que erguir el cuerpo pero 
interiormente debe doblegarse. Desde siempre, el Ejército se ha empeñado en 
cultivar la firmeza externa a pesar de que, desde el punto de vista estratégico 
es, sencillamente, una idiotez. Durante el combate, de nada sirve marcar el 
paso ni cuadrarse. Se necesita cultivar la firmeza externa únicamente para 
deshacer la correspondencia natural entre la firmeza interna y la externa. La 
inestabilidad interna de los soldados aflora en el tiempo libre, después de una 
victoria y en ocasiones parecidas. Los guerrilleros no tienen esa actitud marcial, 
pero poseen una identificación interna con su misión. La efectividad aumenta 
considerablemente con la firmeza interior y disminuye con la simulación de una 
firmeza artificial. Comparemos la rígida actitud de un soldado que permanece 
con todas sus articulaciones bien rígidas con la del cow–boy, que nunca 
sacrificaría su libertad de movimientos bloqueándose las articulaciones. Esa 
actitud abierta, en la que el individuo se sitúa en su propio centro, la 
encontramos también en el Tai Chi. 
 Toda postura que no refleja la esencia interior de una persona nos parece 
forzada. Por otra parte, por su postura natural podemos reconocer a una 
persona. Si la enfermedad obliga al individuo a adoptar una postura 
determinada que voluntariamente nunca asumiría, tal postura revela una actitud 
interna que no ha sido vivida, nos indica contra qué se rebela el individuo. 
 Al observar a una persona, hemos de distinguir si se identifica con su 
postura externa o si tiene que adoptar una postura forzada. En el primer caso, 
la postura refleja su identidad consciente. En el segundo, en la rigidez de la 
postura se manifiesta una zona de sombra que él no aceptaría voluntariamente. 
Así, la persona que va por el mundo erguida, con la frente alta, muestra cierta 
inabordabilidad, orgullo, altivez y rectitud. Esta persona podrá, pues, 
identificarse perfectamente con todas estas cualidades. Nunca las negaría. 
 Algo muy distinto ocurre, por ejemplo, con el mal de Bechterew, con la típica 
forma de tallo de bambú de la columna vertebral. Aquí se somatiza un 
egocentrismo no asumido conscientemente por el paciente y una inflexibilidad 
no reconocida. En el morbus Bechterew, con el tiempo, la columna vertebral se 
calcifica de arriba abajo, la espalda se pone rígida y la cabeza se inclina hacia 
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delante, ya que la sinuosidad de la columna vertebral en forma de S ha sido 
eliminada o invertida. El paciente no tendrá más remedio que admitir lo rígido e 
inflexible que es en realidad. Análoga problemática se expresa con la 
desviación de la columna: en la giba se manifiesta una humildad no asumida. 
 
Lumbago  y  ciática 
 Con la presión, los discos de cartílagos situados entre las vértebras, 
especialmente los de la zona lumbar, son desplazados lateralmente y 
comprimen nervios, provocando distintos dolores, como ciática, lumbago, etc. 
El problema que revela este síntoma es la sobrecarga. Quien toma mucho 
sobre sus hombros y no se da cuenta de este exceso, siente esta presión en el 
cuerpo en forma de dolor de espalda. El dolor obliga al individuo a descansar, 
ya que todo movimiento, toda actividad, causa dolor. Muchos tratan de eliminar 
esta justa regulación con analgésicos, a fin de proseguir sus habituales 
actividades sin obstáculos. Pero lo que habría que hacer es aprovechar la 
oportunidad para reflexionar con calma sobre por qué se ha sobrecargado uno 
tanto, para que la presión se haya hecho tan grande. Cargar demasiado revela 
afán de aparentar grandeza y laboriosidad, a fin de compensar con los hechos 
un sentimiento de inferioridad. 
 Detrás de las grandes hazañas, siempre hay inseguridad y complejo de 
inferioridad. La persona que se ha encontrado a sí misma no tiene que 
demostrar nada sino que puede limitarse a ser. Pero, detrás de todos los 
grandes (y pequeños) hechos y gestas de la Historia, siempre hay personas 
que fueron impulsadas a la grandeza externa por un sentimiento de 
inferioridad. Con sus actos, estas personas quieren demostrar algo al mundo, 
aunque en realidad nadie les exige ni espere de ellas tal demostración, excepto 
el propio sujeto. Siempre se quiere demostrar algo, pero la pregunta es: ¿el 
qué? Quien se esfuerza mucho debería preguntarse lo antes posible por qué lo 
hace, a fin de que el desengaño no sea muy grande. La persona que es sincera 
consigo misma, hallará siempre la misma respuesta: para que me lo 
reconozcan, para que me quieran. Desde luego, el deseo de amor es la única 
motivación del esfuerzo que se conoce, pero este intento siempre fracasa, ya 
que éste no es el camino para alcanzar el objetivo. Porque el amor es gratuito, 
el amor no se compra. «Te querré si me das un millón», o «Te querré si eres el 
mejor futbolista del mundo», son frases absurdas. El secreto del amor 
precisamente es no imponer condiciones. El prototipo del amor lo encontramos, 
pues, en el amor materno. Objetivamente, un bebé sólo representa para la 
madre molestias e incomodidades. Pero a la madre no le parece así, porque 
ella quiere a su bebé. ¿Por qué? No tiene respuesta. Si la tuviera no tendría 
amor. Todos los seres humanos —consciente o inconscientemente— anhelan 
este amor puro e incondicional que es sólo mío y que no depende de cosas 
externas ni grandes hazañas. 
 Es complejo de inferioridad creer que la propia persona no pueda ser 
admitida tal como es. Entonces el individuo trata de hacerse querer, con su 
destreza, su laboriosidad, su riqueza, su fama, etc. Utiliza estas trivialidades del 
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mundo exterior para congraciarse, pero aunque ahora le quieran, siempre le 
quedará la duda de si se le quiere «sólo» por su trabajo, su fama, su riqueza, 
etcétera. Se ha cerrado a sí mismo el camino del verdadero amor. El 
reconocimiento de unos méritos no satisface el afán que indujo al individuo a 
esforzarse por adquirirlos. Por ello es conveniente afrontar conscientemente, a 
su debido tiempo, el sentimiento de inferioridad: el que no quiera reconocerlo y 
siga imponiéndose grandes esfuerzos sólo conseguirá empequeñecerse 
físicamente. El aplastamiento de los discos le hace más pequeño y los dolores 
le obligan a encorvarse. El cuerpo siempre dice la verdad. 
 La misión del disco es dar movilidad y elasticidad. Si un disco es pellizcado 
por una vértebra que ha sido castigada, nuestro cuerpo se agarrota y 
adoptamos una postura forzada. Análogas manifestaciones observamos en el 
plano psíquico. Una persona «agarrotada» no tiene flexibilidad: está rígida, 
paralizada en una actitud forzada. Se libera a los discos aprisionados por 
medio de la quiropráctica, se extrae a la vértebra de su posición forzada y, por 
medio de una brusca sacudida o tirón, se le da la posibilidad de recuperar una 
posición natural (solve et coagula). 
 También las almas pueden desbloquearse como una articulación o una 
vértebra. Hay que darles una sacudida fuerte y brusca para darles la posibilidad 
de reorientarse y centrarse. Y los que sufren el bloqueo mental temen esta 
sacudida tanto como los pacientes la mano del quiropráctico. En ambos casos, 
un fuerte crujido indica el éxito. 
 
Articulaciones 
 Las articulaciones dan movilidad al ser humano. En las articulaciones se 
manifiestan síntomas de inflamación y dolor con los movimientos y pueden 
llegar a producir la parálisis. Cuando una articulación se paraliza, es señal de 
que el paciente se ha bloqueado. Una articulación paralizada pierde su función: 
si una persona se bloquea en un tema o sistema, éste pierde también su 
función. Una nuca rígida indica la inflexibilidad de su dueño. En la mayoría de 
casos, basta oír hablar a una persona para descubrir la información de un 
síntoma. En las articulaciones, además de inflamación y rigidez, se producen 
torceduras, distensiones, rebotaduras y rotura de ligamentos. También el 
lenguaje de estos síntomas es revelador, a saber: se puede dislocar un tema —
botar a una persona—, retorcer a otro —estar tenso o un poco descentrado—. 
No sólo se puede reducir o enderezar una articulación sino también una 
situación o una relación. 
 En general, para enderezar una articulación, hay que dar un fuerte tirón 
situándola en una posición límite o acentuar la posición forzada que pueda 
tener, a fin de que, una vez rebasado el límite, pueda encontrar su justo medio. 
Esta técnica tiene su paralelo en la psicoterapia. Si alguien se encuentra 
paralizado en una situación límite, se le puede empujar en el mismo sentido, 
hasta alcanzar el extremo del movimiento pendular, desde el que pueda volver 
al centro. Es más fácil salir de una situación forzada sumiéndose por completo 
en ese polo. Pero la cobardía coarta al ser humano y la mayoría se encallan a 
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la mitad de un polo. Las personas se quedan atascadas en sus opiniones y 
formas de conducta y por eso hay tan poca transformación. Pero cada polo 
tiene un valor límite, desde el que se convierte en el polo opuesto. Por ello, de 
una fuerte tensión puede pasarse fácilmente a la distensión (sistema 
Jakobson), también por ello la física fue la primera de las ciencias exactas que 
descubrió la metafísica y también por ello los movimientos pacifistas son 
militantes. El ser humano tiene que encontrar el justo medio, pero el afán de 
conseguirlo inmediatamente le hace quedarse en la mediocridad. 
 Pero también, de tanto exasperar la movilidad, se expone uno a quedarse 
inmóvil. Las alteraciones mecánicas de las articulaciones nos indican que 
hemos abusado tanto de un polo, que hemos forzado tanto el movimiento en 
una dirección que se impone rectificar. Uno ha ido demasiado lejos, ha 
rebasado el límite y, por lo tanto, tiene que volverse hacia el otro polo. 
 La medicina moderna permite sustituir por prótesis determinadas 
articulaciones, especialmente las de la cadera. Como ya dijimos al hablar de 
los dientes, una prótesis siempre es una mentira, ya que simula lo que no es. A 
la persona que, estando interiormente anquilosada, finge agilidad, la afección 
de la cadera le obliga a rectificar imponiéndole sinceridad. Esta corrección es 
neutralizada por medio de una articulación artificial, otra mentira, y el cuerpo 
seguirá simulando agilidad. 
 Para hacerse una idea de la falta de sinceridad que permite la medicina, 
imaginemos la siguiente situación: supongamos que, con un sortilegio, 
pudiéramos hacer desaparecer todas las prótesis y las modificaciones que el 
ser humano ha introducido en su cuerpo: todas las gafas y lentes de contacto, 
audífonos, articulaciones, dentaduras, las operaciones de cirugía estética, los 
tornillos de los huesos, los marcapasos y demás hierros y plásticos. El 
espectáculo sería dantesco. 
 Si después, con otro sortilegio, anuláramos todos los triunfos de la medicina, 
nos encontraríamos rodeados de cadáveres, tullidos, cojos, medio ciegos y 
medio sordos. Sería un cuadro horrible, pero verdadero. Sería la expresión 
visible del alma de las personas. Las artes médicas nos han ahorrado esta 
visión horrenda, restaurando y completando el cuerpo humano con toda suerte 
de prótesis, de modo que da la impresión de estar completo. Pero, ¿y el alma? 
Aquí no ha cambiado nada; aunque no la veamos, sigue estando muerta, 
ciega, sorda, rígida, agarrotada, tullida. Por eso es tan grande el temor a la 
verdad. Es el caso del retrato de Dorian Gray. Con manipulaciones externas, es 
posible conservar artificialmente la hermosura y la juventud durante un tiempo, 
pero, cuando uno descubre su verdadera faz interior, se asusta. Mejor sería 
cuidar constantemente nuestra alma que limitarnos a atender el cuerpo, porque 
el cuerpo es mortal y el espíritu, no. 
 
Las afecciones reumáticas 
 Reuma es una denominación genérica un tanto difusa que abarca una serie 
de alteraciones dolorosas de los tejidos que se manifiestan principalmente en 
las articulaciones y en la musculatura. El reuma siempre va unido a la 
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inflamación, la cual puede ser aguda o crónica. El reuma produce hinchazón de 
los tejidos y los músculos y deformación y anquilosis de las articulaciones. El 
dolor afecta la capacidad de movimientos y puede llegar a producir la invalidez. 
Los dolores musculares y de las articulaciones se manifiestan con mayor fuerza 
cuando el cuerpo ha estado en reposo y disminuyen a medida que el paciente 
se mueve. Con el tiempo, la inactividad produce atrofia de la musculatura y da 
un aspecto fusiforme a la articulación. 
 La enfermedad suele empezar por rigidez matinal y dolor en las 
articulaciones, que aparecen hinchadas y rojas. Generalmente, las 
articulaciones son afectadas simétricamente y el dolor pasa de las periféricas a 
las mayores. El proceso es crónico y las anquilosis se acentúan gradualmente. 
 La enfermedad, por medio de una anquilosis progresiva, produce una 
incapacidad que se acentúa gradualmente. No obstante, el poliartrítico, en 
lugar de quejarse, muestra gran paciencia y una sorprendente indiferencia 
hacia su mal. 
 El cuadro de la poliartritis nos conduce al tema central de todas las 
enfermedades del aparato locomotor: movimiento/reposo, respectivamente, 
agilidad y rigidez. En los antecedentes de casi todos los pacientes reumáticos 
encontramos una actividad y una movilidad extraordinarias. Practicaban 
deportes de esfuerzo y competición, trabajaban mucho en la casa y el jardín, 
desplegaban una actividad incansable y se sacrificaban por los demás. Se 
trata, pues, de personas activas, ágiles e inquietas a las que la poliartritis obliga 
a descansar por el procedimiento de la atrofia. Da la impresión de que un 
exceso de movimiento y actividad es corregido por medio de la rigidez. 
 A primera vista, esto puede desconcertar, después de que hasta ahora no 
nos hemos cansado de insistir en la necesidad de la modificación y el 
movimiento. La aparente contradicción no se aclara hasta que recordamos que 
la enfermedad física da sinceridad. Esto, en el caso de la poliartritis, significa 
que en realidad estas personas estaban rígidas. La hiperactividad y movilidad 
que mostraban antes de la enfermedad se limitaban a lo corporal, ámbito en el 
que trataban de compensar la verdadera inmovilidad de la mente. La misma 
palabra rigidez sugiere la idea de rigor y hasta de muerte. 
 Este concepto encaja en el tipo del paciente poliartrítico cuyo perfil 
psicológico es bien conocido, ya que la medicina psicosomática estudia a este 
tipo de pacientes desde hace medio siglo. Hasta ahora, todos los 
investigadores coinciden en que «los pacientes poliartríticos suelen ser muy 
meticulosos y perfeccionistas y presentan un rasgo masoquista–depresivo con 
gran espíritu de sacrificio y deseo de ayudar, unido a una actitud ultramoralista 
y una propensión a la melancolía» (Brautigam). Estas características denotan 
rigidez y terquedad, indican que se trata de personas inflexibles e inmovilistas. 
Esta inmovilidad interior se compensa con la práctica del deporte y una gran 
actividad corporal que, en realidad, sólo pretende disimular (mecanismo de 
defensa) la instintiva rigidez. 
 La frecuente práctica de los deportes de competición por estos pacientes 
nos lleva a considerar otra gran problemática: la agresividad. El reumático 
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limita su agresividad al plano motor, es decir, bloquea la energía de la 
musculatura. Las mediciones experimentales de la electricidad muscular del 
reumático indican claramente que cualquier clase de estímulos provocan un 
aumento de la tensión muscular, especialmente de la musculatura de las 
articulaciones. Estas mediciones ratifican la sospecha de que el reumático se 
esfuerza por dominar los impulsos agresivos que buscan expansión corporal. 
La energía no descargada se queda en la musculatura de las articulaciones y 
produce inflamación y dolor. Todo el dolor que el ser humano experimenta en la 
enfermedad, en un principio, estaba destinado a otro. El dolor siempre es 
resultado de un acto agresivo. Si yo descargo mi agresividad dando un 
puñetazo a otro, mi víctima sentirá dolor. Pero si reprimo el impulso agresivo, 
éste se vuelve contra mí y el dolor lo experimento yo (autoagresión). El que 
sufre dolores debería preguntarse a quién estaban destinados en realidad. 
 Entre las manifestaciones reumáticas hay un síntoma muy concreto en el 
que, a causa de la inflamación de los tendones de los músculos del antebrazo 
debajo del codo, la mano se cierra formando un puño (epicondilitis crónica). La 
forma del «puño apretado» denota la agresividad reprimida y el deseo de 
«descargar un buen puñetazo sobre la mesa». Análoga tendencia a apretar el 
puño se observa en la contractura de Dupuytren que impide abrir la mano. La 
mano abierta es símbolo de paz. El ademán de agitar la mano en señal de 
saludo se deriva de la costumbre de enseñar la mano vacía en los encuentros, 
para demostrar que uno no llevaba armas y se acercaba en son de paz. El 
mismo símbolo tiene el acto de «tender la mano». Si la mano abierta expresa 
intenciones pacíficas y conciliadoras, el puño cerrado indica hostilidad y 
agresividad. 
 El reumático no puede realizar sus agresiones, o no las reprimiría y 
bloquearía; pero, puesto que existen, producen en él un fuerte sentimiento de 
culpabilidad que se traduce en generosidad y abnegación. Se produce una 
peculiar combinación de altruismo y deseo de dominio del otro que ya 
Alejandro Magno definió acertadamente como «benévola tiranía». 
Habitualmente, la enfermedad se manifiesta cuando, en virtud de un cambio de 
vida, se pierde la posibilidad de compensar los sentimientos de culpabilidad por 
medio del servicio. También el abanico de los más frecuentes síntomas 
secundarios muestra la importancia capital de la hostilidad reprimida; son ante 
todo dolencias de estómago e intestinos, síntomas cardíacos, frigidez e 
impotencia, acompañadas de angustia y depresión. La poliartritis afecta casi al 
doble de mujeres que de hombres, y es que las mujeres tienen más dificultades 
para asumir conscientemente sus impulsos agresivos. 
 La medicina naturista atribuye el reúma a la acumulación de toxinas en los 
tejidos conjuntivos. Las toxinas acumuladas simbolizan para nosotros 
problemas no planteados, es decir, temas no digeridos que el individuo no ha 
resuelto sino que ha almacenado en el subconsciente. Esto justifica el ayuno 
como medida terapéutica*. Con la total supresión de la alimentación externa, el 
organismo es obligado a practicar la autofagia y quemar y procesar los 
«desechos corporales». Trasladado al plano psíquico, este proceso es el 
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planteamiento y reconocimiento de temas que hasta el momento habían sido 
postergados y reprimidos. Pero el reumático no quiere abordar sus problemas. 
Es muy rígido y muy testarudo, está bloqueado. Tiene miedo de analizar su 
altruismo, su espíritu de sacrificio, su abnegación, sus normas morales y su 
ductilidad. Por lo tanto, su egoísmo, su inflexibilidad, su inadaptación, su afán 
de dominio y su agresividad permanecen en la zona de sombra y se infiltran en 
el cuerpo en forma de anquilosis y atrofia que pondrán fin a la falsa 
generosidad. 
 
Trastornos motores:  torticolis, calambres del escr ibiente 
 La característica común a estos trastornos es que el paciente pierde 
parcialmente el control de las funciones motrices que normalmente pueden 
regirse por la voluntad. Determinadas funciones se escapan al control de su 
voluntad y se desmandan, especialmente cuando el paciente se siente 
observado o se encuentra en situaciones en las que quiere causar una 
determinada impresión en los demás. Por ejemplo, en los casos de tortícolis 
espasmódica, la cabeza se mueve lateralmente, con lentitud o brusquedad. 
Generalmente, al cabo de unos segundos, puede volver a la posición normal. 
Generalmente, y por extraño que parezca, basta la simple presión de los dedos 
en la barbilla o un collarín para que el paciente pueda mantener erguida la 
cabeza. Pero también el lugar que ocupa la persona en la habitación influye en 
la posibilidad de controlar el cuello. Si está de espaldas a la pared y puede 
apoyar en ella la cabeza, no tendrá dificultad para prevenir el espasmo. 
 
* Véase R. Dahlke, Bewusst Fasten, Urania Waakirchen, 1980. 
 Esta particularidad, así como la influencia en el síntoma de diversas 
circunstancias (otras personas), nos indican que el problema básico de todos estos 
trastornos gravita en torno a los polos seguridad / inseguridad. A diferencia de los 
movimientos voluntarios, los trastornos motores, entre los que figuran también los 
tics, desmienten la ostensible seguridad en sí mismo que exhibe el individuo e 
indican que esta persona no sólo no posee seguridad sino que carece incluso de 
control sobre sus propios movimientos. Siempre fue muestra de decisión y valentía 
mirar a una persona a la cara y sostener su mirada. Pero en esta situación al 
paciente aquejado de tortícolis espasmódica se le ladea la cabeza sin que él pueda 
evitarlo. Ello hace que tema más y más relacionarse con personas importantes o 
ser observado en sociedad. El síntoma hace, pues, que se rehuyan ciertas 
situaciones. Uno da la espalda a sus conflictos y deja de lado un aspecto del mundo. 
 Un cuerpo erguido obliga al ser humano a mirar de frente las exigencias y 
los desafíos del mundo. Pero si ladeamos la cabeza rehuimos esta 
confrontación. El individuo se hace «parcial» y vuelve la cara para no ver lo que 
no quiere. Uno empieza a ver las cosas «sesgadas», de «soslayo». A esta 
visión sesgada y oblicua alude la expresión alemana de girar a alguien la 
cabeza (hinchar la cabeza, manipular a una persona). Este atentado mental 
tiene la finalidad de hacer perder a la víctima el dominio sobre la dirección de 
su mirada y obligarla a seguirnos con los ojos y el pensamiento. 
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 Idénticos condicionantes encontramos en el calambre del escribiente y en 
los calambres que agarrotan los dedos de pianistas y violinistas. En la 
personalidad de estos pacientes encontramos siempre una extrema ambición y 
un altísimo nivel de exigencia. El individuo persigue escalar una posición social, 
pero muestra una gran modestia. Sólo quiere impresionar por su trabajo (buena 
caligrafía, esmerada interpretación musical). El síntoma del calambre tónico de 
la mano nos hace sinceros: muestra el «agarrotamiento» de nuestros esfuerzos 
y alardes y demuestra que en realidad «no tenemos nada que decir (escribir)». 
 
 
 
Morderse las uñas 
 Morderse las uñas no es un trastorno motor, desde luego, pero por su 
similitud puramente externa con estas afecciones lo hemos incluido en este 
grupo. También el deseo de morderse las uñas se experimenta como un 
imperativo que afecta al control puramente voluntario de la mano. El morderse 
las uñas no sólo se presenta habitualmente como un síntoma transitorio en 
niños y adolescentes sino también en adultos, y puede prolongarse durante 
décadas. Este síntoma tiene difícil tratamiento. El carácter psíquico del impulso 
de morderse las uñas está bien claro, y el reconocimiento de esta motivación 
tendría que servir de ayuda a muchos padres cuando este síntoma aparece en 
un niño. Porque las prohibiciones, amenazas y castigos son las reacciones 
menos adecuadas. 
 Lo que en los seres humanos llamamos uñas son en los animales las 
zarpas. Las zarpas sirven ante todo para la defensa y el ataque, son 
instrumentos de agresión. Sacar las uñas es una expresión que utilizamos en el 
mismo sentido que enseñar los dientes. Las zarpas muestran la disposición 
para la lucha. La mayoría de los animales de presa más evolucionados utilizan 
las zarpas y los dientes como armas. ¡El acto de morderse las uñas es 
castración de la propia agresividad! La persona que se muerde las uñas tiene 
miedo de su propia agresividad y por ello, simbólicamente, destruye sus armas. 
Mordiendo se descarga parte de la agresividad, pero no la dirige 
exclusivamente contra sí mismo: uno se muerde su propia agresividad. 
 Muchas mujeres adolecen del síntoma de morderse las uñas, sobre todo 
porque admiran a las mujeres que tienen las uñas largas y rojas. Las uñas 
largas, pintadas del marcial color rojo, son un símbolo de agresividad 
especialmente bello y luminoso: estas mujeres exhiben abiertamente su 
agresividad. Es natural que sean envidiadas por las que no se atreven a 
reconocer su agresividad ni mostrar sus armas. También querer tener uñas 
largas y rojas es sólo la formulación externa del deseo de poder ser un día 
francamente agresiva. 
 Cuando un niño se muerde las uñas, ello indica que el niño pasa por una 
etapa en la que no se atreve a proyectar hacia fuera su agresividad. En este 
caso, los padres deberían preguntarse en qué medida, en su manera de 
educarlo o en su propia conducta, reprimen ellos o valoran negativamente el 
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comportamiento agresivo. Habrá que procurar dar al niño la ocasión de 
manifestar su agresividad sin sentirse culpable. Generalmente, este 
comportamiento desencadenará ansiedad en los padres, ya que, si ellos no 
hubieran tenido problemas de agresividad, ahora no tendrían un hijo que se 
muerde las uñas. Por lo tanto, sería muy saludable para toda la familia que los 
padres empezaran por reconocer su falta de sinceridad y trataran de ver lo que 
se esconde tras la fachada de este comportamiento. Cuando el niño, en lugar 
de respetar los temores de los padres, aprenda a defenderse, ya habrá vencido 
prácticamente este hábito. Pero los padres, mientras no estén dispuestos a 
rectificar, por lo menos que no se lamenten de los trastornos y los síntomas de 
sus hijos. Desde luego, los padres no tienen la culpa de los trastornos de los 
hijos, pero los trastornos de los hijos reflejan los problemas de los padres. 
 
El tartamudeo 
 El don de la palabra es fluido; hablamos de fluidez en el lenguaje, de estilo 
fluido. En el tartamudeo el lenguaje no fluye sino que es machacado, triturado, 
castrado. Lo que tiene que correr necesita espacio: si tratáramos de hacer 
pasar un río por un tubo provocaríamos estancamiento y presión, y el agua, en 
el mejor de los casos, saldría a presión pero no fluiría. El tartamudo impide el 
flujo de la palabra estrangulándola en la garganta. Ya hemos visto que lo 
angosto tiene relación con la angustia. En el tartamudo la angustia está en la 
garganta. El cuello es unión (en sí angosta) y puerta de comunicación entre el 
tronco y la cabeza, entre abajo y arriba. 
 En este punto debemos recordar todo lo que dijimos acerca de la jaqueca, 
del simbolismo entre Abajo y Arriba. El tartamudo trata de estrechar todo lo 
posible el paso del cuello, a fin de controlar mejor lo que pasa de abajo arriba 
o, análogamente, lo que trata de pasar del subconsciente a la conciencia. Es el 
mismo principio de defensa que encontramos en las viejas fortificaciones, que 
sólo poseen pasos muy pequeños y bien controlables. Estos accesos y puertas 
(pasos fronterizos, portillos, etc.) siempre provocan la congestión e impiden la 
fluidez. El tartamudo se pone un control en la garganta, porque tiene miedo de 
lo que viene de abajo y pretende pasar a la conciencia, y lo estrangula en el 
cuello. 
 La expresión de cintura para abajo señala la región «problemática e impura» 
del sexo. La cintura es la línea divisoria entre la peligrosa zona baja y la limpia 
parte superior. Esta divisoria se le ha subido al tartamudo al cuello, porque para 
él todo el cuerpo es zona peligrosa y sólo la cabeza es clara y limpia. Al igual 
que el propenso a las jaquecas, el tartamudo traslada su sexualidad a la 
cabeza, y se convulsiona tanto arriba como abajo. La persona no quiere 
soltarse, no quiere abrirse a las exigencias y los instintos del cuerpo cuya 
presión se hace más fuerte y más angustiosa cuanto más se reprime. Luego, a 
su vez, el síntoma del tartamudeo se aduce como causa de dificultades de 
contacto y comunicación, y aquí se cierra el círculo vicioso. 
 Por efecto de la misma confusión, en los niños tartamudos se interpreta la 
timidez como consecuencia del tartamudeo. Pero el tartamudeo es únicamente 
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manifestación de retraimiento: el niño se retrae y ello se muestra en el 
tartamudeo. El niño tartamudo se siente cohibido por algo y teme soltarlo, darle 
libre curso. Y, para mejor controlar lo que dice, estrecha el paso. Si uno quiere 
atribuir esta inhibición a la agresividad o la sexualidad reprimidas o, por tratarse 
de un niño, prefiere otras expresiones es indiferente. El tartamudo no suelta las 
cosas tal como le vienen. La palabra es un medio de expresión. Pero, cuando 
se trata de reprimir lo que sale de dentro, se demuestra que se tiene miedo a lo 
que pretende manifestarse. El individuo no es franco. El tartamudo que 
consigue abrirse se derrama en un torrente de sexualidad, agresividad y 
palabras. Cuando todo lo inexpresado es expresado, ya no hay motivo para 
tartamudear. 
 
XII. LOS ACCIDENTES 
 
 Muchas personas se sorprenden de que se catalogue los accidentes como 
cualquier otra enfermedad. Piensan que los accidentes son algo 
completamente distinto: al fin y al cabo, vienen de fuera, por lo que mal puede 
uno tener la culpa. Esta argumentación denota la confusión de nuestro 
pensamiento en general, y en qué medida nuestra manera de pensar y 
nuestras teorías se amoldan a nuestros deseos inconscientes. A todos nos 
resulta extraordinariamente desagradable asumir la plena responsabilidad de 
nuestra existencia y de todo lo que nos ocurre. Constantemente buscamos la 
manera de proyectar la culpa hacia el exterior. Y nos irrita que se nos 
desenmascaren estas proyecciones. La mayoría de los esfuerzos científicos 
están dirigidos a consolidar y legalizar con teorías estas proyecciones. 
«Humanamente» hablando, ello es perfectamente comprensible. Pero dado 
que este libro ha sido escrito para personas que buscan la verdad y que saben 
que este objetivo sólo puede alcanzarse por la vía de la sinceridad con uno 
mismo, no podemos pasar por alto cobardemente un tema como el de los 
«accidentes». 
 Tenemos que comprender que siempre hay algo que aparentemente nos 
viene de fuera y que nosotros siempre podemos interpretar como causa. Ahora 
bien, esta interpretación causal no es sino una posibilidad de ver las cosas y en 
este libro nos hemos propuesto sustituir o, en su caso, completar esta visión 
habitual. Cuando nos miramos al espejo, nuestro reflejo, aparentemente, 
también nos mira desde fuera y, no obstante, no es la causa de nuestro 
aspecto. En el resfriado, son miasmas que nos vienen de fuera y en ellos 
vemos la causa. En el accidente de circulación es el automovilista borracho que 
nos ha arrebatado la preferencia de paso la causa del accidente. En el plano 
funcional siempre hay una explicación. Pero ello no nos impide interpretar lo 
sucedido con una óptica trascendente. 
 La ley de la resonancia determina que nosotros nunca podamos entrar en 
contacto con algo con lo que no tenemos nada que ver. Las relaciones 
funcionales son el medio material necesario para que se produzca una 
manifestación en el plano corporal. Para pintar un cuadro necesitamos un 
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lienzo y colores; pero ellos no son la causa del cuadro sino únicamente los 
medios materiales con ayuda de los cuales el pintor plasma su cuadro interior. 
Sería una tontería refutar el mensaje del cuadro con el argumento de que el 
color, el lienzo y los pinceles son sus causas verdaderas. 
 Nosotros no buscamos los accidentes, del mismo modo que no buscamos 
las «enfermedades» y nada nos hace desistir de utilizar cualquier cosa como 
«causa». Sin embargo, de todo lo que nos pasa en la vida los responsables 
somos nosotros. No hay excepciones, por lo que vale más dejar de buscarlas. 
Cuando una persona sufre, sufre sólo a sus propias manos (¡lo cual no 
presupone que no sea grande el sufrimiento!). Cada cual es agente y paciente 
en una sola persona. Mientras el ser humano no descubra en sí a ambos no 
estará sano. Por la intensidad con que las personas denostan al «agente 
externo», podemos ver en qué medida se desconocen. Les falta esa visión que 
permite ver la unidad de las cosas. 
 La idea de que los accidentes son provocados inconscientemente no es 
nueva. Freud, en su Psicopatología de la vida diaria, además de fallos como 
defectos de pronunciación, olvidos, extravío de objetos, etc., cita también los 
accidentes como fruto de un propósito inconsciente. Posteriormente, la 
investigación psicosomática ha demostrado estadísticamente la existencia de la 
llamada «propensión al accidente». Se trata de una personalidad que se inclina 
a afrontar sus conflictos en forma de accidente. Ya en 1926 el psicólogo 
alemán K. Marbe, en su Psicología práctica de los accidentes y siniestros 
industriales, observa que el individuo que ya ha sufrido un accidente tiene más 
probabilidades de sufrir otros accidentes que el que nunca los tuvo. 
 En la obra fundamental de Alexander sobre la medicina psicosomática, 
publicado en 1950, encontramos las siguientes observaciones sobre el tema: 
«En la investigación de los accidentes de automóvil en Connecticut se 
descubrió que en un período de seis años, de un pequeño grupo de sólo 3,9% 
de todos los automovilistas implicados en accidente habían sufrido el 36,4% de 
todos los accidentes. Una gran empresa que emplea a numerosos conductores 
de camiones, alarmada por los altos costes de los accidentes, mandó investigar 
las causas. Entre otros posibles factores, se examinó el historial de cada 
conductor y aquellos que habían sufrido mayor número de accidentes fueron 
destinados a otros trabajos. Con esta sencilla medida pudo reducirse en una 
quinta parte la cifra de los siniestros. Es interesante observar que los 
conductores apartados de la carretera siguieron mostrando su propensión en el 
nuevo puesto de trabajo. Ello indica irrefutablemente que la propensión al 
accidente existe y que estas personas conservan esta propiedad en todas las 
actividades de la vida diaria» (Alexander, Medicina Psicosomática). 
 Alexander deduce que «en la mayoría de los accidentes, existe un elemento 
de deliberación, si bien casi siempre es inconsciente. En otras palabras, la 
mayoría de los accidentes están provocados inconscientemente». Esta mirada 
a la vieja literatura psicoanalítica nos indica, entre otras cosas, que nuestra 
forma de contemplar los accidentes no tiene nada de nueva y lo mucho que se 
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tarda en conseguir que cierta evidencia (desagradable) llegue a penetrar (si es 
que llega) en la conciencia colectiva. 
 En nuestro examen nos interesa no tanto la descripción de una determinada 
personalidad propensa al accidente como, ante todo, el significado de un 
accidente que ocurre en nuestra vida. Aunque una persona no posea una 
personalidad propensa al accidente, éste siempre tiene un mensaje para ella, y 
deseamos aprender a descifrarlo. Si en la vida de un individuo abundan los 
accidentes, ello sólo quiere decir que esta persona no ha resuelto 
conscientemente sus problemas y, por lo tanto, está escalando las etapas del 
aprendizaje forzoso. Que una persona determinada realice sus rectificaciones 
de un modo primario por los accidentes obedece al llamado «locus minoris 
resistentiae» de las otras personas. Un accidente cuestiona violentamente una 
manera de actuar o el camino emprendido por una persona. Es una pausa en 
la vida que hay que investigar. Para ello hay que contemplar todo el proceso 
del accidente como una obra teatral y tratar de comprender la estructura exacta 
de la acción y referirla a la propia situación. Un accidente es la caricatura de la 
propia problemática, y es tan certero y tan doloroso como toda caricatura. 
 
Accidentes de tránsito 
 «Accidente de tránsito» es un término difícil de interpretar, por lo abstracto. 
Hay que saber qué ocurre exactamente en un accidente determinado, para 
poder decir qué mensaje encierra. Pero si, en general, la interpretación es difícil 
y hasta imposible, en el caso concreto resulta muy difícil. No hay más que 
escuchar atentamente la exposición de los hechos. La ambivalencia del 
lenguaje lo delata todo. Lamentablemente, una y otra vez se comprueba que 
muchas personas carecen de oído para captar estas connotaciones verbales. 
Nosotros acostumbramos a hacer que un paciente repita una frase 
determinada de su descripción hasta que se da cuenta de lo que representa. 
En estos casos, se advierte la inconsciencia con que las personas manejan el 
lenguaje o lo bien que actúan los filtros cuando de los propios problemas se 
trata. 
 Por lo tanto, en la vida y en la circulación, una persona puede, por ejemplo, 
desviarse de su camino = pisar el acelerador = perder el norte = perder el 
control o el dominio, atropellar a uno, etcétera. ¿Qué queda por explicar? Basta 
con escuchar. Uno acelera de tal manera que no puede frenar y no sólo se 
acerca demasiado al (¿o a la?) que va delante sino que lo embiste, con lo que 
se produce una colisión (o un porrazo, como dicen otros). Este choque supone 
una contrariedad, por lo que los automovilistas suelen chocar no sólo con los 
coches sino también con las palabras. 
 Con frecuencia, la pregunta: «¿Quién tuvo la culpa del accidente?», nos da 
la respuesta clave: «No pude frenar a tiempo», indica que una persona, en 
algún aspecto de su vida, ha acelerado de tal manera (por ejemplo, en el 
trabajo) que ha llegado a poner en peligro tal aspecto. Esta persona debe 
interpretar el accidente como una llamada a examinar todas las aceleraciones 
de su vida y aminorar la marcha. La respuesta: «No lo vi», indica que esta 
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persona deja de ver algo muy importante de su vida. Si un intento de 
adelantamiento acaba en accidente, uno debería pasar revista a todas las 
«maniobras de adelantamiento» de su vida. El que se duerme al volante 
debería despertar cuanto antes también su vida para no estrellarse. El que se 
queda tirado de noche en la carretera debe examinar atentamente cuáles son 
las cosas de la zona nocturna del alma que pueden impedirle el avance. Éste 
corta a alguien, el otro sobrepasa la raya o se salta el bordillo, otro más se 
queda atascado en el barro. De pronto, uno deja de ver claro, no ve la señal de 
alto, confunde la dirección, choca con resistencias. Casi siempre, los 
accidentes de tránsito acarrean un intenso contacto con otras personas; en la 
mayoría de los casos, la aproximación es excesiva y, desde luego, violenta. 
 Vamos a examinar juntos un accidente concreto, para ilustrar mejor con un 
ejemplo práctico nuestro enfoque. Se trata de un accidente real que, al mismo 
tiempo, representa un tipo de accidente de tránsito muy corriente. En un cruce 
con preferencia a la derecha chocan dos turismos con tanta violencia que uno 
de ellos es lanzado a la acera donde queda volcado, con las ruedas hacia 
arriba. En el interior han quedado atrapadas varias personas que gritan 
pidiendo auxilio. La radio del coche funciona a todo volumen. Los transeúntes 
van sacando a los encerrados de su prisión de hierro, los cuales, con heridas 
de mediana gravedad, son trasladados al hospital. 
 Este suceso puede explicarse así: todas las personas involucradas en este 
accidente se encontraban en una situación en la que deseaban continuar en 
línea recta por la dirección que habían tomado en su vida. Esto corresponde al 
deseo y al intento de seguir adelante sin detenerse. Pero tanto en la carretera 
como en la vida hay cruces. La vía recta es la norma en la vida, es la que se 
sigue por inercia. El hecho de que la trayectoria rectilínea de todas estas 
personas fuera interrumpida bruscamente por el accidente indica que todos 
habían pasado por alto la necesidad de rectificar la dirección. Llega un 
momento en la vida en que se impone rectificar. Por buena que sea una norma 
o una dirección, con el tiempo puede llegar a ser inadecuada. Casi siempre, las 
personas defienden sus normas invocando su observancia en el pasado. Esto 
no es un argumento. En un lactante lo normal es mojar los pañales, y no hay 
nada mejor que objetar. Pero el niño que a los cinco años aún moja la cama no 
tiene justificación. 
 Una de las dificultades de la vida humana es reconocer a tiempo la 
necesidad de cambio. Seguramente, los involucrados en el accidente no la 
habían reconocido. Trataban de continuar en línea recta por el camino que 
hasta entonces se había acreditado como bueno y reprimían la invitación a 
abandonar la norma, a variar el rumbo, a apearse de la situación. Este impulso 
es inconsciente. Inconscientemente, sentimos que el camino no es el indicado. 
Pero falta valor para cuestionarlo conscientemente y abandonarlo. Los cambios 
generan miedo. Uno querría, pero no se atreve. Esto puede ser una relación 
humana que se ha superado, o un trabajo, o una idea. Lo común a todos es 
que todos reprimen el deseo de liberarse de la costumbre con un salto. Este 
deseo no vivido busca su realización por medio del deseo inconsciente, una 
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realización que la mente experimenta como procedente «de fuera»: uno es 
apartado de su camino, en nuestro ejemplo, por medio de un accidente de 
circulación. 
 El que sea sincero consigo mismo, después del suceso puede comprobar 
que, en el fondo, hacía tiempo que no estaba satisfecho de su camino y 
deseaba abandonarlo, pero le faltaba el valor. A una persona, en realidad, sólo 
le ocurre aquello que ella quiere. Las soluciones inconscientes son eficaces, 
desde luego, pero tienen el inconveniente de que, en definitiva, no resuelven el 
problema del todo. Ello se debe, sencillamente, a que a fin de cuentas un 
problema sólo puede resolverse con una decisión deliberada, mientras que la 
solución inconsciente representa siempre sólo una realización material. La 
realización puede dar un impulso, puede informar, pero no resolver totalmente 
el problema. 
 Así, en nuestro ejemplo, el accidente provoca la liberación del camino 
habitual pero impone una nueva y aún mayor falta de libertad: el encierro en el 
coche. Esta situación nueva e insospechada es resultado de la inconsciencia 
del proceso, pero también puede interpretarse como un aviso de que el 
abandono de la vía vieja puede llevar no a la ansiada libertad sino a una falta 
de libertad aún mayor. Los gritos de socorro de los heridos y encerrados casi 
estaban ahogados por la estrepitosa música de la radio del coche. Para el que 
en todo ve un símbolo, este detalle es expresión del intento de desviarse del 
conflicto por medios externos. La música de la radio ahoga la voz interior que 
pide socorro y que la conciencia desea oír. Pero el pensamiento se 
desentiende y este conflicto y el deseo de libertad del alma quedan encerrados 
en el inconsciente. No pueden liberarse por sí mismos sino que tienen que 
esperar a que los hechos externos los liberen. El accidente es aquí el «hecho 
externo» que abrió a los problemas inconscientes un canal para que se 
articularan. Los gritos de socorro del alma se hicieron audibles. El individuo 
aprendió a ser sincero. 
 
Los accidentes en el hogar y en el trabajo 
 Análogamente a los accidentes de tránsito, la diversidad de posibilidades y 
su simbolismo en los demás accidentes en casa y en el trabajo es casi 
ilimitada, por lo cual cada caso debe examinarse con atención. 
 En las quemaduras encontramos un rico simbolismo. Muchas frases hechas 
utilizan la quemadura y el fuego como símbolo de procesos psíquicos: 
quemarse los labios = quemarse las manos = agarrar un hierro candente = 
jugar con fuego = poner las manos en el fuego por una persona, etc. 
 El fuego es aquí sinónimo de peligro. Por lo tanto, las quemaduras indican 
que uno no supo ver o medir el peligro oportunamente. Tal vez uno no acierte a 
ver lo candente que es en realidad un tema determinado. Las quemaduras nos 
hacen comprender que estamos jugando con el peligro. Además, el fuego tiene 
una clara relación con el tema del amor y la sexualidad. Se dice del amor que 
es ardiente, uno se inflama de amor, un enamorado es fogoso. El simbolismo 
sexual del fuego, es, pues, evidente. 
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 Las quemaduras afectan primeramente la piel, es decir, la envoltura o 
frontera del individuo. Esta violación de la frontera significa siempre el 
cuestionamiento del Yo. Con el Yo nos aislamos y el aislamiento impide el 
amor. Para poder amar tenemos que abrir la frontera del Yo, tenemos que 
inflamarnos con la brasa del amor, derribar obstáculos. Al que se resista al 
fuego interior, quizás un fuego exterior le queme la frontera de la piel, dejándolo 
abierto y vulnerable. 
 Un simbolismo parecido encontramos en casi todas las heridas que, desde 
luego, empiezan por perforar la frontera exterior de la piel. Por ello se habla 
también de heridas psíquicas y se dice que uno se siente herido por una 
determinada palabra. Pero uno puede herir no sólo a los demás sino también 
lacerarse la propia carne. También el simbolismo de la «caída» y el «tropezón» 
es fácil de descifrar. Los hay que dan un resbalón en el parqué o que ruedan 
escaleras abajo. Si el resultado es conmoción cerebral, el pensamiento del 
individuo queda afectado. Todo intento de incorporarse en la cama produce 
dolor de cabeza, por lo que uno vuelve a echarse enseguida. Por consiguiente, 
se arrebata a la cabeza y al pensamiento el predominio que tuviera hasta el 
momento y el paciente experimenta en su propio cuerpo que el pensar duele. 
 
Fracturas  
 Los huesos se rompen, casi sin excepción, en circunstancias de 
hiperdinamismo (automóvil, moto, deportes), por intervención de un factor 
mecánico externo. La fractura impone inmediatamente la inmovilización 
(reposo, escayola). Toda fractura provoca una interrupción del movimiento y la 
actividad y exige descanso. De esta pasividad forzosa debería surgir una 
reorientación. La fractura indica claramente que se ha olvidado el imperativo de 
la finalidad de una evolución, por lo que el cuerpo tiene que romper con lo viejo 
para permitir la irrupción de lo nuevo. La fractura rompe con el camino anterior 
que estaba caracterizado por la hiperactividad y el movimiento. El individuo 
exagera el movimiento y la sobrecarga o hiperactividad se acumula hasta que 
el punto más débil cede. 
 El hueso representa en el cuerpo el principio de la solidez, de las normas 
que dan un punto de apoyo, y también al de la anquilosis. El hueso anquilosado 
es frágil y no puede cumplir su función. Algo parecido ocurre con las normas: 
tienen que proporcionar una base, pero una rigidez excesiva las hace 
inoperantes. Una fractura nos señala en el plano físico que se ha pasado por 
alto un exceso de rigidez de la norma en el sistema psíquico. El individuo se 
había hecho excesivamente rígido e inflexible. La persona, con la edad, suele 
aferrarse a sus principios con mayor rigidez y pierde su capacidad de 
adaptación, la anquilosis de los huesos aumenta a su vez y el peligro de 
fractura crece. Todo lo contrario de lo que ocurre al niño pequeño, que tiene 
unos huesos tan flexibles que prácticamente no pueden romperse. El niño 
pequeño no conoce normas ni medidas en las que petrificarse. Cuando una 
persona se hace excesivamente inflexible, una fractura de vértebras corrige la 
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anomalía: se le parte el espinazo. ¡Esto puede evitarse doblegándolo 
voluntariamente! 
 
XIII.  SÍNTOMAS  PSÍQUICOS 
 
 Bajo este epígrafe queremos referirnos a ciertos trastornos frecuentes que 
habitualmente se califican de «psíquicos». De todos modos, deseamos hacer 
constar que, desde nuestro punto de vista, tal denominación tiene poco sentido. 
En realidad, no es posible trazar una línea divisoria clara entre los síntomas 
somáticos y psíquicos. Todo síntoma tiene un contenido psíquico y se 
manifiesta a través del cuerpo. También la ansiedad y las depresiones utilizan 
el cuerpo para manifestarse. Estas correlaciones somáticas, sin embargo, 
proporcionan también a la psiquiatría académica la base para sus tratamientos 
farmacológicos. Las lágrimas de un paciente depresivo no son «más 
psíquicas» que el pus o la diarrea. La diferencia, en el mejor de los casos, está 
justificada en los puntos finales del continuo, en los que compara una 
degeneración orgánica con una alteración psicótica de la personalidad. Pero 
cuanto más nos alejamos de los extremos hacia el centro, más difícil es 
encontrar la divisoria, aunque tampoco el examen de los extremos justifica la 
diferenciación entre lo «somático» y lo «psíquico» ya que la diferencia sólo 
reside en la forma de manifestación del símbolo. El cuadro del asma se 
diferencia de la amputación de una pierna tanto como de la esquizofrenia. La 
distinción entre «somático» y «psíquico» provoca más confusión que claridad. 
 Nosotros no vemos necesidad para esta diferenciación, ya que nuestra 
teoría es aplicable a todos los síntomas sin excepción. Los síntomas pueden 
servirse, de las más diversas formas de expresión, desde luego, pero todos 
necesitan del cuerpo, a través del cual el factor psíquico se hace visible y 
experimentable. De todos modos, el síntoma, ya sea pena o el dolor de una 
herida, se experimenta en la mente. En la Primera Parte, hemos señalado ya 
que todo lo individual es síntoma y que el término enfermo o sano responde a 
una valoración subjetiva. El llamado aspecto psíquico no es excepción. 
 También aquí tenemos que librarnos de la idea de que existe el 
comportamiento normal y el anormal. La normalidad es expresión de una 
frecuencia estadística, por lo que no puede entenderse ni como concepto 
clasificador ni como medida de valor. La normalidad, desde luego, hace 
disminuir la ansiedad pero es contraria a la individualización. La defensa de 
una normalidad es una pesada hipoteca de la psiquiatría tradicional. Una 
alucinación no es ni más real ni más irreal que cualquier otra percepción. Sólo 
le falta ser reconocida por la colectividad. El «enfermo psíquico» funciona 
según las mismas leyes psicológicas que todas las personas. El enfermo que 
se siente perseguido o amenazado por asesinos proyecta su propia sombra 
agresiva al entorno lo mismo que el ciudadano que reclama penas más severas 
para los delincuentes o que tiene miedo de los terroristas. Toda proyección es 
ilusión, por lo que huelga preguntar hasta dónde es normal una ilusión y a partir 
de dónde es enfermiza. 
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 El enfermo psíquico y el sano psíquico son puntos terminales teóricos de un 
continuo que resulta de la interrelación entre el conocimiento y la sombra. En el 
llamado psicótico tenemos la forma extrema de una represión bien lograda. 
Cuando todas las vías y campos posibles para vivir la sombra están totalmente 
cerrados, en un momento dado, cambia el predominio y la sombra pasa a 
gobernar por completo la personalidad. Para ello anula la parte de la conciencia 
que ha dominado hasta ahora, y se resarce con gran energía de la represión 
sufrida, viviendo intensamente todo lo que la otra parte del individuo no se 
había atrevido a asumir. Así, los moralistas rigurosos se convierten en 
exhibicionistas obscenos, los pusilánimes dulces, en bestias furiosas y los 
perdedores resignados, en megalómanos exaltados. 
 También la psicosis da sinceridad, ya que recupera todo lo perdido hasta el 
momento de una forma tan intensa y absoluta que infunde temor en el entorno. 
Es el desesperado intento por devolver el equilibrio a la unilateralidad; intento, 
desde luego, que se expone a reducirse a una alternancia pendular entre uno y 
otro extremo. Esta dificultad por encontrar el punto medio, el equilibrio, se 
aprecia claramente en el síndrome maníaco–depresivo. En la psicosis, el ser 
humano vive su propia sombra. El loco nos abre una puerta al infierno de la 
mente que está en todos nosotros. Las frenéticas tentativas por combatir y 
ahogar este síntoma, provocadas por el miedo, son comprensibles pero poco 
aptas para resolver el problema. El principio de represión de la sombra provoca 
precisamente la violenta explosión de la sombra; tratar de reprimirla aplaza el 
problema, pero no lo resuelve. 
 El primer paso en la dirección correcta será también aquí el reconocimiento 
de que el síntoma tiene su sentido y su justificación. Partiendo de esta base, 
uno puede plantearse la manera de atender con eficacia la sana indicación que 
nos hace el síntoma. 
 Por lo que respecta al tema de los síntomas psicóticos, deben bastarnos 
estas observaciones. Las interpretaciones profundas son escasamente 
provechosas, ya que el psicótico no aporta ninguna base para una 
interpretación. Su miedo a la sombra es tan grande que casi siempre la 
proyecta enteramente hacia fuera. El observador interesado no tendrá dificultad 
para hallar la explicación si no pierde de vista las dos reglas que se comentan 
repetidamente en este libro: 

1. Todo lo que el paciente experimenta en el mundo exterior son 
proyecciones de su sombra (voces, ataques, persecuciones, hipnosis, 
ansias asesinas, etc.). 

2. El comportamiento psíquico en sí es la realización de una de las sombras 
no asumida. 

 
 Los síntomas psíquicos, a fin de cuentas, no se prestan a una interpretación, 
ya que expresan directamente el problema y no necesitan otro plano en el que 
plasmarse. Por ello, todo lo que uno pueda decir sobre la problemática de los 
síntomas psíquicos enseguida suena trivial, ya que falta el paso de la 
traducción. De todos modos, en este capítulo nos referiremos, por vía de 
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ejemplo, a tres síntomas muy difundidos y relacionados con el campo psíquico: 
la depresión, el insomnio y la adicción. 
 
La depresión 
 La depresión es un concepto compuesto por un cuadro de síntomas que 
abarcan desde el abatimiento y la inhibición hasta la llamada depresión 
endógena con apatía total. La depresión va acompañada de la total 
paralización de la actividad, la melancolía y de una serie de síntomas 
corporales como cansancio, trastornos del sueño, inapetencia, estreñimiento, 
dolor de cabeza, taquicardia, dolor de espalda, trastornos menstruales en la 
mujer y baja del tono corporal. El depresivo sufre sentimiento de culpabilidad y 
continuamente se hace reproches, trata de hacerse perdonar. Cabe preguntar 
qué es lo que en realidad deprime al depresivo. En respuesta hallamos tres 
temas: 
 
1. Agresividad.  Antes hemos dicho que la agresividad que no es conducida 

hacia el exterior se convierte en dolor corporal. Esta afirmación puede 
completarse diciendo que la agresividad reprimida en el aspecto psíquico 
conduce a la depresión. La agresividad bloqueada y no exteriorizada se 
dirige hacia dentro y convierte al emisor en receptor. En la cuenta de la 
agresividad reprimida se cargan no sólo los sentimientos de culpabilidad 
sino también los numerosos síntomas somáticos que la acompañan, con sus 
dolores difusos. En otro lugar decimos que la agresividad sólo es una forma 
especial de energía vital y actividad. Por lo tanto, el que reprime con miedo 
su agresividad, reprime también su energía y su actividad. La psiquiatría 
trata de inducir al depresivo a alguna actividad, pero esto el depresivo lo vive 
como una amenaza. El depresivo evita todo lo que no tiene el 
reconocimiento público y trata de disimular los impulsos agresivos y 
destructivos con una vida irreprochable. La agresividad dirigida contra uno 
mismo encuentra su expresión más clara en el suicidio. En el deseo de 
suicidio siempre hay que preguntar a quién se dirige en realidad el propósito. 

2. Responsabilidad.  La depresión es —dejando aparte el suicidio—la forma 
extrema de rehuir la responsabilidad. El depresivo no actúa sino que vegeta, 
más muerto que vivo. Pero a pesar de su negativa a encarar activamente la 
vida, el depresivo, a través de la puerta trasera de los sentimientos de 
culpabilidad, sigue teniendo que afrontar el tema de la «responsabilidad». El 
miedo a asumir responsabilidad está en primer término en todas las 
depresiones que se producen precisamente cuando el paciente tiene que 
entrar en otra fase de la vida, por ejemplo, claramente en la depresión 
postparto. 

3. Renuncia, soledad, vejez, muerte.  Estos cuatro conceptos íntimamente 
relacionados entre sí abarcan el último y, a nuestro entender, más 
importante conjunto de temas. El paciente que sufre depresión es obligado 
violentamente a afrontar el polo de la muerte. Todo lo vivo, como 
movimiento, cambio, relación social y comunicación es arrebatado al 
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depresivo y se le ofrece el polo opuesto a lo vivo: apatía, inmovilidad, 
soledad, pensamientos sobre la muerte. El polo de la muerte que con tanta 
fuerza se manifiesta en la depresión, es la sombra de este paciente. 

 
 El conflicto radica en que se teme tanto a la vida como a la muerte. La vida 
activa trae consigo culpabilidad y responsabilidad y esto es lo que uno quiere 
evitar. Asumir responsabilidad significa también renunciar a la proyección y 
aceptar la propia soledad. La personalidad depresiva tiene miedo de esto y, por 
lo tanto, necesita personas a las que aferrarse. La separación o la muerte de 
una de estas personas suele ser desencadenante de una depresión. Uno se ha 
quedado solo, y uno no quiere vivir solo ni asumir responsabilidad. Uno tiene 
miedo a la muerte y, por lo tanto, no reconoce las condiciones de la vida. La 
depresión nos da sinceridad: hace visible la incapacidad de vivir y de morir. 
 
Insomnio 
 El número de personas que, durante un período más o menos largo, padece 
trastornos del sueño, es muy grande. No menos grande es el consumo de 
somníferos. Al igual que la comida y el sexo, el sueño es una necesidad 
instintiva del ser humano. Pasamos en este estado una tercera parte de la vida. 
Un lugar seguro, abrigado y cómodo donde dormir es de capital importancia 
para el hombre y para el animal. Por cansado que esté un animal o una 
persona, recorrerá un buen trecho con tal de encontrar una buena cama. Las 
perturbaciones del sueño las combatimos con gran inquietud y la falta de sueño 
la siente el individuo como una de las mayores amenazas. Un buen descanso 
suele estar asociado a muchas costumbres: una cama determinada, una 
postura determinada, una hora determinada, etc. La ruptura de esa costumbre 
puede perturbarnos el sueño. 
 El sueño es un fenómeno curioso. Todos podemos dormir sin haber 
aprendido, pero no sabemos cómo. Pasamos una tercera parte de nuestra vida 
en este estado pero no sabemos nada de él. Deseamos dormir y, sin embargo, 
con frecuencia, percibimos una amenaza que nos llega del mundo del sueño. 
Tratamos de desechar estos temores restando importancia al tema, por 
ejemplo: «Sólo ha sido un sueño», o: «Vano como un sueño», pero, si hemos 
de ser sinceros, reconocemos que en el sueño experimentamos y vivimos con 
la misma sensación de realidad que en la vigilia. Quien medite sobre este tema, 
tal vez saque la conclusión de que el mundo de la vigilia es también ilusión, 
sueño como el sueño nocturno y que ambos mundos sólo existen en nuestra 
mente. 
 ¿De dónde sale la idea de que nuestra vida, la que hacemos durante el día, 
es más real o más auténtica que la de los sueños? ¿Quién nos autoriza a 
poner un sólo delante de la palabra sueño? Cada experiencia de la mente es 
igual de verdadera, no importa que la llamemos realidad, sueño o fantasía. 
Puede ser un buen ejercicio mental invertir la óptica habitual de la vida y el 
sueño e imaginar que el sueño es nuestra verdadera vida, interrumpida a 
intervalos regulares por períodos de vigilia. 
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 «Wang soñó que era una mariposa. Estaba entre hierbas y flores. 
Revoloteaba de un lado a otro. Luego despertó y no sabía si era Wang que 
soñaba que era una mariposa o era una mariposa que soñaba que era Wang.» 
 Esta inversión es un buen ejercicio para descubrir que, desde luego, 
conciencia de día y conciencia de noche, son polos que se compensan 
mutuamente. Por analogía, corresponde al día y a la luz la vigilia, la vida, la 
actividad y a la noche, la oscuridad, el reposo, el inconsciente y la muerte. 
 

Analogías 
Yang Yin 

elemento masculino elemento femenino 
lóbulo izquierdo del 

cerebro 
lóbulo derecho del 

cerebro 
fuego agua 

día noche 
vigilia sueño 
vida muerte 
bien mal 

conciencia inconsciente 
intelecto sentimiento 
racional irracional 

 
 De acuerdo con estas analogías de arquetipos, la voz popular llama al 
sueño el hermano menor de la muerte. Cada vez que nos dormimos, 
ensayamos la muerte. El sueño nos exige soltar todos los controles, toda 
meditación, toda actividad. El sueño nos exige entrega y confianza, 
abandonarnos a lo desconocido. No se puede conciliar el sueño a la fuerza, 
con un acto de voluntad. No hay como querer dormir a toda costa para no 
poder pegar ojo. Nosotros no podemos sino crear las condiciones favorables, 
pero a partir de ahí tenemos que aguardar con paciencia y confianza que el 
sueño venga. Apenas nos está permitido observar el proceso: la observación 
nos impediría dormir. 
 Todo lo que el sueño (y la muerte) exigen de nosotros no pertenece 
precisamente a los puntos fuertes del ser humano. Todos estamos muy 
anclados en el polo de la actividad, estamos muy orgullosos de nuestras obras, 
dependemos mucho de nuestro intelecto y de nuestro rígido control como para 
que el abandono, la confianza y la pasividad sean formas de comportamiento 
familiares. Por lo tanto, a nadie debe asombrar que el insomnio (¡junto al dolor 
de cabeza!) sea uno de los trastornos más frecuentes de nuestra civilización. 
 Nuestra cultura, a causa de su unilateralidad, tiene dificultades con todos los 
campos antipolares, como puede apreciarse rápidamente por la lista de 
analogías que exponemos. Tenemos miedo del sentimiento, de lo irracional, de 
la sombra, del inconsciente, del mal, de la oscuridad y de la muerte. Nos 
aferramos a nuestro intelecto y a nuestra conciencia de día con la que creemos 
poder entenderlo todo. Cuando llega la invitación a «abandonarse» se produce 
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el miedo, porque la pérdida nos parece excesiva. Y, no obstante, todos 
ansiamos dormir y experimentamos la necesidad. Como la noche pertenece al 
día, así la sombra nos pertenece a nosotros y la muerte, a la vida. El sueño nos 
lleva todos los días a ese umbral entre el Aquí y Allá, nos acompaña a la zona 
oscura de nuestra alma, nos hace vivir en el sueño lo no vivido y nos sitúa otra 
vez en equilibrio. 
 El que sufre de insomnio —mejor dicho: de dificultad para conciliar el 
sueño— tiene dificultades y miedo de soltar el control consciente y 
abandonarse a su inconsciente. El individuo actual apenas hace una pausa 
entre el día y la noche, sino que lleva consigo a la zona del sueño todos sus 
pensamientos y actividades. Prolongamos el día durante la noche y 
pretendemos analizar el lado nocturno de nuestra alma con los métodos de la 
conciencia diurna. Falta la pausa de la conmutación consciente. 
 El insomne debe aprender ante todo a terminar el día conscientemente para 
poder entregarse por completo a la noche y a sus leyes. También debe 
aprender a preocuparse de las zonas de su inconsciente, para averiguar de 
dónde procede la ansiedad. La mortalidad es un tema importante para él. El 
insomne carece de confianza y de capacidad de entrega. Él se considera 
«activo» y no puede abandonarse. Los temas son casi idénticos a los que 
consideramos al tratar del orgasmo. El sueño y el orgasmo son pequeñas 
muertes que las personas con un Yo muy desarrollado experimentan como 
peligro. Por lo tanto, la conciliación con el lado nocturno de la vida es un 
somnífero infalible. 
 Los viejos sistemas, tales como contar, dan resultado sólo en la medida en 
que permiten distraer el intelecto. La monotonía aburre la mitad izquierda del 
cerebro y la induce a cejar en su afán de predominio. Todas las técnicas de 
meditación utilizan este recurso: concentración en un punto, o en la respiración, 
en la repetición de una mantra o un koan inducen a pasar del hemisferio 
izquierdo al derecho, del lado del día al lado de la noche, de la actividad a la 
pasividad. Quien experimente dificultades en esta rítmica alternancia natural 
debe dedicar atención al polo que rehuye. Esto es lo que pretende el síntoma. 
Proporciona al individuo tiempo para dilucidar sus conflictos con las alarmas y 
los temores de la noche. También en este caso el síntoma da sinceridad: todos 
los que padecen de insomnio tienen miedo a la noche. Cierto. 
 La excesiva somnolencia denota el problema contrario. El que, a pesar de 
haber dormido lo necesario, tiene problemas para despertar y levantarse, debe 
analizar su temor a las exigencias del día, a la actividad y el esfuerzo. 
Despertar y empezar el día significa actuar y asumir responsabilidades. La 
persona que tiene dificultad para pasar a la conciencia del día pretende huir al 
mundo de los sueños y a la inconsciencia de la niñez y evitar los desafíos y 
responsabilidades de la vida. En este caso, el tema se llama: huida a la 
inconsciencia. Si el dormirse guarda relación con la muerte, el despertar es un 
pequeño nacimiento. El nacimiento y el despertar a la conciencia pueden 
resultar tan angustiosos como la noche y la muerte. El problema está en la 
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unilateralidad; la solución está en el medio, en el equilibrio, en la conjunción. 
Sólo aquí se descubre que nacimiento y muerte son uno. 
 
TRASTORNOS DEL SUEÑO 
 El insomnio debe hacer que nos planteemos las siguientes preguntas: 

1. ¿En qué medida dependo del poder, el control, el intelecto y la 
observación? 

2. ¿Soy capaz de desasirme? 
3. ¿Están desarrolladas en mí la capacidad de entrega y la confianza? 
4. ¿Me preocupo del lado nocturno de mi alma? 
5. ¿Cuánto temo a la muerte? ¿He meditado sobre ella lo suficiente? 

 
 La excesiva somnolencia sugiere estas preguntas: 

1. ¿Rehuyo la actividad, la responsabilidad y la toma de conciencia? 
2. ¿Vivo en un mundo de sueños y tengo miedo de despertar a la realidad? 

 
La adicción 
 El tema de la somnolencia nos lleva directamente a los estupefacientes y la 
adicción, en general, problema cuyo tema central es también la huida. Huida y 
búsqueda a la vez. Todos los drogadictos buscaban algo pero dejaron la 
búsqueda muy pronto conformándose con un sucedáneo. La búsqueda no 
debe acabar sino con el hallazgo. Jesús dijo: «El que busca no debe dejar de 
buscar hasta que encuentre; y cuando encuentre estará conmovido; y cuando 
esté conmovido se admirará y reinará sobre el Todo.» (Tomás. Evangelios 
Apócrifos, 2.) 
 Todos los grandes héroes de la mitología y la literatura buscan algo —
Ulises, Don Quijote, Parsifal, Fausto—  pero no dejan de buscar hasta que lo 
encuentran. La búsqueda lleva al héroe por peligros, perplejidad, 
desesperación y oscuridad. Pero cuando encuentra, lo encontrado hace que 
todos los esfuerzos parezcan insignificantes. El ser humano va a la deriva y en 
su deambular es arrojado a las más extrañas playas del alma, pero en ninguna 
debe demorarse ni encallar, no debe dejar de buscar hasta haber encontrado. 
 «Buscad y encontraréis...», dice el Evangelio. Pero el que se asusta de las 
pruebas y peligros, de las penalidades y extravíos del camino, se queda en la 
adicción. Proyecta su afán de búsqueda en algo que ya ha encontrado en el 
camino y ahí termina la búsqueda. Asimila el sucedáneo a su objetivo y no se 
ve harto. Trata de saciar el hambre con más y más del «mismo» sucedáneo y 
no advierte que cuanto más come más hambre tiene. Se intoxica y no advierte 
que se ha equivocado de objetivo y que debería seguir buscando. El miedo, la 
comodidad y la ofuscación le aprisionan. Todo alto en el camino puede 
intoxicar. En todas partes acechan las sirenas que tratan de retener al 
caminante y hacerlo prisionero. 
 Cualquier cosa puede provocar adicción cuando no la limitamos: dinero, 
poder, fama, influencia, saber, diversión, comida, bebida, ascetismo, ideas 
religiosas, drogas. Sea lo que fuere, todo tiene justificación en tanto que 
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experiencia y todo puede convertirse en manía cuando no sabemos decir 
basta. Cae en la adicción el que se acobarda ante nuevas experiencias. El que 
considera su vida como un viaje y siempre va de camino es un buscador, no un 
adicto. Para sentirse buscar hay que reconocer la propia calidad de apátrida. El 
que cree en ataduras ya es adicto. Todos tenemos nuestras adicciones, con las 
que nuestra alma se embriaga una y otra vez. El problema no es lo que nos 
provoca la adicción sino nuestra pereza para seguir buscando. El examen de 
las adicciones nos indica, en el mejor de los casos, el objeto de las ansias de 
cada cual. Y nuestra perspectiva queda sesgada si absolvemos las adicciones 
aceptadas por la sociedad (riqueza, trabajo, éxito, saber, etc.). De todos modos 
aquí mencionaremos brevemente sólo las adicciones que en general son 
consideradas patológicas. 
 
Bulimia 
 Vivir es aprender. Aprender es asimilar principios que hasta el momento 
sentíamos ajenos al Yo. La constante asimilación de lo nuevo ensancha el 
conocimiento. Se puede sustituir el «alimento espiritual» por «alimento 
material», el cual sólo provoca el «ensanchamiento del cuerpo». Si el hambre 
de vida no se sacia con experiencias, pasa al cuerpo y se manifiesta como 
hambre de comida. Y es un hambre que no puede saciarse, ya que el vacío 
interior no puede llenarse con comida. 
 En un capítulo anterior dijimos que el amor es apertura y aceptación: el 
bulímico sólo vive el amor en el cuerpo, ya que en el espíritu no puede. Ansía 
amor, pero no abre su interior sino sólo la boca y se lo traga todo. El resultado 
se llama obesidad. El bulímico busca amor, afirmación, recompensa, pero por 
desgracia en el plano equivocado. 
 
Alcohol 
 El alcohólico ansía un mundo sin penas ni conflictos. El objetivo en sí no es 
malo, lo malo es que él trata de conseguirlo rehuyendo los conflictos y 
problemas. Él no está dispuesto a encararse con la conflictividad de la vida y 
resolverla con el esfuerzo. Con el alcohol, adormece sus conflictos y problemas 
y se pinta un mundo sano. Generalmente, el alcohólico busca también el calor 
humano. El alcohol produce una especie de caricatura de humanidad al destruir 
las barreras y las inhibiciones, borra las diferencias sociales y provoca una 
rápida camaradería, a la que, desde luego, falta profundidad y solidez. El 
alcohol es la tentativa de apaciguar el deseo de búsqueda de un mundo sano, 
feliz y hermanado. Todo lo que se oponga al ideal hay que ahogarlo en vino. 
 
Tabaco 
 El hábito de fumar está relacionado con las vías respiratorias y los 
pulmones. Recordemos que la respiración tiene que ver sobre todo con la 
comunicación, el contacto y la libertad. Fumar es el intento de estimular y 
satisfacer este afán. El cigarrillo es el sucedáneo de la auténtica comunicación 
y la auténtica libertad. La publicidad de los cigarrillos apunta deliberadamente a 



www.formarse.com.ar  

 163 

estos deseos de las personas: la libertad del cow–boy, la superación de alegre 
compañía: todos estos deseos relacionados con el Yo se satisfacen con un 
cigarrillo. Uno hace kilómetros, ¿para qué? Quizá por una mujer, por un amigo, 
por la libertad..., o uno sustituye todos estos nobles fines por un cigarrillo, y el 
humo del tabaco borra los verdaderos objetivos. 
 
Drogas 
 El hachís (marihuana) tiene una temática similar a la del alcohol. El individuo 
huye de sus problemas y conflictos a un estado agradable. El hachís les quita 
las aristas duras a la vida y suaviza el contorno. Todo es más suave y los 
desafíos desaparecen. 
 La cocaína (y estimulantes similares como «Captagon») tiene el efecto 
contrario. Mejora enormemente el rendimiento y, por lo tanto, puede 
proporcionar un mayor éxito. Aquí hay que examinar detenidamente el tema 
«éxito, rendimiento y reconocimiento», ya que la droga no es más que el medio 
de aumentar artificialmente la fuerza creadora. La búsqueda del éxito es 
siempre búsqueda de amor. Por ejemplo, en el mundo del espectáculo y del 
cine está muy extendido el uso de la cocaína. El ansia de amor es el problema 
específico de esta profesión. El artista que se exhibe busca el amor y espera 
calmar estas ansias con el favor del público. (¡La circunstancia de que esto no 
sea posible hace que, por un lado, constantemente se «supere» y por el otro, 
se siente cada vez más desgraciado!) Con o sin estimulante, aquí la adicción 
se llama: éxito con el que se pretende calmar el hambre de amor. 
 La heroína permite dejar atrás definitivamente los problemas de este mundo. 
 Las drogas psicodélicas (LSD, mescalina, hongos, etc.) son distintas de las 
citadas hasta ahora. El que consume estas drogas tiene el propósito (más o 
menos consciente) de realizar experiencias mentales y trascendentales. Las 
drogas psicodélicas tampoco crean hábito en el sentido estricto. No es fácil 
determinar si son medios legítimos para abrir nuevas perspectivas a la 
conciencia, ya que el problema no se halla en la droga propiamente dicha sino 
en la mente del individuo que la utiliza. El ser humano sólo tiene derecho 
legítimo a aquello que conquista con su esfuerzo. Por lo tanto, suele ser muy 
difícil controlar el nuevo espacio mental que nos abren las drogas y no ser 
invadido por él. Cuanto más se adentra uno en el camino de la verdadera 
búsqueda, menos necesita de las drogas, desde luego. Todo lo que pueda 
conseguirse por medio de las drogas se consigue también sin ellas, sólo que 
más despacio. ¡Y la prisa es mal compañero de viaje! 
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XIV.  CÁNCER  (TUMORACIÓN  MALIGNA) 
 
 Para comprender el cáncer hay que dominar el pensamiento analógico. 
Tenemos que tomar conciencia de la circunstancia de que todo lo que nosotros 
percibimos o definimos como unidad (una unidad entre unidades) es, por un 
lado, parte de una unidad mayor y, por otro lado, está compuesta por otras 
muchas unidades. Por ejemplo, un bosque (como unidad definida) es, por un 
lado, parte de una unidad mayor, «paisaje», y, por otro, está compuesto por 
muchos «árboles» (unidades menores). Lo mismo puede decirse de «un 
árbol». Es parte del bosque y, a su vez, se compone de tronco, raíces y copas. 
El tronco es al árbol lo que el árbol es al bosque o el bosque al paisaje. 
 Un ser humano es parte de la Humanidad y está compuesto de órganos 
que, a su vez, se componen de muchas células. La Humanidad espera del 
individuo que se comporte de la manera más adecuada para el desarrollo y 
supervivencia de la especie. El ser humano espera de sus órganos que 
funcionen de la manera mejor para asegurar su supervivencia. El órgano 
espera de sus células que cumplan con su cometido tal como exige la 
supervivencia del órgano. 
 En esa jerarquía que aún podría prolongarse hacia uno y otro lado, cada 
unidad individual (célula, órgano, individuo) está siempre en conflicto entre la 
vida propia personal y la supeditación a los intereses de la unidad superior. 
Cada organización compleja (Humanidad, Estado, órgano) se basa para su 
buen funcionamiento en que la mayoría de las partes se sometan a la idea 
común y la sirvan. Normalmente, todo sistema soporta la separación de 
algunos de sus miembros sin peligro para la totalidad. Pero existe un límite y, si 
éste es superado, el conjunto corre peligro. 
 Un Estado puede apartar a unos cuantos ciudadanos que no trabajen, que 
tengan un comportamiento antisocial o que combatan al Estado. Pero, cuando 
este grupo que no se identifica con los objetivos del Estado crece y alcanza 
una magnitud determinada, constituye un peligro para el todo y, si llega a 
conseguir la superioridad, puede poner en peligro la existencia del todo. Desde 
luego, el Estado tratará durante mucho tiempo de protegerse contra este 
crecimiento y de defender su propia existencia, pero cuando estos intentos 
fracasen su caída es segura. La mejor política consiste en atraer a los grupitos 
de ciudadanos disidentes a los objetivos del bien común, proporcionándoles 
buenos incentivos. A la larga, la represión violenta o la expulsión casi nunca 
tienen éxito sino que favorecen el caos. Desde el punto de vista del Estado, las 
fuerzas opositoras son enemigos peligrosos que no tienen más objetivo que 
destruir el orden y propagar el caos. 
 Esta visión es correcta, pero sólo desde este punto de vista. Si 
preguntáramos a los insurgentes oiríamos otros argumentos no menos 
correctos, desde su punto de vista. Lo cierto es que ellos no se identifican con 
los objetivos y conceptos de su Estado sino que propugnan sus propias ideas e 
intereses que quieren ver realizados. El Estado quiere obediencia y los grupos 



www.formarse.com.ar  

 165 

quieren libertad para realizar sus propias ideas. Se puede comprender a unos y 
otros, pero no es fácil dar gusto a ambos al mismo tiempo sin hacer sacrificios. 
 No se trata aquí de desarrollar teorías ni de exponer creencias sociopolíticas 
sino de describir el proceso del cáncer en otro plano, a fin de ensanchar un 
poco el ángulo desde el que suele contemplarse. El cáncer no es un hecho 
aislado que se presenta únicamente bajo las formas así denominadas sino un 
proceso muy diferenciado e inteligente que debería ocupar a los seres 
humanos en todos los planos. En casi todas las demás enfermedades sentimos 
cómo el cuerpo combate, con las medidas adecuadas, una anomalía que 
amenaza una función. Si lo consigue, hablamos de curación (que puede ser 
completa o no). Si no lo consigue y sucumbe en el intento, es la muerte. 
 Pero con el cáncer experimentamos algo totalmente distinto: el cuerpo ve 
cómo sus células, cada vez en mayor número, alteran su comportamiento y, 
mediante una activa división, inician un proceso que en sí no conduce a ningún 
fin y que únicamente encuentra sus límites en el agotamiento del huésped 
(terreno nutricio). La célula cancerosa no es, como por ejemplo los bacilos, los 
virus o las toxinas, algo que viene de fuera a atacar el organismo sino que es 
una célula que hasta ahora realizaba su actividad al servicio de su órgano y, 
por consiguiente, al servicio del organismo en su conjunto, a fin de que éste 
tuviera las mejores posibilidades de supervivencia. Pero, de pronto, la célula 
cambia de opinión y deja de identificarse con la comunidad. Empieza a 
desarrollar objetivos propios y a perseguirlos con ahínco. Da por terminada la 
actividad al servicio de un órgano determinado y pone por encima de todo la 
propia multiplicación. Ya no se comporta como miembro de un ser multicelular 
sino que retrocede a una etapa anterior de vida unicelular. Se da de baja de su 
asociación celular y con una multiplicación caótica, se extiende rápida e 
implacablemente, cruzando todas las fronteras morfológicas (infiltración) y 
estableciendo puestos estratégicos (metástasis). Utiliza la comunidad celular, 
de la que se ha desprendido, para su propia alimentación. El crecimiento y 
multiplicación de las células cancerosas es tan rápido que a veces los vasos 
sanguíneos no dan abasto para alimentarlas. En tal caso, las células 
cancerosas prescinden de la oxigenación y pasan a la forma de vida más 
primitiva de la fermentación. La respiración depende de la comunidad 
(intercambio) mientras que la fermentación puede realizarla cada célula por sí 
sola. 
 Esta triunfal proliferación de las células cancerosas termina cuando ha 
consumido literalmente a la persona a la que ha convertido en su suelo nutricio. 
Llega un momento en el que la célula cancerosa sucumbe a los problemas de 
abastecimiento. Hasta este momento, prospera. 
 Queda la pregunta de por qué la que fuera excelente célula hace todas 
estas cosas. Su motivación debería ser fácil de explicar. En su calidad de 
miembro obediente del individuo multicelular sólo tenía que realizar una 
actividad prescrita que era útil al multicelular para su supervivencia. Era una de 
tantas células que tenía que realizar un trabajo poco atractivo «por cuenta 
ajena». Y lo hizo durante mucho tiempo. Pero, en un momento dado el 
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organismo perdió su atractivo como marco para el propio desarrollo de la 
célula. Un unicelular es libre e independiente, puede hacer lo que quiera, y con 
su facultad de multiplicación, puede hacerse inmortal. En su calidad de 
miembro de un organismo multicelular, la célula era mortal y esclava. ¿Tan raro 
es que la célula recuerde su libertad de antaño y regrese a la existencia 
unicelular, a fin de conquistar por sí misma la inmortalidad? Somete a la 
comunidad a sus propios intereses y, con implacable perseverancia, empieza a 
labrarse un futuro de libertad. 
 Es un proceso próspero cuyo defecto no se descubre hasta que ya es tarde, 
es decir, cuando uno se da cuenta de que el sacrificio del otro y su utilización 
como tierra nutricia acarrea también la propia muerte. El comportamiento de la 
célula cancerosa es satisfactorio únicamente mientras vive el casero, su final 
significa también el fin del desarrollo del cáncer. 
 Aquí reside el pequeño pero trascendental error en el concepto de la 
realización de la libertad y la inmortalidad. Uno se retira de la antigua 
comunidad y no se da cuenta de que la necesita hasta que ya es tarde. Al ser 
humano no le hace gracia dar su vida por la vida de la célula cancerosa, pero la 
célula del cuerpo tampoco daba su vida con gusto por el ser humano. La célula 
cancerosa tiene argumentos tan buenos como los del ser humano, sólo que su 
punto de vista es otro. Ambos quieren vivir y hacer realidad sus ansias de 
libertad. Ambos están dispuestos a sacrificar al otro para conseguirlo. En el 
«ejemplo del Estado» ocurría algo parecido. El Estado quiere vivir y hacer 
realidad su ideología, un par de disidentes también quieren vivir y hacer 
realidad sus ideas. En un principio, el Estado trata de eliminar a los disidentes. 
Si no lo consigue, los revolucionarios sacrifican al Estado. Ninguna de las 
partes tiene piedad. El individuo extirpa, irradia y envenena las células 
cancerosas mientras puede, pero si ganan ellas aniquilan al cuerpo. Es el 
eterno conflicto de la Naturaleza: comer o ser comido. Sí, el ser humano se da 
cuenta de la implacabilidad y la miopía de las células cancerosas, pero ¿ve 
también que él se comporta del mismo modo, que nosotros, los humanos, 
tratamos de asegurar nuestra supervivencia por el mismo procedimiento que 
utiliza el cáncer? 
 Aquí está la clave del cáncer. No es casualidad que prolifere tanto en 
nuestra época ni que se le combata con tanto empeño y tan poco éxito. (¡Las 
investigaciones del oncólogo norteamericano Hardin B. Jones indican que la 
esperanza de vida de los pacientes no tratados parece mayor que la de los 
pacientes tratados!) La enfermedad del cáncer es expresión de nuestra época y 
de nuestra ideología colectiva. Experimentamos en nosotros como cáncer sólo 
aquello que nosotros mismos vivimos. Nuestra época está caracterizada por la 
expansión implacable y la persecución de los propios intereses. En la vida 
política, económica, «religiosa» y privada, el ser humano trata de extender sus 
propios objetivos e intereses sin miramientos sobre las fronteras (morfología), 
establecer puestos estratégicos para favorecer sus intereses (metástasis) y 
hacer prevalecer exclusivamente sus ideas y objetivos utilizando a todos los 
demás en beneficio propio (parasitismo). 
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 Todos argumentamos como la célula cancerosa. Nuestro crecimiento es tan 
rápido que también nosotros tenemos problemas de abastecimiento. Nuestros 
sistemas de comunicación se extienden por todo el mundo, pero a veces falla 
la comunicación con nuestro vecino o con nuestra pareja. El ser humano tiene 
tiempo libre, pero no sabe qué hacer con él. Producimos alimentos y luego los 
destruimos, para manipular los precios. Podemos dar la vuelta al mundo 
cómodamente, pero no nos conocemos a nosotros mismos. La filosofía de 
nuestro tiempo no conoce otro objetivo que el crecimiento y el progreso. El ser 
humano trabaja, experimenta, investiga, ¿para qué? ¡Por el progreso! ¿Qué 
objetivo tiene el progreso? ¡Más progreso! La Humanidad va en un viaje sin 
destino. Constantemente se fija cada vez nuevos objetivos, para no 
desesperar. La ceguera del hombre de nuestro tiempo no tiene nada que 
envidiar a la ceguera de la célula del cáncer. A fin de favorecer la expansión 
económica, durante décadas el hombre utilizó el medio ambiente como un 
suelo nutricio y hoy comprueba «consternado» que la muerte del huésped 
significa también la muerte propia. Los seres humanos consideran todo el 
mundo su suelo nutricio: plantas, animales, minerales. Todo está ahí 
únicamente para que nosotros podamos extendernos sobre toda la Tierra. 
 ¿De dónde sacan los hombres que así se comportan el valor y la 
desfachatez para quejarse del cáncer? ¡Si no es más que nuestro espejo! Él 
nos muestra nuestra conducta, nuestros argumentos y también el final del 
camino. 
 No hay que vencer el cáncer, sólo hay que comprenderlo, para poder 
comprendernos a nosotros mismos. ¡Pero los seres humanos siempre tratan de 
romper el espejo cuando no les gusta su cara! Los seres humanos tienen 
cáncer porque son cáncer. 
 El cáncer es nuestra gran oportunidad para ver en él nuestros vicios 
mentales y equivocaciones. Por lo tanto intentemos descubrir los puntos 
débiles de ese concepto que tanto el cáncer como nosotros utilizamos como 
ideología. En última instancia, el cáncer naufraga por la polarización «Yo o la 
comunidad». Él sólo ve esta disyuntiva y se decide por la propia supervivencia, 
independiente del entorno para comprender demasiado tarde que él depende 
del entorno. Le falta la conciencia de una unidad mayor y más completa. Él sólo 
ve la unidad en su propia limitación. Esta falta de comprensión de la unidad es 
algo que las personas tienen en común con el cáncer. También el individuo se 
limita en su propia mente, marcando ante todo la división entre Yo y Tú. Se 
piensa en «unidades» sin advertir que es un concepto aberrante. La unidad es 
la suma de todo lo que es y no conoce nada fuera de sí. Si se divide la unidad, 
se forma la multiplicidad, pero esta multiplicidad sigue siendo, a fin de cuentas, 
parte integrante de la unidad. 
 Cuanto más se aísla un ego más pierde la conciencia del todo de que él sólo 
es una parte. El ego concibe la ilusión de poder hacer algo «por sí solo». Pero 
el verdadero aislamiento del resto del universo no existe. Es algo que sólo 
puede imaginar nuestro Yo. En la medida en que el Yo se aísla, el ser humano 
pierde la «religión», la trabazón con el principio del Ser. Después el Ego trata 
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de satisfacer sus necesidades y nos traza el camino a seguir. Al Yo le resulta 
grato todo aquello que favorece la separación, que sirve a la diferenciación, 
porque con cada acentuación de los límites se percibe más claramente a sí 
mismo. El Ego sólo tiene miedo de la unión con el todo, porque eso presupone 
su muerte. El Ego defiende su existencia con ahínco, con inteligencia y buenos 
argumentos, utilizando las teorías más sacrosantas y los propositos más 
nobles, cualquier cosa con tal de sobrevivir. 
 Y así se crean objetivos que no son tales objetivos. El progreso como 
objetivo es absurdo, ya que no tiene punto final. Un objetivo auténtico sólo 
puede consistir en una transformación del estado anterior, pero no en la simple 
continuación de algo que ya existe. Nosotros, los humanos, estamos en la 
polaridad, ¿de qué nos sirve un objetivo que sólo sea polar? Ahora bien, si el 
objetivo es la «unidad», ello significa una cualidad del Ser totalmente diferente 
de la que experimentamos en la polaridad. Al individuo que está en la cárcel no 
se le motiva proponiéndole otra cárcel, aunque ésta sea un poco más cómoda; 
pero la libertad es un paso cualitativamente mucho más importante. Ahora bien, 
el objetivo de la «unidad» sólo puede alcanzarse sacrificando el Yo, porque 
mientras haya un Yo habrá un Tú y seguiremos en la polaridad. Para «renacer 
en espíritu» antes hay que morir y esta muerte afecta al Yo. Rumi, el místico 
islámico, condensa graciosamente el tema en este cuento: 
 «Un hombre llamó a la puerta de la amada. Una voz preguntó: "¿Quién es?" 
"Soy yo", respondió él. Y la voz dijo: "Aquí no hay sitio suficiente para mí y para 
ti" Y la puerta siguió cerrada. Al cabo de un año de soledad y añoranza, el 
hombre volvió a llamar a la puerta. Una voz preguntó desde dentro: "¿Quién 
es?" "Eres tú", respondió el hombre. Y la puerta se abrió.» 
 Mientras nuestro Yo luche por la vida eterna, seguiremos fracasando como 
la célula del cáncer. La célula del cáncer se diferencia de la célula corporal por 
la sobrevaloración de su Ego. En la célula, el núcleo hace las veces de cerebro. 
En la célula cancerosa, el núcleo adquiere más y más importancia y, por lo 
tanto, aumenta de tamaño (el cáncer se diagnostica también por la alteración 
morfológica del núcleo de la célula). Esta alteración del núcleo equivale a la 
hiperacentuación del pensamiento cerebral egocéntrico que marca nuestra 
época. La célula cancerosa busca su vida eterna en la proliferación y 
expansión material. Ni el cáncer ni el ser humano han comprendido todavía que 
buscan en la materia algo que no está ahí, la vida. Se confunde el contenido 
con la forma y con la multiplicación de la forma, se trata de conseguir el 
codiciado contenido. Pero ya Jesús advirtió: «El que quiera conservar la vida la 
perderá.» 
 Por lo tanto, todas las escuelas iniciáticas enseñan desde tiempo inmemorial 
el camino opuesto: sacrificar la forma para recibir el contenido o, en otras 
palabras: el Yo debe morir para que podamos volver a nacer en el Ser. Desde 
luego el Ser no es mi ser, sino el Ser. Es el punto central que está en todo. El 
Ser no posee un ser diferenciado, puesto que abarca todo lo que es. Y por fin 
aquí huelga la pregunta: «¿Yo o los otros?» El ser no reconoce a otro, porque 
es todo uno. Este objetivo, naturalmente, resulta peligroso para el Ego y poco 
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atractivo. Por ello no debemos admirarnos que el Ego haga todo lo que puede 
por cambiar este objetivo de la unión con el todo por el objetivo de un Ego 
grande, fuerte, sabio e iluminado. La mayoría de los peregrinos, tanto los que 
siguen el camino esotérico como los que eligen el religioso, fracasan porque 
tratan de alcanzar con su Yo el objetivo de la salvación o la iluminación. Muy 
pocos son los que comprenden que su Yo, con el que aún se identifican, nunca 
puede ser iluminado ni redimido. 
 El objetivo supremo exige siempre Sacrificio del Yo, la Muerte del Ego. 
Nosotros no podemos redimir nuestro Yo, sólo podemos desprendernos de él y 
entonces estamos salvados. El miedo que en este momento suele sentirse a no 
ser en adelante, sólo confirma lo mucho que nos identificamos con nuestro Yo 
y lo poco que sabemos de nuestro Ser. Y precisamente aquí está la posibilidad 
de solución de nuestro problema con el cáncer. Cuando al fin, lenta y 
gradualmente, aprendemos a cuestionarnos nuestra obsesión por el Yo y 
nuestro afán de diferenciarnos, y nos decidimos a abrirnos, empezamos a vivir 
como parte del todo y también a asumir responsabilidad por el todo. Entonces 
comprendemos que el bien del todo y nuestro bien son el mismo porque 
nosotros somos uno con todo (pars pro toto). También cada célula recibe toda 
la información genética del organismo. ¡Ella sólo debe comprender que, en 
realidad, ella es el Todo! «Microcosmos = Macrocosmos», nos enseña la 
filosofía hermética. 
 El vicio mental reside en la diferenciación entre Yo y Tú. Así se crea la 
ilusión de que uno puede sobrevivir como Yo sacrificando al Tú y utilizándolo 
como suelo nutricio. En realidad, la suerte del Yo y del Tú, de la Parte y el 
Todo, no puede separarse. La muerte que la célula cancerosa produce en el 
organismo es también su propia muerte, del mismo modo que, por ejemplo, la 
muerte del medio ambiente trae consigo nuestra propia muerte. Pero la célula 
del cáncer cree en un Exterior separado de ella, lo mismo que los seres 
humanos creen en un Exterior. Esta creencia es mortal. El remedio se llama 
amor. El amor cura porque suprime las barreras y deja entrar al otro para 
formar la unidad. El que ama no coloca su Yo en primer lugar sino que 
experimenta una unidad mayor. El que ama siente con el amado como si fuera 
él mismo. Esto no sólo vale para el amor humano. El que ama a un animal no 
puede contemplarlo desde el punto de vista del ganadero. No nos referimos a 
un pseudoamor sentimental sino a ese estado que realmente hace sentir algo 
de la unión de todo lo que es y no esa  actuación con la que con frecuencia uno 
trata de neutralizar sus inconscientes sentimientos de culpabilidad por las 
propias agresiones reprimidas, por medio de «buenas obras» y de un 
exagerado «amor a los animales». 
 
 El cáncer no muestra amor vivido, el cáncer es amor pervertido: 

El amor salva todas las fronteras y barreras. 
En el amor se unen y funden los opuestos. 
El amor es la unión con todo, se hace extensivo a todo y no se detiene ante 
nada. 
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El amor no teme la muerte, porque el amor es vida. 
El que no vive este amor en su conciencia corre peligro de que su amor 
pase a lo corporal y trate de imponer ahí sus leyes en forma de cáncer. 
También la célula cancerosa salva todas las fronteras y barreras. El cáncer 
pasa por alto la individualidad de los órganos. 
También el cáncer se extiende por todas partes y no se detiene ante nada 
(metástasis). 
Tampoco las células cancerosas temen a la muerte. 

 
 El cáncer es amor en el plano equivocado. La perfección y la unión sólo 
pueden realizarse en el espíritu y no en la materia, porque la materia es la 
sombra del espíritu. Dentro del mundo transitorio de las formas, el ser humano 
no puede realizar lo que pertenece a un plano imperecedero. A pesar de todos 
los esfuerzos de los que aspiran a mejorar el mundo, nunca existirá un mundo 
perfectamente sano, sin conflictos ni problemas, sin fricciones ni disputas. 
Nunca existirá el ser humano completamente sano, sin enfermedad ni muerte, 
nunca existirá el amor que todo lo abarca, porque el mundo de las formas vive 
de las fronteras. Pero todos los objetivos pueden realizarse —por todos y en 
todo momento— por el que descubre la falsedad de las formas y en su 
conciencia es libre. En el mundo polar, el amor conduce a la esclavitud: en la 
unidad, es libertad. El cáncer es el síntoma de un amor mal entendido. El 
cáncer sólo respeta el símbolo del amor verdadero. El símbolo del amor 
verdadero es el corazón. ¡El corazón es el único órgano que no es atacado por 
el cáncer! 
 
XV.  EL SIDA 
 
 Desde la publicación de este libro, en el año 1983, un nuevo síntoma ha 
surgido con ímpetu situándose en el centro del interés público y probablemente 
—a juzgar por los indicios— permanecerá de actualidad durante mucho tiempo. 
Cuatro iniciales simbolizan la nueva plaga: SIDA, Síndrome de Inmuno–
Deficiencia Adquirida. El causante material es el virus HTLV-III/LAV, un agente 
minúsculo muy sensible que sólo puede vivir en un medio muy específico, por 
lo cual, para la transmisión de este virus, tienen que pasar al sistema 
circulatorio de otra persona células de sangre fresca o esperma. Fuera del 
organismo humano, el agente muere. 
 Son reserva natural del virus del SIDA ciertas especies de monos del África 
Central (especialmente el macaco verde). Fue descubierto a finales de los años 
setenta en un drogadicto de Nueva York. Por la utilización común de agujas 
hipodérmicas, el virus se extendió primeramente entre los toxicómanos y pasó 
después a los homosexuales donde siguió extendiéndose por el contacto 
sexual. Actualmente, entre los grupos de riesgo, los homosexuales ocupan el 
primer lugar, debido a que la relación anal practicada preferentemente suele 
producir pequeñas heridas de la sensible mucosa del intestino recto. Ello 
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permite a los espermas que contengan el virus pasar a la sangre (la mucosa 
vaginal es más resistente a las heridas). 
 El SIDA apareció en el momento en que los homosexuales habían mejorado 
y legitimado considerablemente su status en América. Después se ha sabido 
que en el África Central el SIDA no está menos extendido entre los 
heterosexuales, pero en Europa y América los homosexuales son la tierra de 
cultivo de la epidemia. Actualmente, la libertad sexual está seriamente 
amenazada por el SIDA: unos lo lamentan y otros ven en ello el justo castigo 
de Dios. Lo cierto es que el SIDA se ha convertido en un problema de la 
colectividad: El SIDA no es cosa de unos cuantos sino de todos. Por 
consiguiente, tanto a nosotros como a la editorial nos pareció oportuno agregar 
al libro este capítulo sobre el SIDA, en el que tratamos de esclarecer el fondo 
de la sintomatología del SIDA. 
 Al examinar los síntomas del SIDA llaman la atención cuatro puntos: 

1. El SIDA provoca la destrucción de las defensas del cuerpo, es decir, que 
ataca la capacidad del cuerpo a aislarse y defenderse de los agentes del 
exterior. Este daño irreparable causado a las defensas inmunológicas 
expone a los enfermos del SIDA a las infecciones (y a ciertos tipos de 
SIDA) que no son una amenaza para las personas con las defensas 
intactas. 

2. Dado que el virus HTLV-III/LAV tiene un período de incubación larguísimo 
(entre el momento de la infección y el de la manifestación de los síntomas 
pueden transcurrir varios años), el SIDA tiene un carácter inquietante. Si 
descontamos la posibilidad del test (el test Elisa) uno no puede saber 
cuántas personas puede haber infectadas por el SIDA, ni si lo está uno. 
Por lo tanto el SIDA es un adversario invisible, muy difícil de combatir. 

3. Puesto que el SIDA sólo puede contraerse por contagio a través de la 
sangre y el semen, no se trata de un problema personal y particular, sino 
que revela con elocuencia nuestra dependencia de los demás. 

4. Finalmente, en el SIDA la sexualidad es factor primordial ya que es 
prácticamente la única vía de contagio, aparte de las otras dos 
posibilidades —utilización de agujas de inyección usadas y transfusión de 
sangre afectada— relativamente fáciles de eliminar. Con ello, el SIDA ha 
alcanzado categoría de «enfermedad de transmisión sexual» y la 
sexualidad tiene connotaciones angustiosas. 

 
 Hemos llegado al convencimiento de que el SIDA como peligro colectivo es 
la continuación lógica del problema que se manifiesta en el cáncer. El cáncer y 
el SIDA tienen mucho en común, por lo que cabe reunirlos bajo el epígrafe 
común de «El amor enfermo». Para entender lo que queremos decir con ello 
será necesario referirnos brevemente al tema «amor» y a lo dicho en capítulos 
anteriores (pág. 54). En el Capítulo IV de la Primera Parte de este libro (Bien y 
Mal) vemos que el amor es la única instancia que está en condiciones de 
superar la polaridad y unir los contrarios. Pero, como sea que los contrarios 
siempre están definidos por fronteras —Bueno/Malo, Dentro/Fuera, Yo/Tú—, la 
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función del amor consiste en superar —o, mejor dicho, derribar— fronteras. Por 
lo tanto, nosotros definimos el amor, entre otras cosas, como capacidad de 
apertura, de «aceptar» al otro, de sacrificar la frontera del Yo. 
 El sacrificio que impone el amor tiene una larga y rica tradición en la poesía, 
la mitología y la religión; nuestra cultura lo conoce en la figura de Jesús que, 
por amor a la Humanidad, aceptó el sacrificio de la muerte y con ello siguió el 
mismo camino que todos los hijos de Dios. Cuando hablamos de «amor» nos 
referimos a un proceso espiritual, no a un acto corporal; cuando nos referimos 
al «amor corporal» decimos sexualidad. 
 Hecha esta distinción, en seguida comprenderemos que en nuestro tiempo y 
en nuestra cultura tenemos un gran problema con el «amor». El amor apunta, 
en primer lugar, al alma del otro, no a su cuerpo; la sexualidad desea el cuerpo 
del otro. Ambos tienen su justificación; lo peligroso —en esto como en todo— 
es la unilateralidad. La vida es equilibrio, es compensación entre Yin y Yang, 
Abajo y Arriba, Izquierda y Derecha. 
 Referido a nuestro tema, esto significa que la sexualidad tiene que 
equilibrarse con el amor ya que, de lo contrario, nos quedamos en la 
unilateralidad, y toda unilateralidad es «mala», es decir, insana, enfermiza. Ya 
casi no nos damos cuenta de la fuerza con la que en nuestro tiempo se 
subraya el Ego y se marcan los límites de la personalidad, ya que este tipo de 
individualización ha llegado a hacerse perfectamente natural. Si nos paramos a 
pensar en el valor que hoy en día tiene el nombre en la industria, la publicidad y 
el arte y lo comparamos tiempos pasados en los que la mayoría de los artistas 
quedaron en el anonimato, comprenderemos con claridad lo que queremos 
decir con la acentuación del Ego. Esta evolución se muestra también en otros 
campos de la vida, por ejemplo en la transformación de la gran familia en 
pequeña familia y en la más moderna forma de vida, la del «soltero». Hoy día, 
el apartamento de una habitación es expresión de nuestro creciente 
aislamiento y soledad. 
 El individuo moderno trata de contrarrestar esta tendencia por dos medios: 
la comunicación y la sexualidad. El desarrollo de los medios de comunicación 
se ha disparado: Prensa, radio, TV, teléfono, ordenador, télex, etc., todos 
estamos conectados electrónicamente. Primeramente, la comunicación 
electrónica no resuelve el problema de la soledad y el aislamiento; en segundo 
lugar, el desarrollo de los modernos sistemas electrónicos muestra claramente 
a los seres humanos la futilidad y la imposibilidad de aislarse realmente, de 
guardar algo en secreto para sí o reivindicar un ego. (¡Cuanto más avanza la 
electrónica, más difíciles e inútiles se hacen el secreto, la protección de datos y 
los copyrights!) 
 La otra fórmula mágica es libertad sexual: cualquiera puede «establecer 
contacto» con quien le apetezca y, no obstante, permanecer espiritualmente 
intacto. No es, pues, de extrañar que se pongan los nuevos medios de 
comunicación al servicio de la sexualidad: desde los anuncios en la Prensa 
hasta el «telefonsex» y el «computersex», el último juego USA. La sexualidad 
sirve, pues, para el placer, concretamente, en primer lugar, el propio —la 
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«pareja» suele ser un simple accesorio—. Pero, a fin de cuentas tampoco se 
necesita al otro, ya que el placer se experimenta también por teléfono o a solas 
(masturbación). 
 El amor, por el contrario, significa el verdadero encuentro con otra persona; 
pero el encuentro «con el otro» es siempre un proceso que genera ansiedad, 
porque exige que uno se cuestione la propia manera de ser. El encuentro con 
otra persona es siempre encuentro con la propia sombra. Por esto es tan difícil 
la convivencia. El amor tiene más de trabajo que de placer. El amor pone en 
peligro la frontera del ego y exige apertura. La sexualidad es un estupendo 
complemento del amor, para abrir fronteras y experimentar la unión en lo 
corporal. Pero, si se excluye el amor, la sexualidad por sí sola no puede cumplir 
esta función. 
 Nuestra época, ya lo hemos dicho, es egocéntrica en grado superlativo y 
tiene aversión a todo lo que apunta a la superación de la polaridad. Y nosotros, 
forzando el énfasis en la sexualidad, tratamos de ocultar y compensar la 
incapacidad para el amor: nuestro tiempo está sexualizado pero falto de amor. 
El amor pasa a la sombra. Es un problema de nuestro tiempo y de toda nuestra 
cultura occidental, un problema colectivo. 
 Desde luego, el problema incide especialmente en los homosexuales. Aquí 
no se trata de discutir las diferencias que existen entre homosexualidad y 
heterosexualidad sino de resaltar la clara tendencia observada entre los 
homosexuales hacia una disminución de las relaciones estables con una pareja 
única, y un aumento de la promiscuidad: no es excepcional que, en un solo fin 
de semana, se establezca contacto sexual con diez y hasta con veinte 
personas. Cierto, la tendencia y la problemática que acarrea es la misma para 
homosexuales y para heterosexuales, pero entre éstos está menos acentuada 
y generalizada. Cuanto más se disocia el amor de la sexualidad y se busca 
sólo el placer propio, más se disipan los estímulos sexuales. Ello exige una 
escalada del estímulo que tiene que ser cada vez más original y refinado, y el 
recurso a prácticas sexuales extremas que denotan clara mente lo poco que 
cuenta la pareja, que es degradada a la condición de simple estímulo. 
 Suponemos que estas esquemáticas observaciones pueden servir de punto 
de partida para comprender el cuadro del SIDA. 
 Si el amor ya no es vivido interiormente como encuentro e intercambio 
espiritual entre dos personas, pasa a la sombra y, en última instancia, al 
cuerpo. El amor es enemigo de fronteras e insta a la apertura y la unión con lo 
que viene de fuera. La destrucción de las defensas que provoca el SIDA refleja 
claramente este principio. Las defensas del organismo protegen la necesaria 
frontera corporal, pues toda forma exige un límite y, por consiguiente, un ego. 
El enfermo de SIDA vive en el plano corporal el amor, la apertura, la 
accesibilidad y la vulnerabilidad que rehuyó por miedo en el plano espiritual. 
 La temática del SIDA es muy parecida a la del cáncer, por lo que 
catalogamos ambos síntomas con el mismo epígrafe de «amor enfermo». Pero 
existe una diferencia: el cáncer es más «personal» que el SIDA, es decir, que 
el cáncer afecta al paciente individualmente, no se contagia. El SIDA, por el 
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contrario, nos hace comprender que no estamos solos en el mundo, que cada 
individualización es una ilusión y que el ego es, a fin de cuentas, una 
aberración. El SIDA nos hace sentir que somos parte de una comunidad, parte 
de un gran todo y que, como parte, somos responsables del todo. El paciente 
del SIDA siente de modo fulminante el peso de esta responsabilidad y debe 
decidir lo que va a hacer en adelante. El SIDA impone responsabilidad, 
precaución y consideración hacia los demás, cualidades de las que hasta el 
momento anduvo escaso el paciente del SIDA. 
 Por otra parte, el SIDA exige la total renuncia a la agresividad en la 
sexualidad, ya que, si hay sangre, la pareja se contagia. El uso del condón (y 
guantes de goma) reconstruye artificialmente la «frontera» que el SIDA había 
derribado en el plano corporal. Con el abandono de la sexualidad agresiva, el 
paciente tiene la posibilidad de adquirir ternura y delicadeza como forma de 
relación y, además, el SIDA lo pone en contacto con los temas soslayados de 
debilidad, indefensión, pasividad, en suma, con el mundo del sentimiento. 
 Es evidente que los aspectos que el SIDA obliga a replegar (agresividad, 
sangre, desconsideración...) se hallan situados en la polaridad masculina 
(Yang) mientras que los que obliga a cultivar corresponden a la polaridad 
femenina (Yin) (debilidad, indefensión, delicadeza, ternura, consideración). No 
es de extrañar, pues, que el SIDA tenga tanta incidencia entre los 
homosexuales, puesto que el homosexual rehuye el debate con lo femenino 
(¡por más que el homosexual asuma tan ostensiblemente la feminidad en su 
manera de actuar, ya que este comportamiento en sí es síntoma!). 
 Los mayores grupos de riesgo del SIDA son los formados por drogadictos y 
homosexuales. Son, en general, grupos automarginados que suelen rechazar 
e, incluso, odiar al resto de la sociedad y que, a su vez, suscitan repulsa y 
aversión. El SIDA enseña al cuerpo a renunciar al odio: al destruir las defensas, 
implanta el amor indiscriminado. 
 El SIDA enfrenta a la Humanidad con una zona de la sombra muy profunda. 
El SIDA es un emisario del «submundo», y en más de un sentido, ya que la 
puerta de entrada del agente se encuentra en el «submundo» del ser humano. 
El agente propiamente dicho permanece mucho tiempo en «la oscuridad», 
ignorado, hasta que, poco a poco, se manifiesta a través de la vulnerabilidad y 
el debilitamiento del paciente. Entonces el SIDA conmina a la conversión, a la 
metamorfosis. El SIDA nos resulta inquietante porque actúa desde lo oculto, lo 
invisible, lo inconsciente: el SIDA es el «enemigo invisible» que hirió de muerte 
a «Anfortas», el rey del Grial. 
 El SIDA tiene una relación simbólica (y, por consiguiente, temporal) con el 
peligro de la radiactividad. Después de que «el hombre moderno», a costa de 
tantos esfuerzos, se liberara de todos «los mundos invisibles, intangibles, de 
números y desconocidos», ahora los mundos declarados «inexistentes» 
contraatacan; devuelven al hombre al miedo primitivo, tarea que en los viejos 
tiempos incumbía a demonios, espíritus, dioses coléricos y monstruos del reino 
de lo invisible. 
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 Es sabido que la fuerza sexual es una fuerza misteriosa e inquietante que 
tiene la facultad de separar y de unir, según el plano en el que actúe. Desde 
luego, no se trata de condenar y reprimir nuevamente la sexualidad, pero sí de 
dotar a una sexualidad entendida de forma puramente física de una «apertura 
espiritual» llamada, sencillamente, «amor». 
 
En resumen: 
 Sexualidad y amor son los dos polos de un tema llamado «unión de 
contrarios». 
 La sexualidad se refiere al cuerpo y el amor al alma del otro. 
 La sexualidad y el amor deben estar en equilibrio. 
 El encuentro psíquico (amor) se considera peligroso y angustioso, ya que 
atenta contra las fronteras del Yo. El énfasis en la sexualidad corporal hace que 
el amor pase a la sombra. En estos casos, la sexualidad tiende a hacerse 
agresiva e hiriente (en lugar de atacar la frontera psíquica del Yo se atacan las 
fronteras corporales y corre la sangre). 
 El SIDA es la fase terminal de un amor que ha descendido a la sombra. El 
SIDA derriba en el cuerpo las fronteras del Yo y hace experimentar al cuerpo el 
miedo al amor que fuera rehuido en el plano psíquico. 
 Por lo tanto, en definitiva, también la muerte no es sino la forma de 
expresión corporal del amor, ya que realiza la entrega total y la renuncia al 
aislamiento del Yo (véase el cristianismo). Ahora bien, la muerte no es más que 
el principio de una transformación, el comienzo de una metamorfosis. 
 
XVI. ¿QUÉ SE PUEDE HACER? 
 
 Después de tantas reflexiones y consideraciones dirigidas a comprender el 
mensaje de los síntomas, el enfermo se pregunta: «Y ahora que ya sé todas 
estas cosas, ¿qué tengo que hacer para curarme?» Nuestra respuesta es 
siempre la misma: «¡Abrir los ojos!» Esta invitación en un principio, suele 
considerarse trivial, simplista e inoperante. Y es que uno quiere hacer algo, 
quiere cambiar, actuar de otro modo. ¿Y qué se cambia con «abrir los ojos»? 
Nuestro constante afán de «cambio» es uno de los mayores peligros que 
acechan en el camino. En realidad, no hay nada que cambiar, excepto nuestra 
visión. Por eso nuestro consejo se reduce a «abrir los ojos». 
 En este mundo, el ser humano no puede hacer más que aprender a ver, 
aunque, desde luego, es lo más difícil. La evolución se funda únicamente en la 
modificación de la visión: todas las funciones externas son mera expresión de 
la nueva visión. Comparemos, por ejemplo, el actual estado de desarrollo de la 
técnica con el de la Edad Media y la única diferencia es que desde entonces 
hemos aprendido a ver determinadas leyes y posibilidades. Son leyes y 
posibilidades que ya existían hace diez mil años, sólo que entonces nadie las 
había visto. El ser humano gusta de imaginar que él crea algo Nuevo, y habla 
con orgullo de sus inventos. Pero no se da cuenta de que más que inventar, lo 
que hace es encontrar una posibilidad ya existente. Todos los pensamientos y 
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las ideas están ahí en potencia, pero el ser humano necesita tiempo para 
integrárselos. 
 Por mucho que les duela a los que se empeñan en mejorar el mundo, en 
este mundo no hay nada que mejorar ni que cambiar, más que la propia visión. 
Los más complicados problemas se reducen, en última instancia a la vieja 
fórmula de ¡conócete a ti mismo!. Esto, en realidad, es tan difícil y tan arduo 
que continuamente tratamos de desarrollar complicadas teorías y sistemas a fin 
de conocer y cambiar a nuestros semejantes, nuestras circunstancias y nuestro 
entorno. Después de tantos afanes, es irritante que las ampulosas teorías, 
sistemas y elucubraciones, sean barridos de la mesa y sustituidos por un 
simple «conócete a ti mismo». Ahora bien, el concepto puede parecer simple 
pero su puesto en práctica no lo es. 
 Jean Gebser escribe: «El necesario cambio del mundo y de la Humanidad 
no será operado por los intentos de reformar el mundo; los reformadores, en su 
lucha por un mundo mejor como ellos dicen, rehuyen la tarea de mejorarse a sí 
mismos; practican la vieja táctica, humana pero lamentable, de exigir a los 
demás lo que ellos no hacen por pereza; pero los éxitos aparentes que 
consiguen no les disculpan de haber traicionado no sólo al mundo sino a sí 
mismos.» (Decadencia y participación.) 
 Pero mejorarse a sí mismo no es sino aprender a verse tal como uno es. 
Reconocerse a sí mismo no significa conocer su Yo. El Yo es al Ser lo que un 
vaso de agua es al océano. Nuestro Yo nos enferma, el Ser está sano. El 
camino de la salud es el camino que va del Yo al Ser, de la cárcel a la libertad, 
de la polaridad a la unidad. Cuando un síntoma determinado me indica lo que 
(entre otras cosas) me falta para alcanzar la unidad, tengo que aprender a ver 
esta carencia y asumirla conscientemente. Con nuestras interpretaciones 
pretendemos conducir la mirada hacia aquello que siempre pasamos por alto. 
Cada uno lo ve, bastará con que no lo pierda de vista y lo mire con más y más 
atención. Sólo una observación constante y atenta vence las resistencias y 
hace crecer ese amor que es necesario para asumir lo observado. Para ver la 
sombra hay que iluminarla. 
 Errónea —pero frecuente— es la reacción de querer librarse lo antes posible 
del principio que el síntoma revela. Así el que al fin descubre su agresividad 
subconsciente se pregunta con horror: «¿Y qué hago yo ahora para librarme de 
esta terrible agresividad?» La respuesta es: «Nada. ¡Disfrútala!» Es 
precisamente este «no querer tener» lo que provoca la formación de la sombra 
y nos pone enfermos: ver la agresividad nos sana. Quien lo considere peligroso 
olvida que no por mirar hacia otro lado vamos a hacer desaparecer un principio. 
 El principio peligroso no existe, sólo es peligrosa la fuerza desequilibrada. 
Cada principio es neutralizado por su polo opuesto. Aislado, todo principio es 
peligroso. El calor solo es tan malo para la vida como el frío solo. La 
mansedumbre aislada no es más noble que la intemperancia aislada. Sólo en 
el equilibrio de las fuerzas está la paz. La gran diferencia entre «el mundo» y 
«los sabios» consiste en que el mundo siempre trata de hacer realidad un polo, 
mientras que los sabios prefieren el justo medio entre los dos polos. El que 
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llega a comprender que el ser humano es un microcosmos, poco a poco pierde 
el miedo a ver en sí todos los principios. 
 Si en un síntoma descubrimos un principio que nos falta, basta con aprender 
a querer el síntoma ya que él hace realidad lo que nos falta. El que espera con 
impaciencia la desaparición del síntoma no ha comprendido el concepto. El 
síntoma expresa el principio que está en la sombra: si nosotros aceptamos el 
principio, mal podemos rechazar el síntoma. Aquí está la clave. La aceptación 
del síntoma lo hace superfluo. La resistencia provoca mayor presión. El 
síntoma desaparece rápidamente cuando al paciente se le ha hecho 
indiferente. La indiferencia indica que el paciente acepta la validez del principio 
manifestado en el síntoma. Y esto se consigue sólo con «abrir los ojos». 
 Para evitar malas interpretaciones, repetiremos una vez más que nosotros 
hablamos del plano esencial de la enfermedad y en ningún caso pretendemos 
prescribir el comportamiento a observar en el plano funcional. El examen de la 
esencia del síntoma no tiene por qué excluir determinadas medidas 
funcionales. Nuestra explicación de la polaridad ya debe de haber dejado claro 
que nosotros, en cada caso, evitamos las disyuntivas y no excluimos ninguna 
opción. Por ejemplo, ante una perforación de estómago, nuestro planteamiento 
no será: «¿Operamos o explicamos?» Lo uno no excluye lo otro sino que le da 
sentido. Pero la simple operación pronto perderá todo sentido si el paciente no 
lo capta, como la explicación pierde también todo sentido si el paciente se 
muere. Por otra parte, no hay que olvidar que la gran mayoría de los síntomas 
no presentan peligro de muerte y, por lo tanto, la cuestión de las medidas 
funcionales a adoptar no se plantea con tanta urgencia. 
 Las medidas funcionales, sean eficaces o no, nunca afectan al tema de la 
«curación». La curación sólo puede realizarse en la mente. En cada caso 
queda en el aire la duda de si un paciente llega a conseguir ser sincero consigo 
mismo. La experiencia nos ha hecho escépticos. Incluso personas que han 
dedicado la vida al trabajo intelectual suelen tener una sorprendente ceguera 
ante sí mismos. Ésta es, pues, la medida en que cada cual podrá beneficiarse 
de las interpretaciones de este libro. En muchos casos, será necesario 
someterse a procesos más enérgicos e incisivos para descubrir lo que uno no 
quiso ver. Estos procesos para vencer la propia ceguera se llama hoy 
psicoterapia. 
 Nos parece necesario desterrar el viejo prejuicio de que la psicoterapia es 
un método para tratar síntomas psíquicos o a las personas que sufren 
trastornos mentales. Quizás esta idea pueda aplicarse a los métodos 
orientados a los síntomas (como el conductismo o terapia del comportamiento) 
pero no a la psicoterapia profunda ni a los sistemas transpersonales. Desde 
que empezó a practicarse el psicoanálisis, la psicoterapia está orientada al 
autoconocimiento y toma de conciencia de elementos inconscientes. Para la 
psicoterapia, no existe el individuo «tan sano» que no necesite urgentemente 
tratamiento psíquico. El terapeuta de la forma Erving Polster escribió: «La 
terapia es muy valiosa como para reservarla sólo a los enfermos.» La misma 
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opinión la formulamos nosotros, tal vez con un poco más de contundencia al 
decir: «El ser humano en sí está enfermo.» 
 El único sentido comprensible de nuestra encarnación es la toma de 
conciencia. Asombra lo poco que la gente se preocupa del único tema 
importante de su vida. No carece de ironía que se derrochen tantos cuidados y 
atenciones en el cuerpo, a pesar de que es sabido que un día ha de ser pasto 
de los gusanos. Y también está bastante claro que un día uno tiene que dejarlo 
todo (familia, dinero, casa, nombre). Lo único que perdura más allá de la tumba 
es la conciencia y es lo que menos preocupa. Tomar conciencia es el objetivo 
de nuestra existencia y sólo a este objetivo sirve todo el universo. 
 En todas las épocas, los seres humanos han tratado de desarrollar los 
medios para recorrer el arduo camino de tomar conciencia y encontrarse a sí 
mismos. Llámese yoga, zen, sufismo, cábala, magia o como quiera, el método 
y las prácticas son diferentes, pero el objetivo es el mismo: el 
perfeccionamiento y liberación del ser humano. Los últimos de la serie, la 
psicología y la psicoterapia, han nacido de la filosofía occidental y cientifista. En 
un principio, cegada por la arrogancia y el atolondramiento de la juventud, la 
psicología no supo ver que estaba empezando a estudiar algo que, con otro 
nombre, ya se conocía desde hacía tiempo. Pero, puesto que toda criatura 
tiene que aprender por sí misma, también la psicología hubo de acumular 
experiencia hasta que, lentamente, enderezó sus pasos por la vía común de 
todas las grandes doctrinas del alma humana. 
 Los pioneros del movimiento de integración son los propios psicoterapeutas, 
pues la consulta diaria corrige los prejuicios teóricos mucho más deprisa que la 
estadística y los ensayos. Así hoy, en la aplicación de la psicoterapia, 
observamos la confluencia de ideas y métodos de todas las culturas, signos y 
épocas. En todas partes se busca una nueva síntesis de las antiguas 
experiencias en el camino de la toma de conciencia. Que en procesos tan 
entusiastas se produzca también mucho material de desecho no debe 
desanimarnos. 
 La psicoterapia es el medio por el que hoy en día más y más personas 
ensanchan la mente y aprenden a conocerse a sí mismas. La psicoterapia no 
produce iluminados, pero esto es algo que ninguna técnica pretende. El 
verdadero camino es largo y arduo y sólo accesible a unos pocos. Pero cada 
paso que se da en la dirección de ampliar la conciencia es un progreso y sirve 
al desarrollo. Por lo tanto, por un lado, no hay que poner en la psicoterapia 
unas esperanzas exageradas, pero por otro lado hay que ver que hoy en día es 
uno de los mejores medios a los que recurrir para hacernos más conscientes y 
más sinceros. 
 Al hablar de psicoterapia, es inevitable que, en primer lugar, nos refiramos al 
método que nosotros aplicamos desde hace años y que llamamos «Terapia de 
la Reencarnación». Desde la primera exposición de este concepto, hecha en 
1976, en mi libro Das Erlebnis der Wiedergeburt, esta definición ha sido 
utilizada para describir todos los ensayos terapéuticos imaginables, con la 
consiguiente desvirtuación del concepto, así como las más diversas 
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asociaciones. Por lo tanto, creemos conveniente decir unas palabras sobre la 
terapia de la reencarnación, a pesar de que no tenemos el propósito de explicar 
detalles concretos de esta terapia. 
 Toda idea preconcebida que un cliente traiga de esta terapia será un 
obstáculo. Las ideas preconcebidas distorsionan la visión de la realidad. La 
terapia es una empresa aventurada y así debe entenderse. La terapia quiere 
librar al hombre de su encogimiento y de su pusilánime afán de seguridad por 
medio de un proceso de transformación. Además, una terapia no debe basarse 
en un esquema rígido, que podría impedirle ajustarse a la personalidad del 
cliente. Por todos estos motivos, poca información concreta daremos sobre la 
terapia de la reencarnación: nosotros no hablamos de ella, nosotros la 
aplicamos. Pero es lamentable que este vacío sea llenado por las ideas, teorías 
y opiniones de quienes no tienen ni remota idea de nuestra terapia. 
 La parte teórica de nuestro libro indica ya, entre otras cosas, lo que no es la 
terapia de la reencarnación: nosotros no buscamos las causas de un síntoma 
en una vida anterior. La terapia de la reencarnación no es un psicoanálisis 
prolongado en el tiempo ni una terapia del grito primitivo. De ello no se 
desprende que en la terapia de la reencarnación no se utilice ni una sola 
técnica que no se aplique ya en otras terapias. Al contrario, la terapia de la 
reencarnación es un concepto claramente diferenciado que, en el aspecto 
práctico, acoge muchas técnicas acreditadas. Pero la diversidad de técnicas es 
sólo el instrumental de todo buen terapeuta y no constituye la terapia en sí. La 
psicoterapia es algo más que técnica aplicada; por ello la psicoterapia casi no 
puede enseñarse. Lo esencial de una psicoterapia se sustrae a la explicación 
teórica. Es un gran error creer que basta imitar con exactitud un proceso 
externo para conseguir los mismos resultados. Las formas son el vehículo del 
contenido, pero también hay formas vacías. La psicoterapia —como cualquier 
técnica esotérica— se convierte en farsa cuando las formas carecen de 
contenido. 
 La terapia de la reencarnación debe su nombre a que en ella ocupan lugar 
preponderante la toma de conciencia y el reconocimiento de la existencia de 
encarnaciones anteriores. Dado que para muchas personas el trabajar con 
encarnaciones tiene todavía algo de espectacular, muchos pasan por alto que 
la toma de conciencia de encarnaciones es un método de trabajo y no un fin en 
sí mismo. La sola vivencia de encarnaciones no es terapia, como tampoco es 
terapia el dar alaridos; pero lo uno y lo otro pueden aplicarse con fines 
terapéuticos. Nosotros no tomamos conciencia de encarnaciones anteriores 
porque consideremos importante o emocionante saber qué hemos sido antes, 
sino que utilizamos las encarnaciones porque actualmente no conocemos otro 
medio para alcanzar el objetivo de nuestra terapia. 
 En este libro hemos expuesto detenidamente que el problema de una 
persona está siempre en su sombra. El encarar la sombra y asimilarla 
progresivamente es, pues, el tema central de la terapia de la reencarnación. 
Desde luego, nuestra técnica permite el encuentro con la gran sombra kármica 
que supera en mucho la sombra biográfica de esta vida. Afrontar la sombra no 



www.formarse.com.ar  

 180 

es fácil, desde luego, pero es la única vía que conduce a la curación en el 
verdadero sentido de la palabra. De nada serviría decir más acerca del 
encuentro con la sombra y su asimilación, ya que la experiencia de realidades 
espirituales profundas no puede transmitirse por medio de palabras. Las 
encarnaciones ofrecen aquí la posibilidad, difícilmente asequible por otras 
técnicas, de vivir e integrar la sombra con plena identificación. 
 No trabajamos con recuerdos: las encarnaciones se hacen presente al 
vivirlas. Esto es posible porque, fuera de nuestra mente, el tiempo no existe. El 
tiempo es una posibilidad de contemplar procesos. Por la física sabemos que el 
tiempo puede convertirse en espacio porque el espacio es la otra manera de 
contemplar una serie de circunstancias. Si aplicamos esta transformación al 
problema de las encarnaciones sucesivas, la sucesión se hace simultaneidad 
o, en otras palabras: de la cadena de vidas situadas en el tiempo se forman 
vidas en paralelo. Por supuesto, la disposición espacial de las encarnaciones 
no es ni más correcta ni más equivocada que el modelo temporal: ambas 
apreciaciones representan puntos de vista subjetivos de la menta humana 
legítimos (compárense las teorías onda–corpúsculo de la luz). Todo intento de 
vivir lo simultáneo en el espacio convierte otra vez el espacio en tiempo. 
Ejemplo: en una habitación hay varios programas de radio a la vez. Si 
queremos oír estos programas que están en la habitación simultáneamente, 
tendremos que establecer un orden. Para ello sintonizaremos con el receptor 
las distintas frecuencias sucesivamente, y el aparato nos pondrá en contacto 
con diferentes programas, según el modelo de resonancia. Sustituyamos en 
este ejemplo el receptor de radio por nuestra mente, en la que se manifiestan 
las encarnaciones correspondientes a cada modelo de resonancia. 
 En la terapia de la reencarnación instamos al cliente a abandonar 
momentáneamente su frecuencia (su identificación) actual para dejar lugar a 
otras resonancias. En el mismo momento, se manifiestan otras encarnaciones 
que son vividas con la misma sensación de realidad que la vida con la que 
hasta el momento se identificaba el cliente. Dado que «las otras vidas» o 
identificaciones existen paralela y simultáneamente, pueden ser 
experimentadas con todos los sentidos. El «tercer programa» no está más lejos 
que el «primero» o que el «segundo programa»; desde luego, nosotros sólo los 
captamos uno a uno, pero podemos sintonizarlos a voluntad. Es decir, 
variamos la «frecuencia mental» para cambiar el ángulo de incidencia y la 
resonancia. 
 En la terapia de la reencarnación jugamos deliberadamente con el tiempo. 
Bombeamos tiempo en las diferentes estructuras de la mente que se hinchan y 
se hacen visibles y abandonamos otra vez el tiempo para que se vea que todo 
sigue estando en el Aquí y Ahora. A veces, se oyen críticas de que la terapia 
de la reencarnación es bucear inútilmente en vidas anteriores, cuando los 
problemas tienen que ser resueltos aquí y ahora. En realidad, lo que nosotros 
hacemos es diluir la ilusión del tiempo y causalidad y confrontar al cliente con el 
eterno Aquí y Ahora. No sabemos de otra terapia que elimine tan 
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completamente todas las superficies de proyección y transfiera al individuo la 
plena responsabilidad. 
 La terapia de la reencarnación trata de poner en marcha un proceso 
psíquico: el proceso en sí es lo importante, no su orden intelectual ni la 
interpretación de los hechos. Por ello, al final de este libro hemos vuelto a 
hablar de psicoterapia, ya que está muy extendida la opinión de que con la 
psicoterapia se curan trastornos y síntomas psíquicos. Ante los síntomas 
puramente somáticos, todavía se piensa poco en las posibilidades de la 
psicoterapia. Desde nuestro punto de vista y experiencia, podemos afirmar que 
precisamente la psicoterapia es el nuevo y prometedor método para curar 
verdaderamente los síntomas corporales. 
 Al final de este libro, huelgan estas explicaciones. El que haya desarrollado 
la visión para observar cómo en cada proceso y cada síntoma corporales se 
manifiesta un factor psíquico, ése sabrá también que sólo los procesos de la 
conciencia pueden resolver los problemas que se han exteriorizado en el 
cuerpo. Por lo tanto, nosotros no dictaminamos sobre indicaciones ni 
contraindicaciones de la psicoterapia. Sólo vemos a unos seres humanos que 
están enfermos y a los que los síntomas empujan a la curación. Ayudar al ser 
humano en este proceso de evolución y transformación es misión de la 
psicoterapia. Por ello, en el tratamiento, nos aliamos con los síntomas del 
cliente y les ayudamos a conseguir su objetivo, porque el cuerpo siempre tiene 
razón. La medicina académica hace todo lo contrario: se alía con el paciente en 
contra del síntoma. Nosotros nos situamos siempre en el lado de la sombra y la 
ayudamos a salir a la luz. Nosotros no peleamos contra la enfermedad y sus 
síntomas sino que tratamos de utilizarlos como eje de la curación. 
 La enfermedad es la gran oportunidad del ser humano, su mayor bien. La 
enfermedad es la maestra de cada cual, que guía en el camino de la curación. 
Existen varios caminos que conducen a este objetivo, la mayoría duros y 
complicados, pero el más próximo e individualizado suele pasarse por alto: la 
enfermedad. Es el camino menos propicio para hacer que nos engañemos a 
nosotros mismos o alimentemos ilusiones. Por ello es tan poco grato. Tanto en 
la terapia como en este libro queremos sacar a la enfermedad del habitual y 
estrecho marco en el que siempre se la contempla y exponerla en su verdadera 
relación con la existencia humana. El que no esté dispuesto a guiarse por este 
otro sistema de valores es que ha entendido mal nuestras explicaciones. Pero 
al que entienda la enfermedad como un camino se le abrirá un mundo de 
perspectivas nuevas. Nuestra manera de tratar la enfermedad no hace la vida 
ni más fácil ni más sana; lo que nosotros pretendemos es dar al ser humano el 
valor que necesita para mirar cara a cara los conflictos y problemas de este 
mundo polar. Nosotros queremos disipar las ilusiones de este mundo enemigo 
de conflictos, que piensa que sobre la falta de sinceridad puede levantarse un 
paraíso terrenal. 
 Hermann Hesse dijo: «Los problemas no existen para ser resueltos, son 
únicamente los polos entre los que se genera la tensión necesaria para la 
vida.»  La solución está más allá de la polaridad; pero para llegar a ella hay que 
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unificar los polos, reconciliar los contrarios. Este difícil arte de la unión de los 
contrarios sólo lo domina el que ha conocido los dos polos. Para ello hay que 
estar dispuesto a encarar e integrar con valentía todos los polos. «Solve et 
coagola», dicen los viejos textos: disuelve y coagula. Primeramente tenemos 
que ver las diferencias y sentir la separación y la división antes de poder 
aventurarnos a la gran obra  de las bodas químicas, la unión de los contrarios. 
Por ello primeramente el hombre tiene que descender a la polaridad del mundo 
material, en materia, enfermedad, pecado y culpa, para encontrar, en la noche 
más negra del alma y en la más profunda zozobra, la luz del conocimiento que 
le permita ver su camino a través del sufrimiento y el dolor como un acto 
significativo que le ayudará a encontrarse allá donde siempre estuvo: en la 
unidad. 

Conocí el bien y el mal 
pecado y virtud, justicia e infamia; 
juzgué y fui juzgado 
pasé por el nacimiento y por la muerte, 
por la alegría y el dolor, el cielo y el infierno; 
y al fin reconocí 
que yo estoy en todo 
y todo está en mi. 

 
   HAZRAT INAYAT KHAN
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RELACIÓN ALFABÉTICA DE LOS ÓRGANOS Y PARTES DEL CUE RPO 
CON SUS RESPECTIVOS ATRIBUTOS PSÍQUICOS 
 

 

Aparato genital Sexualidad 
Boca Apertura 
Cabello Libertad, poder 
Corazón Capacidad afectiva, emotividad 
Dientes Agresividad, vitalidad 
Encías Confianza 
Espalda Rectitud 
Estómago Sensibilidad, aceptación 
Extremidades Agilidad, flexibilidad, actividad 
Garganta Angustia 
Hígado Valores morales, ideología, vinculación 
Huesos Firmeza, disciplina 
Intestino delgado Reflexión, análisis 
Intestino grueso Inconsciente, avaricia 
Manos Aprehensión, capacidad de manejo 
Matriz Entrega 
Músculos Movilidad, flexibilidad, actividad 
Nariz Energía, orgullo, sexualidad 
Oídos Obediencia 
Ojos Entendimiento 
Pene Energía 
Piel Aislamiento, normas, contacto, 

delicadeza 
Pies Comprensión, firmeza, arraigo, modestia 
Pulmones Contacto, comunicación, libertad 
Riñones Compañerismo 
Rodilla Modestia 
Sangre Vitalidad 
Uñas Agresividad 
Vejiga Distensión 
Vesícula Agresividad 
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