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Uno de los astros de la filosofía que no ha pedido tiempo añadido para reflexionar sobre las 
consecuencias del covid -ha firmado artículos y dado charlas en ‘streaming’ como la organizada por el 
Palau Macaya de la Fundació La Caixa– es el italiano Franco (Bifo) Berardi (Bolonia, 1949), un rebeldón 
que germinó en mayo del 68 y que llevaba tiempo avisando de que vivíamos en el interior del “cadáver 
del capitalismo” y no nos dábamos cuenta. 

_¿Esta era la vía de salida del “cadáver”? ¿Una pandemia?

_Sí. Ha venido de una dimensión biológica, ha circulado por la órbita mediática y se ha insertado en la 
esfera psíquica, cambiando la perspectiva. Pero salir del ‘cadáver’ no es suficiente.

_¿Toca hacer limpieza?

_Toca inventar formas de sobrevivir que privilegien lo útil por encima de la acumulación del (abstracto) 
valor monetario. Pienso que salimos de la época en que la expansión era posible y deseable para una 
parte de la sociedad, y estamos entrando en la época de la extinción.

_¡No más malas noticias, por favor!

_Para perseguir la expansión, el capitalismo empezó a destrozar masivamente los recursos físicos del 
planeta y las energías nerviosas de los humanos. Puso las bases de la extinción. Cuando la depresión 
produzca efectos políticos de agresividad, enemistad y miedo, la extinción es probable. 

_¿No hay vuelta de hoja?

_No, si no logramos permanecer en el exterior del ‘cadáver’, si aceptamos volver a la normalidad del 
mercado, del capitalismo, de la aceleración psicótica. La condición pandémica -sumada al cambio 
climático- es el momento de redefinir el horizonte de la economía, de la relación social, de la intimidad 
misma.

_¿Por dónde pasará la felicidad fuera de la idea de crecimiento?

_‘Felicidad’ y ‘crecimiento’ son términos incompatibles. Propongo que olvidemos palabras complicadas 
como ‘felicidad’. ¿Me permite reformular la pregunta?

_Adelante.

_La pregunta es: ¿por dónde pasará la satisfacción de las necesidades básicas de la comunidad?

_¿Y la respuesta?

_En lo que ya existe: en nuestro saber, tecnología y potencia de producción, pero enfocados al interés de
todos. En los próximos meses –y años– nos veremos obligados a elegir entre una miseria creciente y la 
redistribución de la riqueza existente. Si una minoría explotadora pretende mantener sus privilegios, 
vendrán años de guerra civil en todos los lugares de la Tierra. ¿La manera de evitarlo? ¡La igualdad! 

_¿Qué entiende por ‘igualdad’?

_No me refiero a la renuncia, sino a una percepción frugal del gozo y de la riqueza. ‘Riqueza’ es el placer
de las cosas y de los acontecimientos, y sobre todo es el tiempo para gozar de lo que tenemos. La 



reconquista del tiempo –que paradójicamente ha posibilitado el covid– es crucial. Debemos de ser 
capaces de conjugar seguridad y sensualidad.

_Usted solía invitar a “reconocer el placer en el cuerpo del otro”. Y ya ve.

_Cuando pienso en el futuro, lo más difícil de imaginar es cómo percibiremos el cuerpo del otro en la 
calle, en el café, en la cama. Es probable que salgamos del distanciamiento social con un miedo 
instintivo al cuerpo del otro, a sus labios.

_Como ocurrió en los años 80, con el sida.

_Fue una bomba psíquica, sí. Pero ahora puede también que se manifieste un poderoso movimiento de 
acercamiento y de sensualidad, porque la dimensión ‘on line’ se volverá un recuerdo de una época 
angustiosa, como un síntoma de la enfermedad. Aquí veo el germen de un verdadero movimiento 
cultural, estético y social.

_Afectos, trabajo, escuela y ocio, de momento, pasan por las pantallas.

_La pantalla es el lugar de la seguridad, pero es también el lugar de la anestesia, de la ablación de la 
sensualidad. ¿Podemos imaginar una humanidad que se libere definitivamente de la ternura física, de la 
seducción de los ojos, de los labios, de las manos que se tocan delicadamente?

_¿Puede usted?

_Yo no lo puedo imaginar, y punto. Si lo imagino, es la peor distopía: un mundo eficiente, exacto, 
perfectamente compatible con la matemática financiera, pero muerto. Me hundiría.

_Cuando está hundido, pinta. ¿Qué motivo se ha repetido estos meses?

_Hay una imagen que vuelve en mi cabeza y en mis collages: el papa Francisco lanza dos palomas 
blancas para simbolizar el amor, la paz, la alianza con Dios. Un cuervo negro se acerca a la paloma y la 
devora. Yo soy ateo, pero cada vez que pinto esta imagen me digo que la casualidad da pie a fantasías 
estéticas aterradoras.
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