Psicobiografias: John Lennon (1940-1980)

Olga Pujadas

"iSi le alejais de sus padres y le encerrais con una jodida mujer medio loca, acabard siendo un lunatico
delirante como yo!" John Lennon

John Lennon, famoso icono mundial de la mlsica moderna, ex Beatle, es un dramatico ejemplo de la enorme
distancia que suele haber entre la imagen de muchos personajes publicos y su verdad interior. Entre las
mentiras sociales creadas por toda clase de intereses, y los secretos de su personalidad, sus sufrimientos, las
miserias de su infancia, su familia, su pasado... Esta es la psicobiograffa de una inmensa soledad encubierta.

John Lennon nace en Liverpool el 9 de Octubre de 1940, durante la Il Guerra Mundial. Es hijo de una mujer
inestable, Julia Stanley, que se casa sélo “por diversidn” y para desafiar a su autoritaria familia, y de Alf
Lennon, un chico divertido y aficionado a la musica que vivié hasta los 14 afios en un orfanato y tuvo que
embarcarse al dia siguiente de su boda. Julia queda embarazada, tiene a John y no tarda en abandonarlo por
las noches para irse de juerga, mientras el nifio llora durante horas alarmando a los vecinos. Parira tres veces
mas (da en adopcidn a la hija que tiene con un soldado y después nacen otras dos, cuyo padre es un amante
violento, con el que convive) y, finalmente, entrega a John, de 5 afos, al cuidado de su hermana mayor Mimi.
Al nifio le hacen creer que el padre los "abandond" (aunqgue lo cierto es que siempre intenté mantener unida
a la familia) y que la madre se ha ido a "vivir lejos".

Pero la tia Mimi es una mujer dura, dominante y moralista, que controla absolutamente a un John que durante
su infancia suefia con escaparse para ir en busca de su madre. Lo espia, le elige los amigos, le prohibe los
tebeos y la televisién, rechaza cualquier muestra de afecto, etc. Su marido, el tio George, es distinto, quiere a
John como a un hijo; le ensefa a dibujar, pintar, los diversos significados de las palabras, etc. Pero, cuando
Lennon tiene solo 14 afios, el tio muere inesperadamente por un infarto hepatico. El chico rie y llora, histérico
y desesperado, en su habitacién... Y no tarda en descubrir que lo han engafado, que su madre en realidad
vive muy cerca... Y empiezan a relacionarse.

Para entonces John Lennon ya es un chico timido, con dislexia, miopia y astigmatismo (detesta sus gafas), es
hiperactivo, irascible, siempre a la defensiva y a veces sufre alucinaciones (dice "ver a Dios"). En la escuela
lo expulsan, los profesores le pegan, él gasta bromas pesadas y forma pandillas y bandas (asi llegara a
conocer a Paul McCartney). Pero esta madre redescubierta, tan distinta a su dictatorial tia, divertida, con la
que disfruta hablando de Elvis Presley, cantando, bailando o tocando, muere atropellada... Con esta nueva
pérdida, John sufre violentas pesadillas en las que mata mujeres.. Siente que su madre lo ha vuelto a
abandonar y se desespera... A los 17 afios siempre esta borracho o furioso.

Su tia Mimi lo matricula en un prestigioso instituto, donde fracasa. John se pasa el dia gastando bromas,
vagabundeando, robando, peleando en los pubs, mientras los demas alumnos se rien de él por su aspecto y
arrogancia. Después la tia consigue que ingrese en una escuela de Arte para que, al menos, aproveche su
talento para el dibujo. Alli conoce a la que sera su primera mujer, Cynthia Powell, una chica con muy baja
autoestima, contra la que John descargara violentamente sus frustraciones. Pronto deja los estudios, se
instala en la casa de un amigo y forma Los Beatles, el grupo musical que triunfarda mundialmente.

Con el embarazo de Cynthia, se siente obligado a casarse con ella. Y cuando nace el nifio, Julian Lennon,
instala a la madre y el bebé en una habitacién y él se va de vacaciones con su representante, Brian Epstein,
neurédtico, homosexual y autodestructivo, con quien mantiene una relacién cuya naturaleza nunca aclarara, ni
permitird que se mencione. La celebridad y obligaciones de Los Beatles le agobian. Tiene que fingir todo el
tiempo, medir sus palabras, mostrarse disponible, educado y divertido, parecer un buen chico... Lo cierto es
que John hace tiempo que es adicto al LSD y es raro no verlo borracho. Necesita mas libertad, pero nadie le
escucha ni le entiende. Por eso escribe la cancién Help.

Compra una casa enorme que hace reformar y decorar, sin preocuparse de nada, y no le gusta el resultado.
Se recluye como un ermitafio en una de sus zonas, donde come, duerme, ve la tele y toma el sol, huyendo de
su mujer y de su suegra, que se ha instalado con ellos. Julian agrede a su madre, John le pega y Cynthia no lo
defiende... Mas tarde, en el rodaje de una pelicula, se reencuentra después de muchos afios con Alf, su padre,
y se sorprende de lo mucho que se parecen, pero tienen diversos conflictos y el padre le envia una carta



contandole toda la verdad de su infancia. Lennon entra en crisis al descubrir tantas mentiras. Entretanto, Los
Beatles deciden no volver a realizar mas giras y cada miembro deberd rehacer su propia vida.

John busca nuevos horizontes. En EEUU conoce a una extravagante artista japonesa, Yoko Ono, una mujer
rebelde, promiscua y ambiciosa pero, al mismo tiempo, timida, inteligente y muy desconfiada Siempre
manipulé a los hombres para intentar convertirse en lo que sofiaba ser, cantante y artista, y el lema de sus
relaciones era “bésalo y matalo”. Tras un matrimonio de conveniencia y otro extremadamente violento,
después de abortos, intentos de suicidio, un ingreso en un psiquiatrico y el abandono de su hija Kyoko, Yoko
persigue con insistencia a Lennon y se hacen amantes.

La experiencia de John Lennon en la India es muy frustrante. Estimulado y sin consumir temporalmente
alcohol ni drogas, muy creativo musicalmente, descubre que el Maharishi Mahesh Yogi, el gurl de Meditacién
Trascendental en una de cuyas escuelas se hospeda junto con los demas Beatles, es, en realidad, un
promiscuo muy aprovechado. Lennon se marcha dolorosamente decepcionado y se refugia en las drogas mas
que nunca. Relata cruelmente a Cynthia todas sus infidelidades, sufre alucinaciones y decide que ya no
puede vivir sin Yoko.

Después de divorciarse conflictivamente de Cynthia, renunciar a la custodia de Julian y pagar el divorcio de
Yoko, se casa con ésta. Inician una intensa relaciéon de amor, sexo y evasidn, pero ambos son heroindmanos y
pasan el dia en la cama, "colocados" y sucios. Yoko se mete demasiado en los asuntos de Los Beatles, John se
aficiona a las performances de Yoko... Paul McCartney, harto de los problemas internos y econdémicos del
grupo, lo abandona definitivamente y la banda se disuelve. Es otra grave pérdida para John, que habiendo
sido su creador y uno de sus miembros mas relevantes, habia encontrado en Los Beatles un sentido a su vida.
Ahora, solo y vacio, junto a una mujer que ya ha empezado a cansarse de él (porque se comporta como un
"bebé" y ella nunca quiso ser madre), se mete en la cama y no quiere ver a nadie.

Buscando una solucién, descubren la Terapia Primal de Arthur Janov, psicélogo estadounidense, que se
desplaza a Inglaterra para atenderlos. Janov los hace vivir en hoteles distintos y alienta a John a retomar la
relacion con Cynthia y Julian.... Pero Yoko sabotea ese reencuentro amenazando con suicidarse. Viajan a Los
Angeles para continuar la terapia. John mejora y se permite, en las sesiones de grupo, expresarse como el
bebé furioso que es... Pero Yoko critica a Janov y, cuando a John no le renuevan el visado, regresan a
Inglaterra y no vuelven a contactar con el terapeuta. Otra grave pérdida mas. Lennon afirma que la terapia
primal ha sido “la experiencia mas importante de su vida”.

Ya en casa, John Lennon sufre una nueva crisis. Amenaza al padre con "cortarle el cuello" si vuelve a hablar
con la prensa. Llama puta a su madre. Insulta a Mimi y a Paul. Grita de rabia, se comporta como un loco. El
padre, su nueva mujer y su hijito de 18 meses huyen y, poco después, John los echa de la casita de Escocia
que afos antes les habia regalado... Se mofa en publico de Los Beatles, habla de sus orgias, de las drogas,
los hippies, los fans... Quiere destruirlo todo. Yoko rapta a su hija Kyoko, de 7 afos, con ayuda de Lennon, y
ambos son detenidos. Sélo quedan libres y sin cargos gracias a sus multiples contactos.

Ante el escandalo, deciden lavar su imagen. John Lennon compone “Imagine”, un album comercial que él
mismo califica de “chocolate para el publico”, e inician una campafa de manipulaciéon mediatica. Contratan a
tiempo completo a una disefiadora, May Pang, para que se ocupe de todo. Buscan la complicidad de la
prensa. Dan algunos conciertos benéficos. Declaran no necesitar nada. Donan algunos bienes y participan en
manifestaciones con el lema “paz y amor”. Posan desnudos en la cama simulando ser la pareja perfecta...
Aunque lo cierto es que se llevan muy mal, ambos acumulan varias infidelidades y quienes los conocen bien
pronostican su divorcio.

Y es que John ya no cumple la expectativas de Yoko, no le da el éxito que ella ambiciona. O dicho de otro
modo: le estorba. De modo que la japonesa convence a May para que se encargue de John y sea su amante
"de confianza". Asi May y Lennon inician una relacién y se van a la costa, aunque Yoko lo llama dia y noche vy
él, que esta grabando, se somete a ella como un nifio pequefo a su madre. En las sesiones en el estudio hay
peleas, borracheras, amenazas, gritos, desesperacion... Por su parte, Yoko cambia de rol, abandona su dulce
aspecto hippie y empieza a vestirse de negro, se declara feminista y a favor del lesbianismo.

A pesar de todo, May (gravemente maltratada por su padre) cuida de John. Este enloquece por cualquier cosa
y la insulta, la persigue, le pega, hace destrozos en los hoteles, hay sangre, policia... Grita “;por qué nadie
me quiere?” “;Mirame mama, mirame”!. Hasta que besa provocativamente a May en publico, Yoko se
enfurece, la prensa los persigue, Paul media para que se reconcilien, Yoko se niega, busca otros hombres,



descubre el ocultismo... John reacciona planeando una nueva vida con May, rebelarse contra Yoko..., pero ésta
vuelve a atraerlo, él abandona a May y deja embarazada a su mujer. Yoko quiere abortar, pero John, que esta
vez ha decidido ser un buen padre, se niega. Asi que nace un nifio, Sean Lennon, que ninguno de los dos
sabrd atender. Desquiciada ella y deprimido él, contratan a una japonesa para que cuide dia y noche de
todos. Sean crecera sin normas, pero victima de los ataques de ira -una vez mas- de John.

Sin querer saber nada de asuntos practicos, legales o econémicos, John Lennon otorga a Yoko Ono plenos
poderes, que ella ejerce invirtiendo en musicales, mansiones, objetos egipcios, etc., siempre asesorada por
ocultistas. El estado de John es lamentable: esta ausente, regresivo, llama a Yoko “mama”, le habla como un
bebé, le deja notas de reproche por su abandono... Tiene miedo a la oscuridad, sufre anorexia, ideas suicidas,
pasa los dias en la cama, drogado, con la Unica companfia de sus gatos... Fisicamente, sufre escalofrios,
fiebre, indigestion, estrefiimiento, dolor de muelas y de cabeza, vértigos, taquicardias.... Se bafia y se lava
las manos obsesivamente. Va siempre desnudo porque no soporta el contacto de ningun tejido. No quiere
hacer ningun esfuerzo fisico, salvo sus discursos sobre politicos, asesinos, muerte, agonia, crucifixion, y se
enfurece cuando alguien no le presta la debida atencién... Ningln empleado debe mirarlo fijamente, o es
despedido al momento. Y pese a tanto deterioro, no buscan ayuda médica, porque temen que le obliguen a
dejar las drogas o que lo ingresen.

John pasa asi varios afios hasta que, a principios de 1980, despierta. Viaja, vuelve a componer, planea una
gira. Yoko reacciona diciendo que ella "también cantara" y le reclama el 50% de los beneficios. Abandona a su
amante y a su consejero ocultista, y se dedica a controlar -de nuevo- a Lennon. Este graba nuevos temas en
sélo dos semanas y se ilusiona con la idea de montar un estudio donde quedarse a dormir y no puedan entrar
las mujeres... Yoko da entonces por error, en una entrevista, la direccion del estudio en el que trabajan. Les
aconsejan proteccion, pero ellos la rechazan por la razén de siempre: que nadie los vea consumir drogas... El
final se acerca.

El 8 de Diciembre de 1980, saliendo de su casa para ir a grabar, un desconocido se aproxima a John para
pedirle un autégrafo. Por la noche, cuando regresan del estudio y tras bajar junto a Yoko y otros colaboradores
del coche, ese mismo desconocido se acerca al musico y le dispara cinco veces. John logra entrar en el
edificio, pero se desploma. Yoko chilla, pide un médico. El tiene la mirada perdida, vomita sangre... Mark
David Chapman, el asesino, sigue ahi, pasmado; arroja el arma y se pone a leer un libro bajo una farola... Es
detenido. Meten a Lennon en un coche de policia y se lo llevan al hospital. No pueden hacer nada por él.

Lo que sigue forma parte de la misma soledad que lo acompafé toda la vida. Habia dejado dicho que queria
para él un entierro convencional, pero Yoko decide un velatorio silencioso y cremacién. Engafa a los
periodistas con un falso coche flnebre y encarga una rdpida incineracién, a la que ni siquiera Sean puede
asistir. Mientras el mundo llora la muerte del artista, ella refuerza exageradamente sus medidas de seguridad
y llama a sus abogados y asesores para la apertura del testamento y la obtencién del maximo beneficio por
los Ultimos materiales que John grabd. Le corresponde un 50% de su fortuna; el resto es para sus hijos Julian y
Sean. Y el 14 de diciembre de 1980, casi una semana después, se hizo por fin un velatorio silencioso
planetario de 10 minutos, en memoria de John Lennon.

Esta es la historia de desamor perpetuo del gran musico e idolo mundial John Lennon. Cada vez que obtuvo
alguna fuente de amor -el tio George, la madre en su segunda época, Cynthia, Yoko, Maharishi, Paul, los
propios Beatles, Janov, May...-, o bien la perdié pronto, o fue traicionado, o la destruyé él mismo. Fue un
huérfano lleno de dolor e ira, las dos caras de una misma moneda. Fue manipulado continuamente por su
fama y su dinero (aunque él también lo hizo), y toda su vida intenté protegerse de todo ello mediante las
drogas. Finalmente, incluso le arrebataron la vida, traicionaron su ultima voluntad y explotaron
intensivamente -hasta hoy- su memoria.
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