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El fildsofo trans de origen espafol elabora en este articulo imprescindible una detallada lectura sobre
cdmo pensar al coronavirus a partir de Foucault, que fue victima de un virus. Las conclusiones a las que
llega son tan originales como los conceptos que crea para nombrar la novedad de lo que sucede. Por qué
la biopolitica es una farmacopornografia. Qué significa la biovigilancia, la telerepublica y el
ciberautoritarismo. Cdmo es el sujeto del technopatriarcado del Covid. Y el desafio al que nos
enfrentamos: “Sabemos que llaman a la descolectivizacion y al telecontrol. Utilicemos el tiempo y la
fuerza del encierro para estudiar las tradiciones de lucha y resistencia minoritarias que nos han ayudado a
sobrevivir hasta aqui. Apaguemos los moéviles, desconectemos Internet. Hagamos el gran blackout frente a
los satélites que nos vigilan e imaginemos juntos en la revolucién que viene”.

Si Michel Foucault hubiera sobrevivido al azote del sida y hubiera resistido hasta la invencién de la
triterapia tendria hoy 93 afos: ;habria aceptado de buen grado haberse encerrado en su piso de la rue
Vaugirard? El primer filésofo de la historia en morir de las complicaciones generadas por el virus de
inmunodeficiencia adquirida, nos ha legado algunas de las nociones mas eficaces para pensar la gestién
politica de la epidemia que, en medio del panico y la desinformacidn, se vuelven tan Utiles como una
buena mascarilla cognitiva.

Lo mds importante que aprendimos de Foucault es que el cuerpo vivo (y por tanto mortal) es el objeto
central de toda politica. Il n'y a pas de politique qui ne soit pas une politique des corps (no hay politica que
no sea una politica de los cuerpos). Pero el cuerpo no es para Foucault un organismo bioldgico dado sobre
el que después actla el poder. La tarea misma de la accidn politica es fabricar un cuerpo, ponerlo a
trabajar, definir sus modos de reproduccién, prefigurar las modalidades del discurso a través de las que
ese cuerpo se ficcionaliza hasta ser capaz de decir “yo”. Todo el trabajo de Foucault podria entenderse
como un analisis histérico de las distintas técnicas a través de las que el poder gestiona la vida y la
muerte de las poblaciones.

Entre 1975 y 1976, los afos en los que publicé Vigilar y castigar y el primer volumen de la Historia de la
sexualidad, Foucault utilizé la nocién de “biopolitica” para hablar de una relacién que el poder establecia
con el cuerpo social en la modernidad. Describid la transicién desde lo que él llamaba una “sociedad
soberana” hacia una “sociedad disciplinaria” como el paso desde una sociedad que define la soberania en
términos de decisidn y ritualizaciéon de la muerte a una sociedad que gestiona y maximiza la vida de las
poblaciones en términos de interés nacional. Para Foucault, las técnicas gubernamentales biopoliticas se
extendian como una red de poder que desbordaba el &mbito legal o la esfera punitiva convirtiéndose en
una fuerza “somatopolitica”, una forma de poder espacializado que se extendia en la totalidad del
territorio hasta penetrar en el cuerpo individual.

Durante y después de la crisis del sida, numerosos autores ampliaron y radicalizaron las hipétesis de
Foucault y sus relaciones con las politicas inmunitarias. El fildsofo italiano Roberto Espdsito analizé las
relaciones entre la nocidn politica de “comunidad” y la nocién biomédica y epidemioldgica de
“inmunidad”. Comunidad e inmunidad comparten una misma raiz, munus, en latin el munus era el tributo
que alguien debia pagar por vivir o formar parte de la comunidad. La comunidad es cum (con) munus
(deber, ley, obligacién, pero también ofrenda): un grupo humano religado por una ley y una obligacién
comun, pero también por un regalo, por una ofrenda. El sustantivo inmunitas, es un vocablo privativo que
deriva de negar el munus. En el derecho romano, la inmunitas era una dispensa o un privilegio que
exoneraba a alguien de los deberes societarios que son comunes a todos. Aquel que habia sido exonerado
era inmune. Mientras que aquel que estaba desmunido era aquel al que se le habia retirado todos los
privilegios de la vida en comunidad.

Roberto Espdsito nos ensefia que toda biopolitica es inmunoldgica: supone una definicién de la comunidad
y el establecimiento de una jerarquia entre aquellos cuerpos que estan exentos de tributos (los que son



considerados inmunes) y aquellos que la comunidad percibe como potencialmente peligrosos (los demuni)
y que seran excluidos en un acto de proteccidn inmunoldgica. Esa es la paradoja de la biopolitica: todo
acto de proteccion implica una definicién inmunitaria de la comunidad segun la cual esta se dara a si
misma la autoridad de sacrificar otras vidas, en beneficio de una idea de su propia soberania. El estado de
excepcion es la normalizacién de esta insoportable paradoja.

A partir del siglo XIX, con el descubrimiento de la primera vacuna antivaridlica y los experimentos de
Pasteur y Koch, la nocidén de inmunidad migra desde el ambito del derecho y adquiere una significacién
médica. Las democracias liberales y patriarco-coloniales Europeas del siglo XIX construyen el ideal del
individuo moderno no solo como agente (masculino, blanco, heterosexual) econdmico libre, sino también
como un cuerpo inmune, radicalmente separado, que no debe nada a la comunidad. Para Espdsito, el
modo en el que la Alemania nazi caracteriz6 a una parte de su propia poblacion (los judios, pero también
los gitanos, los homosexuales, los personas con discapacidad) como cuerpos que amenazaban la
soberania de la comunidad aria es un ejemplo paradigmatico de los peligros de la gestiéon inmunitaria.
Esta comprension inmunolégica de la sociedad no acabd con el nazismo, sino que, al contrario, ha
pervivido en Europa legitimando las politicas neoliberales de gestién de sus minorias racializadas y de las
poblaciones migrantes. Es esta comprensidn inmunoldgica la que ha forjado la comunidad econémica
europea, el mito de Shengen y las técnicas de Frontex en los Ultimos afos.

En 1994, en Flexible Bodies, la antropdloga de la Universidad de Princeton Emily Martin analizé la relacion
entre inmunidad y politica en la cultura americana durante las crisis de la polio y el sida. Martin lleg6 a
algunas conclusiones que resultan pertinentes para analizar la crisis actual. La inmunidad corporal,
argumenta Martin, no es solo un mero hecho bioldgico independiente de variables culturales y politicas.
Bien al contrario, lo que entendemos por inmunidad se construye colectivamente a través de criterios
sociales y politicos que producen alternativamente soberania o exclusién, proteccién o estigma, vida o
muerte.

Si volvemos a pensar la historia de algunas de las epidemias mundiales de los cinco ultimos siglos bajo el
prisma que nos ofrecen Michel Foucault, Roberto Espdsito y Emily Martin es posible elaborar una hipétesis
que podria tomar la forma de una ecuacién: dime cémo tu comunidad construye su soberania politica y te
diré qué formas tomaran tus epidemias y cémo las afrontaras.

Las distintas epidemias materializan en el ambito del cuerpo individual las obsesiones que dominan la
gestion politica de la vida y de la muerte de las poblaciones en un periodo determinado. Por decirlo con
términos de Foucault, una epidemia radicaliza y desplaza las técnicas biopoliticas que se aplican al
territorio nacional hasta al nivel de la anatomia politica, inscribiéndolas en el cuerpo individual. Al mismo
tiempo, una epidemia permite extender a toda la poblacién las medidas de “inmunizacién” politica que
habian sido aplicadas hasta ahora de manera violenta frente aquellos que habian sido considerados como
“extranjeros” tanto dentro como en los limites del territorio nacional.

La gestidn politica de las epidemias pone en escena la utopia de comunidad y las fantasias inmunitarias
de una sociedad, externalizando sus suefios de omnipotencia (y los fallos estrepitosos) de su soberania
politica. La hipotesis de Michel Foucault, Roberto Espdsito y de Emily Martin nada tiene que ver con una
teoria de complot. No se trata de la idea ridicula de que el virus sea una invencion de laboratorio o un plan
madquiavélico para extender politicas todavia mas autoritarias. Al contrario, el virus actla a nuestra
imagen y semejanza, no hace mas que replicar, materializar, intensificar y extender a toda la poblacion,
las formas dominantes de gestion biopolitica y necropolitica que ya estaban trabajando sobre el territorio
nacional y sus limites. De ahi que cada sociedad pueda definirse por la epidemia que la amenaza y por el
modo de organizarse frente a ella.

Pensemos, por ejemplo, en la sifilis. La epidemia golped por primera vez a la ciudad de Napoles en 1494,
La empresa colonial europea acababa de iniciarse. La sifilis fue como el pistoletazo de salida de la
destruccion colonial y de las politicas raciales que vendrian con ellas. Los ingleses la llamaron “la
enfermedad francesa”, los franceses dijeron que era “el mal napolitano” y los napolitanos que habia
venido de América: se dijo que habia sido traida por los colonizadores que habian sido infectados por los
indigenas... El virus, como nos ensefi6 Derrida, es, por definicidn, el extranjero, el otro, el extrafo.
Infeccion sexualmente transmisible, la sifilis materializd en los cuerpos de los siglos XVI al XIX las formas
de represién y exclusidn social que dominaban la modernidad patriarcocolonial: la obsesidn por la pureza



racial, la prohibicion de los asi llamados “matrimonios mixtos” entre personas de distinta clase y “raza” y
las multiples restricciones que pesaban sobre las relaciones sexuales y extramatrimoniales.

La utopia de comunidad y el modelo de inmunidad de la sifilis es el del cuerpo blanco burgués
sexualmente confinado en la vida matrimonial como nucleo de la reproduccién del cuerpo nacional. De ahi
que la prostituta se convirtiera en el cuerpo vivo que condensé todos los significantes politicos abyectos
durante la epidemia: mujer obrera y a menudo racializada, cuerpo externo a las regulaciones domésticas y
del matrimonio, que hacia de su sexualidad su medio de produccidn, la trabajadora sexual fue visibilizada,
controlada y estigmatizada como vector principal de la propagacion del virus. Pero no fue la represion de
la prostitucién ni la reclusion de las prostitutas en burdeles nacionales (como imagind Restif de la
Bretonne) lo que curd la sifilis. Bien al contrario. La reclusién de las prostitutas solo las hizo mas
vulnerables a la enfermedad. Lo que curd la sifilis fue el descubrimiento de los antibidticos y
especialmente de la penicilina en 1928, precisamente un momento de profundas transformaciones de la
politica sexual en Europa con los primeros movimientos de descolonizacidn, el acceso de las mujeres
blancas al voto, las primeras despenalizaciones de la homosexualidad y una relativa liberalizacién de la
ética matrimonial heterosexual.

Medio siglo después, el sida fue a la sociedad neoliberal heteronormativa del siglo XX lo que la sifilis habia
sido a la sociedad industrial y colonial. Los primeros casos aparecieron en 1981, precisamente en el
momento en el que la homosexualidad dejaba de ser considerada como una enfermedad psiquiatrica,
después de que hubiera sido objeto de persecucién y discriminacion social durante décadas. La primera
fase de la epidemia afectd de manera prioritaria a lo que se nombré entonces como las 4 H:
homosexuales, hookers —trabajadoras o trabajadores sexuales—, hemofilicos y heroin users —
heroindmanos—. El sida remasterizé y reactualizo la red de control sobre el cuerpo y la sexualidad que
habia tejido la sifilis y que la penicilina y los movimientos de descolonizacién, feministas y homosexuales
habian desarticulado y transformado en los afios sesenta y setenta. Como en el caso de las prostitutas en
la crisis de la sifilis, la represidn de la homosexualidad s6lo causé mas muertes. Lo que esta transformando
progresivamente el sida en una enfermedad crénica ha sido la despatologizacién de la homosexualidad, la
autonomizacion farmacoldgica del Sur, la emancipacion sexual de las mujeres, su derecho a decir no a las
practicas sin conddn, y el acceso de la poblacién afectada, independientemente de su clase social o su
grado de racializacion, a las triterapias. El modelo de comunidad/inmunidad del sida tiene que ver con la
fantasia de la soberania sexual masculina entendida como derecho innegociable de penetracién, mientras
que todo cuerpo penetrado sexualmente (homosexual, mujer, toda forma de analidad) es percibido como
carente de soberania.

Volvamos ahora a nuestra situacién actual. Mucho antes de que hubiera aparecido la Covid-19 habiamos
ya iniciado un proceso de mutacion planetaria. Estdbamos atravesando ya, antes del virus, un cambio
social y politico tan profundo como el que afectd a las sociedades que desarrollaron la sifilis. En el siglo
XV, con la invencién de la imprenta y la expansién del capitalismo colonial, se pas6 de una sociedad oral a
una sociedad escrita, de una forma de produccion feudal a una forma de produccién industrial-esclavista y
de una sociedad teocratica a una sociedad regida por acuerdos cientificos en el que las nociones de sexo,
raza y sexualidad se convertirian en dispositivos de control necro-biopolitico de la poblacion.

Hoy estamos pasando de una sociedad escrita a una sociedad ciberoral, de una sociedad organica a una
sociedad digital, de una economia industrial a una economia inmaterial, de una forma de control
disciplinario y arquitecténico, a formas de control microprostéticas y mediatico-cibernéticas. En otros
textos he denominado farmacopornografica al tipo de gestidn y produccion del cuerpo y de la subjetividad
sexual dentro de esta nueva configuracion politica. El cuerpo y la subjetividad contemporaneos ya no son
regulados Unicamente a través de su paso por las instituciones disciplinarias (escuela, fabrica, caserna,
hospital, etcétera) sino y sobre todo a través de un conjunto de tecnologias biomoleculares,
microprostéticas, digitales y de transmisién y de informacion.

En el ambito de la sexualidad, la modificacién farmacoldgica de la conciencia y del comportamiento, la
mundializacién de la pildora anticonceptiva para todas las “mujeres”, asi como la produccion de la
triterapias, de las terapias preventivas del sida o el viagra son algunos de los indices de la gestion
biotecnoldgica. La extension planetaria de Internet, la generalizacién del uso de tecnologias informaticas
moviles, el uso de la inteligencia artificial y de algoritmos en el analisis de big data, el intercambio de
informacidn a gran velocidad y el desarrollo de dispositivos globales de vigilancia informatica a través de
satélite son indices de esta nueva gestién semiotio-técnica digital. Si las he denominado pornograficas es,



en primer lugar, porque estas técnicas de biovigilancia se introducen dentro del cuerpo, atraviesan la piel,
nos penetran; y en segundo lugar, porque los dispositivos de biocontrol ya no funcionan a través de la
represion de la sexualidad (masturbatoria o no), sino a través de la incitacion al consumo y a la produccion
constante de un placer regulado y cuantificable. Cuanto mas consumimos y mas sanos estamos mejor
somos controlados.

La mutacidn que esta teniendo lugar podria ser también el paso de un régimen patriarco-colonial y
extractivista, de una sociedad antropocéntrica y de una politica donde una parte muy pequena de la
comunidad humana planetaria se autoriza a si misma a llevar a cabo practicas de predacién universal, a
una sociedad capaz de redistribuir energia y soberania. Desde una sociedad de energias fdsiles a otra de
energias renovables. Esta también en cuestién el paso desde un modelo binario de diferencia sexual a un
paradigma mas abierto en el que la morfologia de los érganos genitales y la capacidad reproductiva de un
cuerpo no definan su posicién social desde el momento del nacimiento; y desde un modelo
heteropatriarcal a formas no jerarquicas de reproduccién de la vida. Lo que estara en el centro del debate
durante y después de esta crisis es cuales seran las vidas que estaremos dispuestos a salvar y cuales
seran sacrificadas. Es en el contexto de esta mutacion, de la transformacion de los modos de entender la
comunidad (una comunidad que hoy es la totalidad del planeta) y la inmunidad donde el virus opera y se
convierte en estrategia politica.

Inmunidad y politica de la frontera

Lo que ha caracterizado las politicas gubernamentales de los ultimos 20 afios, desde al menos la caida de
las torres gemelas, frente a las ideas aparentes de libertad de circulaciéon que dominaban el neoliberalismo
de la era Thatcher, ha sido la redefinicion de los estados-nacién en términos neocoloniales e identitarios y
la vuelta a la idea de frontera fisica como condicion del restablecimiento de la identidad nacional y la
soberania politica. Israel, Estados Unidos, Rusia, Turquia y la Comunidad Econémica Europea han liderado
el disefio de nuevas fronteras que por primera vez después de décadas, no han sido solo vigiladas o
custodiadas, sino reinscritas a través de la decisién de elevar muros y construir diques, y defendidas con
medidas no biopoliticas, sino necropoliticas, con técnicas de muerte.

Como sociedad europea, decidimos construirnos colectivamente como comunidad totalmente inmune,
cerrada a Oriente y al Sur, mientras que Oriente y el Sur, desde el punto de vista de los recursos
energéticos y de la produccion de bienes de consumo, son nuestro almacén. Cerramos la frontera en
Grecia, construimos los mayores centros de detencidn a cielo abierto de la historia en las islas que
bordean Turquia y el Mediterraneo y fantaseamos que asi conseguiriamos una forma de inmunidad. La
destruccién de Europa comenzé paraddjicamente con esta construccidon de una comunidad europea
inmune, abierta en su interior y totalmente cerrada a los extranjeros y migrantes.

Lo que esta siendo ensayado a escala planetaria a través de la gestion del virus es un nuevo modo de
entender la soberania en un contexto en el que la identidad sexual y racial (ejes de la segmentacién
politica del mundo patriarco-colonial hasta ahora) estan siendo desarticuladas. La Covid-19 ha desplazado
las politicas de la frontera que estaban teniendo lugar en el territorio nacional o en el superterritorio
europeo hasta el nivel del cuerpo individual. El cuerpo, tu cuerpo individual, como espacio vivo y como
entramado de poder, como centro de produccién y consumo de energia, se ha convertido en el nuevo
territorio en el que las agresivas politicas de la frontera que llevamos disefiando y ensayando durante
anos se expresan ahora en forma de barrera y guerra frente al virus. La nueva frontera necropolitica se ha
desplazado desde las costas de Grecia hasta la puerta del domicilio privado. Lesbos empieza ahora en la
puerta de tu casa. Y la frontera no para de cercarte, empuja hasta acercarse mas y mas a tu cuerpo.
Calais te explota ahora en la cara. La nueva frontera es la mascarilla. El aire que respiras debe ser solo
tuyo. La nueva frontera es tu epidermis. El nuevo Lampedusa es tu piel.

Se reproducen ahora sobre los cuerpos individuales las politicas de la frontera y las medidas estrictas de
confinamiento e inmovilizacion que como comunidad hemos aplicado durante estos Ultimos afios a
migrantes y refugiados —hasta dejarlos fuera de toda comunidad—. Durante afios los tuvimos en el limbo
de los centros de retencién. Ahora somos nosotros los que vivimos en el limbo del centro de retencién de
nuestras propias casas.

La biopolitica en la era ‘farmacopornografica’



Las epidemias, por su llamamiento al estado de excepcion y por la inflexible imposicién de medidas
extremas, son también grandes laboratorios de innovacion social, la ocasién de una reconfiguracién a gran
escala de las técnicas del cuerpo y las tecnologias del poder. Foucault analizé el paso de la gestion de la
lepra a la gestidn de la peste como el proceso a través del que se desplegaron las técnicas disciplinarias
de espacializacion del poder de la modernidad. Si la lepra habia sido confrontada a través de medidas
estrictamente necropoliticas que excluian al leproso condenandolo si no a la muerte al menos a la vida
fuera de la comunidad, la reaccion frente a la epidemia de la peste inventa la gestién disciplinaria y sus
formas de inclusidn excluyente: segmentacion estricta de la ciudad, confinamiento de cada cuerpo en
cada casa.

Las distintas estrategias que los distintos paises han tomado frente a la extensién de la Covid-19 muestran
dos tipos de tecnologias biopoliticas totalmente distintas. La primera, en funcionamiento sobre todo en
Italia, Espafa y Francia, aplica medidas estrictamente disciplinarias que no son, en muchos sentidos, muy
distintas a las que se utilizaron contra la peste. Se trata del confinamiento domiciliario de |a totalidad de la
poblacién. Vale la pena releer el capitulo sobre la gestion de la peste en Europa de Vigilar y castigar para
darse cuenta que las politicas francesas de gestidn de la Covid-19 no han cambiado mucho desde
entonces. Aqui funciona la Idgica de la frontera arquitectdnica y el tratamiento de los casos de infeccidn
dentro de enclaves hospitalarios clasicos. Esta técnica no ha mostrado aun pruebas de eficacia total.

La segunda estrategia, puesta en marcha por Corea del Sur, Taiwan, Singapur, Hong-Kong, Japon e Israel
supone el paso desde técnicas disciplinarias y de control arquitecténico modernas a técnicas
farmacopornograficas de biovigilancia: aqui el énfasis esta puesto en la deteccién individual del virus a
través de la multiplicacién de los tests y de la vigilancia digital constante y estricta de los enfermos a
través de sus dispositivos informaticos moviles. Los teléfonos mdviles y las tarjetas de crédito se
convierten aqui en instrumentos de vigilancia que permiten trazar los movimientos del cuerpo individual.
No necesitamos brazaletes biométricos: el mdvil se ha convertido en el mejor brazalete, nadie se separa
de él ni para dormir. Una aplicacion de GPS informa a la policia de los movimientos de cualquier cuerpo
sospechoso. La temperatura y el movimiento de un cuerpo individual son monitorizados a través de las
tecnologias moviles y observados en tiempo real por el ojo digital de un Estado ciberautoritario para el
que la comunidad es una comunidad de ciberusuarios y la soberania es sobre todo transparencia digital y
gestidn de big data.

Pero estas politicas de inmunizacién politica no son nuevas y no han sido sélo desplegadas antes para la
busqueda y captura de los asi denominados terroristas: desde principios de la década de 2010, por
ejemplo, Taiwan habia legalizado el acceso a todos los contactos de los teléfonos moéviles en las
aplicaciones de encuentro sexual con el objetivo de “prevenir” la expansién del sida y la prostitucién en
Internet. La Covid-19 ha legitimado y extendido esas practicas estatales de biovigilancia y control digital
normalizandolas y haciéndolas “necesarias” para mantener una cierta idea de la inmunidad. Sin embargo,
los mismos Estados que implementan medidas de vigilancia digital extrema no se plantean todavia
prohibir el trafico y el consumo de animales salvajes ni la produccidén industrial de aves y mamiferos ni la
reduccién de las emisiones de CO2. Lo que ha aumentado no es la inmunidad del cuerpo social, sino la
tolerancia ciudadana frente al control cibernético estatal y corporativo.

La gestidn politica de la Covid-19 como forma de administracidon de la vida y de la muerte dibuja los
contornos de una nueva subjetividad. Lo que se habra inventado después de la crisis es una nueva utopia
de la comunidad inmune y una nueva forma de control del cuerpo. El sujeto del technopatriarcado
neoliberal que la Covid-19 fabrica no tiene piel, es intocable, no tiene manos. No intercambia bienes
fisicos, ni toca monedas, paga con tarjeta de crédito. No tiene labios, no tiene lengua. No habla en directo,
deja un mensaje de voz. No se relne ni se colectiviza. Es radicalmente individuo. No tiene rostro, tiene
mascara. Su cuerpo organico se oculta para poder existir tras una serie indefinida de mediaciones semio-
técnicas, una serie de proétesis cibernéticas que le sirven de mascara: la mascara de la direccion de correo
electrénico, la mascara de la cuenta Facebook, la mascara de Instagram. No es un agente fisico, sino un
consumidor digital, un teleproductor, es un cédigo, un pixel, una cuenta bancaria, una puerta con un
nombre, un domicilio al que Amazon puede enviar sus pedidos.

La prision blanda: bienvenido a la telerrepublica de tu casa

Uno de los desplazamientos centrales de las técnicas biopoliticas farmacopornograficas que caracterizan
la crisis de la Covid-19 es que el domicilio personal —y no las instituciones tradicionales de encierro y



normalizacion (hospital, fabrica, prision, colegio)— aparece ahora como el nuevo centro de produccion,
consumo y control biopolitico. Ya no se trata solo de que la casa sea el lugar de encierro del cuerpo, como
era el caso en la gestién de la peste. El domicilio personal se ha convertido ahora en el centro de la
economia del teleconsumo y de la teleproduccién. El espacio doméstico existe ahora como un punto en un
espacio cibervigilado, un lugar identificable en un mapa google, una casilla reconocible por un dron.

Si yo me interesé en su momento por la Mansion Playboy es porque esta funciond en plena guerra fria
como un laboratorio en el que se estaban inventando los nuevos dispositivos de control
farmacopornografico del cuerpo y de la sexualidad que habrian de extenderse a la a partir de principios
del siglo XXI y que ahora se amplian a la totalidad de la poblacién mundial con la crisis de la Covid-19.
Cuando hice mi investigacion sobre Playboy me llamé la atencidén el hecho de que Hugh Hefner, uno de los
hombres mas ricos del mundo, hubiera pasado casi 40 afios sin salir de la Mansidn, vestido Unicamente
con pijama, batin y pantuflas, bebiendo coca-cola y comiendo Butterfingers y que hubiera podido dirigir y
producir que la revista mas importante de Estados Unidos sin moverse de su casa o incluso, de su cama.
Suplementada con una camara de video, una linea directa de teléfono, radio e hilo musical, la cama de
Hefner era una auténtica plataforma de produccion multimedia de la vida de su habitante.

Su bidgrafo Steven Watts denominé a Hefner “un recluso voluntario en su propio paraiso.” Adepto de
dispositivos de archivo audiovisual de todo tipo, Hefner, mucho antes de que existiera el teléfono mdvil,
Facebook o WhatsApp enviaba mas de una veintena de cintas audio y video con consigas y mensajes, que
iban desde entrevistas en directo a directrices de publicacién. Hefner habia instalado en la mansién, en la
que vivian también una docena de Playmates, un circuito cerrado de cdmaras y podia desde su centro de
control acceder a todas las habitaciones en tiempo real. Cubierta de paneles de madera y con espesas
cortinas, pero penetrada por miles de cables y repleta de lo que en ese momento se percibia como las
mas altas tecnologias de telecomunicacién (y que hoy nos parecerian tan arcaicas como un tam-tam), era
al mismo tiempo totalmente opaca, y totalmente transparente. Los materiales filmados por las cdmaras de
vigilancia acababan también en las paginas de la revista.

La revolucidn biopolitica silenciosa que Playboy lider6 suponia, mas alla la transformacién de la
pornografia heterosexual en cultura de masas, la puesta en cuestion de la divisién que habia fundado la
sociedad industrial del siglo XIX: la separacion de las esferas de la produccion y de la reproduccion, la
diferencia entre la fabrica y el hogar y con ella la distincidn patriarcal entre masculinidad y feminidad.
Playboy acat6 esta diferencia proponiendo la creacion de un nuevo enclave de vida: el apartamento de
soltero totalmente conectado a las nuevas tecnologias de comunicacion del que el nuevo productor
semidtico no necesita salir ni para trabajar ni para practicar sexo —actividades que, ademas, se habian
vuelto indistinguibles—. Su cama giratoria era al mismo tiempo su mesa de trabajo, una oficina de
direccidn, un escenario fotografico y un lugar de cita sexual, ademas de un platé de televisién desde
donde se rodaba el famoso programa Playboy after dark. Playboy anticip6 los discursos contemporaneos
sobre el teletrabajo, y la produccién inmaterial que la gestidn de la crisis de la Covid-19 ha transformado
en un deber ciudadano. Hefner llamé a este nuevo productor social el “trabajador horizontal”.

El vector de innovacidn social que Playboy puso en marcha era la erosién (por no decir la destruccién) de
la distancia entre trabajo y ocio, entre produccién y sexo. La vida del playboy, constantemente filmada y
difundida a través de los medios de comunicacién de la revista y de la television, era totalmente publica,
aunque el playboy no saliera de su casa o incluso de su cama. En ese sentido, Playboy ponia también en
cuestion la diferencia entre las esferas masculinas y femeninas, haciendo que el nuevo operario
multimedia fuera, lo que parecia un oximoron en la época, un hombre doméstico. El biégrafo de Hefner
nos recuerda que este aislamiento productivo necesitaba un soporte quimico: Hefner era un gran
consumidor de Dexedrina, una anfetamina que eliminaba el cansancio y el suefio. Asi que
paraddjicamente, el hombre que no salia de su cama, no dormia nunca. La cama como nuevo centro de
operaciones multimedia era una celda farmacopornografica: sélo podria funcionar con la pildora
anticonceptiva, drogas que mantuvieran el nivel productivo en alza y un constante flujo de cddigos
semidticos que se habian convertido en el Unico y verdadero alimento que nutria al playboy.

iLes suena ahora familiar todo esto? ;Se parece todo esto de manera demasiado extrafia a sus propias
vidas confinadas? Recordemos ahora las consignas del presidente francés Emmanuel Macron: estamos en
guerra, no salgan de casa y teletrabajen. Las medidas biopoliticas de gestion del contagio impuestas
frente al coronavirus han hecho que cada uno de nosotros nos transformemos en un trabajador horizontal
mas o menos playboyesco. El espacio doméstico de cualquiera de nosotros esta hoy diez mil veces mas



tecnificado que lo estaba la cama giratoria de Hefner en 1968. Los dispositivos de teletrabajo y telecontrol
estan ahora en la palma de nuestra mano.

En Vigilar y castigar, Michel Foucault analizé las celdas religiosas de encierro unipersonal como auténticos
vectores que sirvieron para modelizar el paso desde las técnicas soberanas y sangrientas de control del
cuerpo y de la subjetivad anteriores al siglo XVIII hacia las arquitecturas disciplinarias y los dispositivos de
encierro como nuevas técnicas de gestion de la totalidad de la poblacidn. Las arquitecturas disciplinarias
fueron versiones secularizada de las células monacales en las que se gesta por primera vez el individuo
moderno como alma encerrada en un cuerpo, un espiritu lector capaz de leer las consignas del Estado.
Cuando el escritor Tom Wolfe visité a Hefner dijo que este vivia en una prisién tan blanda como el corazén
de una alcachofa. Podriamos decir que la mansidén Playboy y la cama giratoria de Hefner, convertidos en
objeto de consumo pop, funcionaron durante la guerra fria como espacios de transicién en el que se
inventa el nuevo sujeto prostético, ultraconectado y las nuevas formas consumo y control
farmacopornograficas y de biovigilancia que dominan la sociedad contemporanea. Esta mutacidn se ha
extendido y amplificado mas durante la gestion de la crisis de la Covid-19: nuestras maquinas portatiles
de telecomunicacién son nuestros nuevos carceleros y nuestros interiores domésticos se han convertido
en la prision blanda y ultraconectada del futuro.

Mutacion o sumision

Pero todo esto puede ser una mala noticia o una gran oportunidad. Es precisamente porque nuestros
cuerpos son los nuevos enclaves del biopoder y nuestros apartamentos las nuevas células de biovigilancia
que se vuelve mas urgente que nunca inventar nuevas estrategias de emancipacion cognitiva y de
resistencia y poner en marcha nuevos procesos antagonistas.

Contrariamente a lo que se podria imaginar, nuestra salud no vendra de la imposicion de fronteras o de la
separacion, sino de una nueva comprension de la comunidad con todos los seres vivos, de un nuevo
equilibrio con otros seres vivos del planeta. Necesitamos un parlamento de los cuerpos planetario, un
parlamento no definido en términos de politicas de identidad ni de nacionalidades, un parlamento de
cuerpos vivos (vulnerables) que viven en el planeta Tierra. El evento Covid-19 y sus consecuencias nos
llaman a liberarnos de una vez por todas de la violencia con la que hemos definido nuestra inmunidad
social. La curacion y la recuperacion no pueden ser un simple gesto inmunoldgico negativo de retirada de
lo social, de cierre de la comunidad. La curacién y el cuidado sélo pueden surgir de un proceso de
transformacion politica. Sanarnos a nosotros mismos como sociedad significaria inventar una nueva
comunidad mas alla de las politicas de identidad y la frontera con las que hasta ahora hemos producido la
soberania, pero también mas alla de la reduccidén de la vida a su biovigilancia cibernética. Seguir con vida,
mantenernos vivo como planeta, frente al virus, pero también frente a lo que pueda suceder, significa
poner en marcha formas estructurales de cooperacién planetaria. Como el virus muta, si queremos resistir
a la sumisién, nosotros también debemos mutar.

Es necesario pasar de una mutaciéon forzada a una mutacién deliberada. Debemos reapropiarnos
criticamente de las técnicas de biopoliticas y de sus dispositivos farmacopornograficos. En primer lugar, es
imperativo cambiar la relacién de nuestros cuerpos con las maquinas de biovigilancia y biocontrol: estos
no son simplemente dispositivos de comunicacidén. Tenemos que aprender colectivamente a alterarlos.
Pero también es preciso desalinearnos. Los Gobiernos llaman al encierro y al teletrabajo. Nosotros
sabemos que llaman a la descolectivizacidn y al telecontrol. Utilicemos el tiempo y la fuerza del encierro
para estudiar las tradiciones de lucha y resistencia minoritarias que nos han ayudado a sobrevivir hasta
aqui. Apaguemos los moviles, desconectemos Internet. Hagamos el gran blackout frente a los satélites
que nos vigilan e imaginemos juntos en la revolucién que viene.

publicado en: https://www.lavaca.org/notas/encerrar-y-vigilar-paul-preciado-y-la-gestion-de-las-epidemias-
como-un-reflejo-de-la-soberania-politica
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https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html
https://www.lavaca.org/notas/encerrar-y-vigilar-paul-preciado-y-la-gestion-de-las-epidemias-como-un-reflejo-de-la-soberania-politica
https://www.lavaca.org/notas/encerrar-y-vigilar-paul-preciado-y-la-gestion-de-las-epidemias-como-un-reflejo-de-la-soberania-politica

