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Recuerdo los afios ochenta, en los que explotd la epidemia del sida. Esta era una enfermedad vinculada
a la promiscuidad sexual y al consumo de drogas. En esta pandemia, la estigmatizacion de los enfermos
se hizo patente, atribuyéndoles la responsabilidad de su dolencia. Pero, junto a esta, tanto las
autoridades sanitarias como muchos profesionales se distanciaron de esta condena, proponiendo un
enfoque positivo. El lema de una campafa en Espana de “No te prives, pero no te descuides”,
sintetizaba el espiritu de la época, que se mostraba tolerante con las practicas que representaban el
riesgo de contraer la enfermedad. Este lema apelaba a la responsabilidad individual de usar el
preservativo y no compartir jeringas u otros artefactos portadores de peligro, pero respetaba la
legitimidad de las practicas corporales que desarrollaban los infectados y otros contingentes de la
poblacién.

La pandemia del Covid-19 en el tiempo presente, desvela los cambios radicales operados en el espiritu
de la época. Ahora, las autoridades y los profesionales se muestran ajenos con respecto a lo que su
respuesta cancela, que es la misma vida social. Toman medidas indiscriminadas dirigidas a la totalidad
del cuerpo social, imponiendo pautas de aplicacién obligatoria, que suponen la suspensién de las vidas
de los atribulados subditos. EIl comportamiento individual arriesgado, que era la clave de la expansion
del sida, ha sido transformado completamente, de modo que se moldea una vida diaria eliminando los
espacios de la socialidad, definiendo a todos como posibles agentes infecciosos. Ahora no se dialoga,
solo se prescribe y se amenaza con castigos, tanto a los incumplidores, como a sus relaciones sociales,
llegando a sancionar a la totalidad de la poblacidn. La tolerancia a las practicas del tiempo del sida,
queda cancelada y es sustituida por un implacable espiritu burocratico que dictamina la abolicién de la
vida.

En el intervalo entre las dos pandemias, ha operado una mutacién muy importante en el espiritu de la
época. Ahora se hace patente el autoritarismo sin complejos. La poblacién es considerada como una
entidad en cuyo interior actlan los agentes infecciosos, sin atribuir ninglin valor a sus relaciones
sociales, a sus practicas convivenciales ni a su vida diaria. Estas son mutiladas brutalmente sin
consideracion alguna. Lo social se define en exclusiva por el valor de la salud, entendida como
preservacién del virus, relegando a esta finalidad la vida diaria. El nuevo estado epidemioldgico disuelve
el “no te prives” de antafo. En la promulgacion de normas sobre lo cotidiano, impone sus sentidos de
una vida mecanizada cuya Unica finalidad es preservarse mediante el aislamiento, mutilando la vida
entendida como fuente de gratificaciones.

Comencé a colaborar en el sistema sanitario en los afios ochenta. Recién llegado a las tierras de la
salud, me llamé poderosamente la atencién lo que se entendia entonces como promocién de la salud.
Las definiciones de la época la planteaban como un proceso para capacitar a la gente para aumentar el
control sobre su propia salud. Se hacia énfasis en que la salud no era un fin en si mismo sino un recurso
para la vida cotidiana. Esta definicién me atrapd, en tanto que incrementar las capacidades de la gente
en una sociedad mediatica y de consumo, era una cuestidon que trascendia lo estrictamente sanitario.
Asi, la intervencidn sanitaria, por encima de sus objetivos especificos, tenia la pretensién de aumentar
los recursos de conocimiento de las personas para mejorar sus acciones, asi como la transformacién de
los entornos entendidos como conjuntos de haces relacionales.

Desde esta perspectiva, el comportamiento personal era la clave de todo. Y este, no podia mejorar solo
mediante una informacion adecuada, sino que lo decisivo era la capacidad de utilizar el conocimiento en
los procesos de decisién. Con posterioridad, y tras varios afios de colaboracién en este campo,
comprendi las limitaciones que tiene cualquier accidn sectorial. Es imposible educar a un sujeto para la
salud, dejando en suspenso las demas areas de la vida. Las capacidades personales no se pueden
escindir. Una persona avanza inevitablemente en su conjunto o totalidad, trascendiendo la sectorialidad,
que es un atributo del sistema. De ahi la baja eficacia de los programas educativos, sanitarios y de
servicios sociales en el abordaje de problemas que son definidos por los dispositivos de intervencion
como estrictamente sectoriales. En estas condiciones, las intervenciones terminan por conquistar una
localizacién mediante la cooptacién de un grupo de personas, alejandose de los objetivos fijados.



Pero el comportamiento individual no depende solo de las personas, sino que también es influenciado
por los entornos y las instituciones. Estos determinan posiciones que se definen por sus condiciones
sociales. Cada cual vive en una encrucijada de varios sistemas sociales en los que se dan diferentes
combinaciones de factores socioecondmicos y culturales, que se encuentran en constante mutacion. Asi
se forja una heterogeneidad social manifiesta, en la que las desigualdades adquieren una magnitud
desmesurada. Las capacidades de las personas se encuentran condicionadas por las condiciones de la
posicion que ocupan, que en muchos casos les reportan distintas desventajas.

La salida del confinamiento suscita la amenaza de los rebrotes y el riesgo de su sinergia, generando una
situacion dificil. En este contexto, es inevitable afrontar la cuestidon del comportamiento individual. Se
evidencia que muchos comportamientos se encuadran en los patrones del riesgo con respecto al
contagio. Pero el problema de fondo estriba en que el dispositivo epidemiolédgico gubernamental
entiende el comportamiento como una cuestidon de establecer normas y desarrollar mecanismos de
sancién para su cumplimiento. Asi culmina su periplo de control de la poblacién mediante el
confinamiento, en el que ha generado la idea de que es el propietario de la misma. De este modo, elude
la espinosa cuestion del comportamiento individual. Su linea se puede sintetizar en el lema contario al
no te prives pero no te descuides. Este es “Private, jodete, callate y denuncia”.

El modelo del gobierno remite a una genealogia inequivoca. Esta se puede sintetizar en el campo de
concentracion, en el que se produce un orden rigido y los confinados en él son impelidos a obedecer
mediante el miedo. En una situacién de esta naturaleza se produce inevitablemente una regresion en los
internados. Esta adquiere la forma de infantilizacién, que se manifiesta de distintas formas. En este
extrafio campo de concentracién domiciliario primero y a cielo abierto después, la gente es desposeida
de su capacidad de decidir, que corresponde en su integridad al nuevo estado epidemiolégico. Una
poblacién sometida a este shock tiende a comportarse segun el molde en el que ha sido encerrada. En
el momento en el que la autoridad no esta presente, tiende a resarcirse.

El lema 'no te prives pero no te descuides' recurria a cada cual, que para preservar sus practicas
placenteras tenia que adoptar mecanismos de seguridad. El paisaje de hoy remite a un poder
somatocratico que atropella muchas de las subjetividades sociales e impone un orden en el que no se
reconoce la vida. La salud adquiere una naturaleza brutal que destruye las practicas sociales que
conforman la cotidianeidad. El mecanismo de las autoridades remite a pautas fundamentalistas de
negacién de los placeres de una vida social plena. Se puede hablar en rigor de nuevas iglesias rigoristas,
insensibles con respecto a las necesidades de sus atemorizados fieles. Pero, lo que es incuestionable, es
que este modo de gobierno autoritario produce malos resultados. El caso de Espafia es paradigmatico.

En este contexto cabe situar la cuestion de la obligatoriedad y 24x24 horas de la mascarilla. Esta es una
cuestion que suscita confusidn. Mi posicién al respecto no niega su utilidad en distintos entornos, pero es
absurdo imponerla a sangre y fuego en todas las situaciones. El meollo del asunto radica en que una
persona vive sucesivamente distintas situaciones en un dia corriente. Se trata entonces de que esta
materialice el no te descuides, mediante la valoracidn de cada situacion. Asi, en locales cerrados si, en
el metro si, pero en paseos abiertos o en la playa no. Lo mismo la distancia personal. Cada cual tiene
que valorar como resuelve las relaciones en las inevitables distancias cortas, que incluyen reuniones
privadas familiares y amistosas.

Solo una persona capaz de ejercer sus decisiones, puede afrontar adecuadamente los riesgos. Y esta
persona solo adquiere esta competencia si se encuentra en una situacion en la que pueda hacer factible
esta facultad. Pero la direccién de la accién gubernamental medicalizada apunta a otra direccién: se
trata de crear un sujeto autdmata obediente, dirigido por el miedo al purgatorio y al infierno, y que
acepte sin mas consideraciones la aboliciéon de su vida. Cuando transcurra un tiempo, se haran
perceptibles las barbaridades producidas en este tiempo de estulticia en formato salubrista. Porque ;se
pueden suprimir las distancias cortas de la vida permanentemente? Lo que mas me ha interesado del
confinamiento ha sido el asunto de las parejas que han quedado separadas. La creatividad de la gente
ha propiciado encuentros secretos para los que habia que exponerse a los riesgos del trayecto, pero que
eran recompensados por el frenesi en el encuentro de los cuerpos.

Desarrollar la competencia de actuar teniendo en cuenta la diversidad de las situaciones, requiere una
autonomia esencial de la persona, que solo es posible adquirir mediante el gobierno de si mismo. Este
tipo de gobierno autoritario va justamente en la direccién contraria. El resultado es el desmadre de los
sujetos cuando se encuentran en una situacidon donde la vigilancia no es efectiva. La cuestién esencial a



resolver radica en determinar qué parte de vida podemos conservar minimizando los riesgos. Y también
cdmo actuar en situaciones especificas, que exigen una adaptacién de nuestras practicas. Lo que es
inaceptable es una renuncia total a los placeres de la vida.

Algun lector pensara que lo que propongo es utdpico, y que la verdad Ultima es que la gente lo que
necesita es una direccidén enérgica por parte de una autoridad sin ambigliedades. Ciertamente, no
puedo dejar de recordar ahora mi terrible experiencia en la universidad. Recuerdo que no se permitia a
los estudiantes estar sin la presencia de un profesor en un aula, siendo desalojados. En un ano en el que
un grupo de estudiantes promovié muchas iniciativas, generando una dindmica muy potente. En estas
condiciones se hizo perceptible las limitaciones fisicas del aula para las puestas en comun. Decidieron
hacer una sesion en el hall, que les permitia trabajar en circulo. Una sesién como aquella llena de
energia e inteligencia fue disuelta contundentemente, siendo remitidos a confinarse en el aula
organizada en filas y columnas en torno al atril del profesor. Me dijeron que tuviera cuidado porque los
antisistema se habian infiltrado en mi clase.

En los Gltimos afios, en mis transitos por los pasillos, me encontraba con un pequefio grupo de
estudiantes que estaban en circulo poniendo en comin un tema. Siempre me paraba y les decia
solemnemente que aquello era un acontecimiento anunciador del futuro. Si, las instituciones vigentes
hoy se fundamentan en la creacion de un sujeto que actle automaticamente en un campo disefiado
mediante un sistema de recompensas méviles. En la educacién, en el trabajo, en el consumo, en los
servicios sociales y sanitarios. Se trata de conformar a cada uno como elector permanente en varios
simulacros concertados. Asi se explica la escasa resistencia a los dictamenes de los nuevos
emperadores epidemiologizados del presente.

* Ha sido activista en el movimiento estudiantil y militante politico en los afios de la transicidn, sociélogo
profesional en los afios ochenta y profesor de Sociologia en la Universidad de Granada desde 1990.
Desde el verano de 2017 se encuentra liberado del trabajo automatizado y evaluado, viviendo la vida
pausadamente. Es observador permanente de los efectos del nuevo poder sobre las vidas de las
personas. También es evaluador acreditado del poder en sus distintas facetas. Para facilitar estas
actividades junta letras en este blog.
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