El aroma del tiempo en el mundo capsula

El filésofo surcoreano Byung Chul-han plantea la necesidad algo candida de recuperar el
concepto platonico de “vida contemplativa”, reemplazada hoy por la absolutizacion del
trabajo en la que todo es “vida activa”. Aquella propuesta -hasta hace cinco dias- era casi
imposible para la mayoria de la poblacién. Hoy, es casi inevitable.
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A Byung Chul-han se le ha reprochado que su critica al neoliberalismo no invite a la rebelién sino a la
contemplacién, aunque el nunca sugirié que esta Ultima debiese ser pasiva ni acritica. De hecho termina
su polémico articulo de esta semana en El Pais de Espafia proponiendo “restringir radicalmente el
capitalismo destructivo”.

La insdlita reclusion nacional actual crea condiciones para detenerse y pensar (mientras no falte
comida). Cada casa se ha convertido en una habitacién ampliada de hotel capsula japonés, donde
aceptamos sin chistar un encierro obligatorio y justo: de hecho ayudamos en la vigilancia. Luego de
dormir 35 dias en hoteles capsula de todo Japon para producir un libro, me llamé la atencion que
durante el fin de semana de la floracién de los cerezos, muchos huéspedes eligiesen quedarse en las
piscinas del onsen subterrdneo entregados al relax, a un mero estar, desnudos en publico y en silencio,
una actitud que los acerca al vacio del zen. Algunos casi no salian de su capsula, cual ermitafios
posmodernos.

En su libro La sociedad del cansancio, Han dice que en la actual “sociedad de rendimiento” prima un
imperativo productivo que -al impulso de la virtualidad- genera una autoexplotacion casi ilimitada. Este
ardid del neoliberalismo le borra todo caracter coactivo al trabajo, obligando a trabajar en todo
momento y lugar al ritmo alegre del espiritu “emprendedor”. Y se diluye la linea entre ocio y vida
laboral. Esto, sumado a la fragmentada excitacidon comunicacional de la “sociedad de la transparencia”,
limitaria la posibilidad de aspirar el aroma del tiempo: desaparece el intervalo entre un acontecimiento y
otro, ese instante de reflexion que ordena hechos y construye narrativas con sentido complejo. En la Era
Digital percibimos como animales en la selva: con atencién multiple y permanente, estimulados por
infinitos signos intermitentes que para ellos implican peligros y a nosotros nos generan deseo y
entretenimiento.

El tiempo se ha fragmentado y atomizado en lapsos breves: lo que se demora, hoy aburre. Vivimos en
un presente continuo de hechos fugaces desconectados de su historia, inmersos en un ruido infernal:
“Las cosas se aceleran porque no tienen ningun sostén; no hay nada que las ate a una trayectoria
estable”, segln Han. Y reina una transparencia total de luminosidad cegadora.

Tenemos hoy la posibilidad concreta de la contemplaciéon. Pero uno podria seguir alienado, alimentando
redes sociales con un panico entendible -conveniente si inmoviliza- mientras sigue trabajando gratis
para Mark Zuckerberg, a quien Han perfila asi:

“Vivimos una nueva servidumbre. Los sefiores feudales digitales como Facebook nos dan la tierra para
que la cultivemos, nos dicen que es gratis y nosotros la aramos como locos. Al final vienen ellos y
recogen nuestra cosecha. Esto se llama explotacidn de la comunicacién. Nos comunicamos con los
demas y nos sentimos libres, pero estos sefiores capitalizan la comunicacién y los servicios de
inteligencia la monitorean de manera muy eficiente. Nadie protesta, aungque vivamos en un sistema que
explote nuestra libertad”.

Desde ese punto de vista, el smartphone como extension del brazo nos convierte en ciborg y reemplaza
a la cdmara de tortura de la novela 1984 de Orwell: es un confesionario mévil. En el nuevo pandptico
digital nos sentimos libres, no vigilados. En lugar de ocultarnos, nos vamos desvistiendo: queremos ser
vistos y cooperamos desde el narcisismo y el control. Los motores son voyerismo y exhibicionismo.

Nuestro smartphone nunca estuvo tan activo como en estos dias. Las redes sociales explotaron y el
alicaido Facebook revivio. Hay temor de que colapse la web por el reimpulso de la desmaterializacion de



la vida. Con furor inédito, entregamos a Google mas huellas digitales que nunca para que las procese y
venda a otras corporaciones.

Pero siempre hay otros caminos posibles: toda tecnologia es una espada de doble filo. El pais ha pegado
un frenazo. Y una insélita carambola global nos ha entregado la posibilidad de recuperar un poco ese
aroma del tiempo perdido: el que emana de la duracién. Dice Han: “Sélo cuando uno se detiene a
contemplar, desde el recogimiento estético, las cosas revelan su belleza, su esencia aromatica”. Pero no
se trata de una relajacién estatica sino de un pensamiento activo y creativo, incluso critico.

Este impase impide que cada segundo vital esté orientado a la accidn instrumental. Esta quiza sea la
Unica oportunidad de nuestra vida para escapar al zumbido permanente del enjambre digital. Incluso la
calle tras la ventana es un remanso de silencio que ya no irrumpe indecoroso en la casa.

Claro que no para todos es asi: los mas digitalizados acaso estén trabajando mas que nunca. Y los
menos, en algin momento tendran que salir a producir. El hecho es que el pais esta paralizado en gran
parte: centenares de miles han dejado de trabajar sin haber sido despedidos. Cuando en épocas
normales el trabajo se detiene, se tiende a vacaciones muy activas para sacarle el maximo provecho al
escaso tiempo de libertad. Para el resto del afio quedan la moda del yoga y la meditacién cronometrada
en un Occidente ya secularizado que no puede parar de trabajar.

Hoy el tiempo ha recuperado de forma inesperada el ritmo antiguo de los origenes de la modernidad.
Puede que dure poco (o mucho). Y cada cual elegira como lo aprovecha. Uno puede hacerlo entregado a
un ocio pasivo frente a la TV -su magnetismo se ha potenciado con la noticia mas intrigante desde 1982-
o0 activandose mentalmente de manera creativa. Una opcién maniquea podria ser Netflix o libros,
alternando con videogames adictivos y flashes de noticias que se podrian resumir en media hora al final
del dia. Pero la atencién seguiria fragmentada y sin pausas. Otra posibilidad seria una
hiperconcentracién, apagando varias horas al dia todo dispositivo que conecte con el espacio exterior
hogarefio y entregarse a una actividad lenta y compleja, no un mero entretenimiento que rellene un
espacio-tiempo vacio. Quizd nunca -ojala- volvamos a tener una oportunidad asi.

Nadie sabe cuando terminara el aislamiento capsular. La ya evolucionada digitalizacién de la vida
avanz6 cincuenta afos en cinco dias. Y sabemos que la tecnologia nunca retrocede. Cuando esto
termine, estaremos mas habituados a estar entre paredes, rodeados de pantallas planas como ventanas
a un mundo que ha perdido el horizonte. El windowing -al decir de Han- se impondra cada vez mas como
el modo de la experiencia perceptiva: estar en el mundo sera estar frente a la ventana.

Las empresas afinaran el home-office en el que venian experimentando una vez por semana. Otras
descubrirdn que el método es mas productivo. El trabajo se liberara aliin mas de la presencia fisica del
cuerpo. Saldremos de la capsula metamorfoseados. Nuestros vinculos se digitalizaran mas y seremos
muy conscientes de la fragilidad vitrea del mundo global, donde ya nunca nada -si es que aun lo era-
volverd a ser solo local. Ante el menor peligro invisible, correremos a encerrarnos en nuestra fortaleza-
capsula con la tranquilidad de poder salir a gusto a través del espacio virtual, esa dimensién metafisica
ya real.

Hoy mas que nunca, el aleteo de una mariposa -0 quizd un bocado de murciélago asado- en China,
puede generar un tsunami del otro lado del océano. Y medio planeta -en un inédito acto global de
obediencia civil- es capaz de encapsularse con mansedumbre a la primera orden. Ha nacido el aséptico
mundo capsula -expandido en el espacio virtual- con un blend de aromas ignotos que sera un signo
incierto de los nuevos tiempos.

*Autor del libro Japén desde una cépsula. Adriana Hidalgo Editora (2019)
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