Encuentros con el nagual. Conversaciones con
Carlos Castaneda

Por Armando Torres

Quiero expresar mi gratitud a todos aquellos que me han ayudado en mi camino, en especial a Carlos
Castaneda, por haber dado a mi vida un sentido de belleza y propésito. Dedico este libro a quienes saben
de lo que hablo.

Conoci a Armando en una ocasién en que ambos coincidimos en un sitio de poder, en las montafas del
México central. La espontaneidad de la amistad que se dio entre nosotros, asi como el tema de la platica
que se desarrollé en aguel momento me hicieron comentarle que yo habia tenido el privilegio de conocer a
Carlos Castaneda. Me dijo que él también lo conocia y que tenia escrito un libro sobre sus ensefianzas. Mi
curiosidad crecid y le pregunté al respecto. No parecié interesado en responderme, sélo dijo que adn no era
el tiempo adecuado. No insisti, pues apenas acababa de conocerlo. Durante afios de relacion le escuché
mencionar el tema pocas veces, siempre como referencia a algun otro tépico que estuviésemos
discutiendo. Aun cuando me hice amigo de "los que andan por alld", fue sélo ahora cuando se dieron los
eventos y tuve acceso a su obra.

Cuando por primera vez lei el manuscrito me senti profundamente emocionado, ya que me permitié
comprender una de las premisas mas oscuras de la ensefianza de Carlos: lo que él llamaba "la porcién de la
regla del nagual de tres puntas", un proyecto para la renovacion de los linajes del conocimiento a escala
global. Me aseguré que Carlos le habia encomendado dar a conocer esa informacién, y me pidié que le
apoyase en la tarea. Sin embargo, teniendo en cuenta que se trataba de un manuscrito bastante corto -
unas treinta paginas-, le sugeri que lo complementase con la descripcién de algunas de las numerosas
platicas de Castaneda de las que él fue testigo. Aceptando mi propuesta, él selecciond un conjunto de
enseflanzas que Carlos impartid, tanto en conferencias publicas como en charlas privadas. Para facilitar su
lectura, me explicd que habia agrupado los temas segun su contenido y no por orden cronoldgico.

Ademas, en ocasiones se vio forzado a sintetizar o reconstruir las conversaciones, ya que, en el trato
directo, Carlos era extremadamente enfatico, transmitia gran parte de la informacion a través de ademanes
y expresiones de su rostro, y le agradaba mezclar historias personales y observaciones de todo tipo con su
ensefianza. Como un regalo extraordinario, Armando afiadié al final una breve resefia de su propia
experiencia entre un grupo de practicantes de la brujeria. Debido a su simplicidad y sinceridad de su
narracion, este libro tiene una fuerza que no he encontrado en ningun otro trabajo relacionado con el tema.
Por eso, es para mi un enorme placer poder auxiliar a Armando en la tarea de publicarlo. Estoy seguro de
gue todos los amantes del trabajo de Carlos Castaneda la disfrutaran intensamente.

Juan Yoliliztli
INTRODUCCION

Me llamo Armando Torres. Escribo este libro en cumplimiento de una tarea que me fue encomendada afos
atras. En octubre de 1984 conoci a Carlos Castaneda, controvertido antropdlogo y escritor sobre temas de
brujeria. Por entonces yo era aun bastante joven. En mi busqueda de respuestas, habia incursionado en
diversas tradiciones espirituales y anhelaba encontrar un maestro. Pero, desde el principio, Carlos fue muy
claro al respecto."Yo no prometo nada -dijo-, yo no soy guru. La libertad es una eleccidn individual y es
responsabilidad de cada uno luchar por ella". En una de las primeras platicas que le escuché fustigd
duramente la idolatria humana que nos induce a seguir a otros y a esperar que nos den las cosas ya
masticadas. Dijo que eso es rezago de nuestra etapa de rebafo. "Quien sinceramente desea penetrar en las
ensefanzas de los brujos no necesita guias. Basta con un genuino interés y huevos de acero. Y por si mismo
encontrara todo lo necesario mediante un intento inflexible". Sobre tales premisas se desarroll6 nuestra

1



relacion. Por lo tanto, quiero asentar que yo no soy un discipulo de Carlos, en el sentido formal de la
palabra. Sélo platiqué con él en algunas ocasiones, y eso basté para convencerme de que el verdadero
camino consiste en nuestra determinacion de ser impecables.

El principal motivo por el cual acepté difundir parte de mi experiencia a su lado es la gratitud. Carlos fue
espléndido con cada uno de los que tuvimos la fortuna de conocerlo, ya que es la naturaleza de un nagual
hacer regalos de poder. Estar cerca de él era empaparse de su estimulo y llenarse de historias, consejos y
ensefanzas de todo tipo, y seria muy egoista por parte de quienes lo recibimos ocultar esos dones, cuando
él mismo, como un verdadero guerrero de la libertad total, compartidé hasta lo Ultimo con aquellos que le
rodeaban. En una ocasidon me contesto que él acostumbraba apuntar cada noche fragmentos de su
aprendizaje junto al nagual Juan Matus, un viejo brujo perteneciente a la etnia yaqui del norte de México, y
de su benefactor Genaro Flores, un poderoso indio mazateco, quien formaba parte del grupo de
conocimiento liderado por don Juan. Afadidé que escribir era un aspecto importante de su recapitulacién
personal y que yo debia hacer lo mismo con todo lo que escuchara en sus platicas. ";Y si me olvido?" -le
pregunté. "En ese caso el conocimiento no era para ti. Concéntrate en lo que recuerdes". Me explicé que el
sentido de ese consejo no era sélo ayudarme a guardar una informacién que podia serme valiosa en el
futuro. Lo importante era que yo adquiriese un cierto grado inicial de disciplina, a fin de que pudiese
emprender mas adelante verdaderos ejercicios de brujos. Describié el propdsito de los brujos como "una
empresa suprema: sacar al hombre de su limitacién perceptual para devolverle el dominio sobre sus
sentidos y permitirle entrar en un camino de ahorro energético".

Carlos insistia en que todo cuanto hace un guerrero debe estar imbuido de un urgente sentido de lo
practico. Dicho en otros términos, debe estar inflexiblemente orientado hacia el verdadero propdsito del ser
humano: la libertad. "Un guerrero no tiene tiempo que perder, porque el desafio de la conciencia es total y
exige veinticuatro horas diarias de alerta maxima". En mi trato con él y con otros hombres de conocimiento,
fui testigo de eventos extraordinarios, desde el punto de vista de la razén. Sin embargo para los brujos,
cosas tales como la vista remota, el saber los sucesos por adelantado o el viaje por mundos paralelos al
nuestro son experiencias normales en el desempefo de sus tareas. Mientras no seamos capaces de
verificarlas por nosotros mismos, es inevitable que las tomemos como fantasias o, en el mejor de los casos,
como metdaforas propias de su lenguaje. La ensefianza de los brujos es asi, tomala o déjala. No puedes
razonarla. No es posible "verificarla" intelectualmente. Lo Unico que cabe hacer con ella es ponerla en
practica, explorando las extraordinarias posibilidades de nuestro ser.

Armando Torres

PRIMERA PARTE

Un romance con el conocimiento

La revolucién de los brujos Nos habiamos reunido en el segundo piso de una elegante residencia para
escuchar a un famoso conferencista. Eramos un grupo de unas doce personas, de las cuales yo no conocia
a ninguna, excepto al amigo que me habia invitado a asistir. Mientras aguardabamos, charldbamos
amigablemente. Pasaron casi dos horas y nuestro invitado no aparecia. Los rostros de los presentes
comenzaron a dar sefiales de cansancio. Algunos se desesperaron y se fueron. En cierto momento, senti el
impulso de asomarme a una ventana. Lo vi llegar y nuestros 0jos se encontraron. Inesperadamente, un
fuerte viento penetré en la habitacion haciendo que volasen papeles por todas partes. Cuando Carlos entrd,
algunos de los alli reunidos aun luchaban por cerrar las ventanas. Su apariencia resulté distinta de cuanto
yo habia esperado. Era un hombre de baja estatura, aunque fornido, pelo entrecano y tez morena que
comenzaba a surcarse de arrugas, vestido de un modo informal que le quitaba diez afios de encima. Su
rostro, chistoso y vivaracho, irradiaba simpatia. Parecia muy contento de hallarse con nosotros y era un
verdadero placer estar cerca de él. Nos salud6 a cada uno con apretones de mano. Dijo que teniamos que
aprovechar el tiempo, pues esa noche le esperaban en otro sitio. Se acomodé en su silldn y nos pregunto:
"iDe qué quieren hablar?" Antes de que tuviésemos tiempo de responderle, él mismo tom¢ la iniciativa y
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nos inundd de historias. Su platica era directa y absorbente, salpicada de chistes que remataba con
expresivos ademanes. En esa ocasion se refirid a las etapas histéricas del nagualismo, como cuerpo de
practicas e ideas, sosteniendo que al hombre moderno se le ha concedido una increible oportunidad frente
a las revelaciones de los brujos. Después, se refirié al movimiento del punto de encaje, una compleja
maniobra de conciencia a la que se dedicaban los videntes. El tema era bastante nuevo para mi, asi que me
limité a escucharlo y a tomar notas. Afortunadamente, Carlos acostumbraba repetir las ideas esenciales,
por lo que me resultaba facil seguirle el ritmo. Hacia el final concedié algunas preguntas. Uno de los
presentes quiso saber cudl era la posicién de los brujos frente a la guerra. Su rostro reflejé incomodidad.
"iQué quieres que te diga? -preguntd-. ;Que son pacifistas? jPues no lo son! jA ellos no les interesa nuestro
destino como hombres comunes y corrientes! jCompréndanlo de una vez! Un guerrero esta hecho para
combatir, su descanso es la guerra".

Por lo visto, la pregunta habia tocado un punto sensible de Carlos, porque se tomé su tiempo para explicar
que, a diferencia de las mezquinas contiendas en las que los humanos nos involucramos cada dia por
intereses sociales, religiosos o econémicos, la guerra del brujo no esta dirigida contra los demas, sino
contra sus propias debilidades. Asimismo, su paz no es la condicién sumisa a la que ha sido reducido el
hombre moderno, mas bien, se trata de un imperturbable estado de silencio interno y disciplina. "La
pasividad -dijo- es una violacidn de nuestra naturaleza, porque, en esencia, todos somos unos combatientes
formidables. Cada ser humano es por derecho un guerrero que ha logrado su lugar en el mundo en una
batalla de vida o muerte". "Véanlo asi, al menos una vez, como espermatozoides, todos libramos la carrera
por la vida -una contienda Unica contra millones de otros competidores- jy ganamos! Ahora la batalla sigue,
ya que estamos atrapados en las fuerzas del mundo. Una parte de nosotros lucha por desintegrarse y morir,
y la otra intenta a toda costa mantener la vida y la conciencia. {No hay paz! Un guerrero se da cuenta de
ello y lo usa en su favor. Su interés sigue siendo el mismo que animé a aquella chispa de vida que le dio
origen: el acceso a un nuevo nivel de conciencia".

Siguid diciendo que, al socializarnos, los seres humanos hemos sido domesticados tal como se amansa a un
animal, a fuerza de estimulos y castigos. "Se nos ha entrenado para vivir y morir décilmente, siguiendo
codigos de conducta antinaturales que nos ablandan, haciendo que perdamos el impetu inicial, hasta que el
espiritu del hombre ya casi no se nota. Puesto que nacimos de la disputa, al negar nuestra tendencia
basica, la sociedad en que vivimos extirpa la herencia guerrera que nos convierte en seres magicos".
Afadid que el Unico camino abierto al cambio, es que nos aceptemos tal como somos para trabajar a partir
de ahi. "El guerrero sabe que vive en un universo predatorial. No puede bajar la guardia. A donde quiera
que mire, él ve una lucha incesante, sabe que es merecedora de respeto, porque es una lucha a muerte.
Don Juan siempre se estaba moviendo, yendo o viniendo, apoyando o rechazando, provocando tensiones o
descargandose como un rayo, gritando su intento o callando, haciendo algo. Estaba vivo, y su vida reflejaba
el estira y afloja del universo". "El me dijo que, desde el momento en que ocurrié la explosién que nos dio
origen hasta el momento de nuestra muerte, vivimos en un flujo. Esos dos episodios son Unicos, porque nos
preparan para enfrentar a lo que hay mas alld. ;Y qué nos alinea con ese flujo? Una batalla incesante, que
so6lo un guerrero intenta; por eso vive en profunda armonia con el todo". "Para un guerrero, ser armonico es
fluir, no detenerse en medio de la corriente a intentar un espacio de paz artificial e imposible. El sabe que
puede dar lo mejor de si en condiciones de maxima tensién.

Por eso busca a su adversario como el gallo de pelea, con avidez, con deleite, sabiendo que el préximo paso
es decisivo. Su adversario no es su semejante, sino sus propios apegos y debilidades, y su gran reto es
apretar las capas de su energia para que no se expandan cuando cese la vida, para que no muera su
conciencia". "Haganse a ustedes mismos estas preguntas: ;Qué estoy haciendo con mi vida? ;Tiene un
propdsito? ;Esta lo suficientemente ajustada? Un guerrero acepta su destino, sea cual sea. Sin embargo,
lucha por cambiar las cosas y hace de su paso por el mundo algo exquisito. Templa su voluntad de tal
forma, que ya nada puede moverle de su propoésito". Otro de los presentes levantd la mano y le preguntd
como consiguen conciliar los brujos los principios del camino del guerrero con sus deberes ante la sociedad.
Respondio: "Los brujos son libres, no aceptan compromisos con la gente. La responsabilidad es frente a
uno mismo, no frente a otros. ;Sabes para qué fue colocado en ti el poder de la percepciéon? jHas
descubierto a qué propdsito sirve tu vida? ;Cancelaras tu destino animal? Estas son preguntas de brujos,
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las Unicas que de veras pueden cambiar algo. Si te interesan los demas, jrespondete eso!". "Un guerrero
sabe que lo que le da sentido a la vida es el reto de la muerte, y la muerte es un asunto personal. Es un
desafio para cada uno de nosotros, que sélo los guerreros de corazon aceptan. Desde esta Optica, las
inquietudes de la gente son s6lo ego mania". Insistié Carlos en que no perdiéramos de vista que el
compromiso de un guerrero es con lo que llamé "el puro entendimiento" -un estado de ser que surge del
silencio interior-, no con los apegos transitorios de la modalidad de la época en que le ha tocado vivir.
Sostuvo que el interés social es una descripcién que nos han implantado. No parte de un desarrollo natural
de la conciencia. Mas bien, es producto de la mente colectiva, del desajuste emocional, el miedo y los
sentimientos de culpa, del afan por conducir a otros o ser conducidos". "EIl hombre moderno no lucha su
batalla, libra guerras ajenas que nada tienen que ver con el espiritu. jEs natural que un brujo no se
conmueva por ello!". "Mi maestro decia que €l no honraba acuerdos tomados en su ausencia: 'iNo estuve
alli cuando decretaron que yo tenia que ser un imbécil!'. El nacié en circunstancias particularmente dificiles,
pero tuvo el valor de no volverse un hombre reactivo.

Afirmaba que la situacion de la humanidad en general es horrenda, y que poner énfasis en ciertos grupos es
una forma solapada de racismo". "Solia repetir que en el mundo sélo hay dos tipos de personas, los que
tienen energia y los que no la tienen. Vivia en lucha permanente contra la ceguera de sus semejantes, y sin
embargo era impecable, no interferia con nadie. Cuando yo le planteaba mi preocupacion por la gente, me
sefialaba mi incipiente papada y me decia: 'iNo te engafies, Carlitos! Si de veras te interesa la condicion
humana no te tratarias como a un cerdo!". "El me ensefié que sentir lastima por los demas es impropio de
un guerrero, porque la lastima siempre es parte del auto reflejo. Me preguntaba, sefialando a quienes
encontrdbamos a nuestro paso: ';Acaso te crees mejor que ellos?' Me ayudd a comprender que la
solidaridad de los brujos hacia quienes les rodean parte de un comando supremo, no de un sentimiento
humano". "Acechando despiadadamente mis reacciones emocionales, él me llevé de la mano hasta la
fuente de mis preocupaciones, y yo pude darme cuenta de que mi interés por la gente era un fraude,
trataba de escapar de mi mismo transfiriendo a otros mis problemas.

Me demostré que la compasién, tal como la entendemos, es una enfermedad mental, una psicosis que nos
enreda cada vez mas fuerte con nuestro ego". Era evidente que el recordar a don Juan habia conmovido a
Carlos. Pude notar que le embargaba una oleada de afecto. Uno de los asistentes comenté que, al contrario
de sus afirmaciones, la compasién hacia el préjimo es la idea esencial de todas las religiones. El hizo un
gesto como si espantase una mosca. "jSal de eso! jEsos alegatos basados en la lastima son un fraude! A
fuerza de repetirnos las mismas ideas, hemos sustituido el genuino interés en el espiritu del hombre por un
sentimentalismo barato. Nos hemos vuelto unos compasivos profesionales, ;y qué? ;Qué ha cambiado?".
"Cuando sientas que la mente colectiva presiona sobre ti, intentando convencerte de que te concentres en
las apariencias del mundo, repite para tu interior esta aplastante verdad: 'Me voy a morir, no soy
importante, jnadie lo es!'. Saber eso es lo Unico que cuenta".

Nos puso como ejemplo de un esfuerzo mal aplicado, un burro atrapado en el fango. Cuando mas se
mueve, mas dificiles pone las cosas. Su Unica salida es actuar con frialdad, tratar de zafarse de su carga y
concentrarse en la inmediatez de su problema. "Lo mismo pasa con nosotros. Somos el ser que va a morir.
Fuimos programados para vivir como bestias, cargando un fardo de costumbres y creencias ajenas hasta el
final, jpero podemos cambiar eso! La libertad que nos ofrece el camino del guerrero esta al alcance de la
mano, japrovéchenla!" Nos contd que cuando él era aprendiz, tenia un problema, era adicto al cigarro.
Habia intentado dejarlo varias veces, pero sin éxito. "Un dia don Juan me dijo que iriamos a recolectar
plantas en una zona desértica y que el viaje duraria varios dias. Me advirtid '{Sera mejor que lleves un
paquete completo de cajetillas! Pero tienes que envolverlas muy bien, porque el desierto esta lleno de
animales que podrian robarlas'.

Le agradeci su atencién y segui sus indicaciones cuidadosamente. Pero al dia siguiente, cuando desperté en
medio del chaparral, descubri que el paquete habia desaparecido. Me desesperé; sabia que sin cigarros
pronto me iba a sentir mal. Don Juan le echd la culpa de la pérdida al coyote y me ayudé a buscarlo.
Después de horas de angustias, finalmente dio con el rastro del animal, al que seguimos por el resto del
dia, adentrandonos mas y mas en las montafas. Al llegar la noche, me confesé que estdbamos

4



5
completamente perdidos. Sin cigarros y sin saber dénde estaba, me senti miserable. Para consolarme, él
me asegurd que cerca de alli tenfa que haber algin pueblo, que era asunto de caminar un poco mas para
llegar a algln lugar y estar a salvo. Pero el dia siguiente se nos fue en buscar un camino, y luego el otro, y
otro mas. Asi pasaron casi dos semanas. Llegd un punto en que, medio muerto de agotamiento, me dejé
caer sobre la arena y me dispuse a morir. Al verme en ese estado, él traté de animarme a seguir,
preguntandome: ';A poco ya no te interesa fumar?'. Le miré con rabia, echandole en cara su increible
irresponsabilidad, y le respondi sordamente que todo lo que queria era morirme. '{Muy bien! -replicé con
frialdad- entonces ya podemos regresar'. jHabiamos estado todo ese tiempo a pocos metros de la
carretera!". "La tragedia del hombre actual no es su condicidn social, sino la falta de voluntad para
cambiarse a si mismo. Es muy facil disefiar revoluciones colectivas, pero cambiar genuinamente, acabar
con la autocompasién, borrar el ego, abandonar nuestros habitos y caprichos... jah, eso si que es otra cosa!
Los brujos dicen que la verdadera rebeldia y la Unica salida del ser humano como especie, es hacer una
revolucion contra su propia estupidez. Como comprenderan, se trata de una labor solitaria". "El objetivo de
los brujos es la revolucién de los brujos, el despliegue irrestricto de nuestras posibilidades perceptuales. Yo
no he conocido un revolucionario mas grande que mi maestro. El no planteaba cambiar las tortillas por pan,
ino! Se fue al fondo del asunto.

Propuso el salto mortal del pensamiento a lo desconocido, la liberacion de todas las ataduras. jY demostro
que es posible!. "El me sugirié que llenase mi vida con decisiones de poder, con estrategias que me
llevasen a la conciencia. Me ensefié que el orden del mundo no tiene que ser como nos han dicho, que
puedo echarlo a un lado cuando quiera. No estoy obligado a mantener una imagen ante los demas, a vivir
en un inventario que no me conviene. {Mi campo de batalla es el camino del guerrero!".

Terminada la reunidn, todos sus oyentes nos alineamos para intercambiar algunas palabras con ély
despedirlo. Cuando llegé mi turno, Carlos me miré de arriba a abajo y me pregunté que coémo me llamaba y
por qué estaba alli. Le dije mi nombre y le expliqgué que un amigo, conociendo mi interés por el tema, me
habia avisado de la oportunidad. Solo comentd: "Contigo quiero hablar en privado". Un poco desconcertado
por esas palabras, esperé a que terminase su ronda de saludos y lo segui a un rincén de la sala. Alli me
invité a desayunar en su hotel al dia siguiente. Le aseguré que seria un placer para mi. Entonces me dio la
direcciéon y me dijo: "Nos vemos mafiana a las nueve". Afiadié que yo no debia comentar a nadie sobre
nuestro encuentro y que deberia ser puntual.

La importancia personal

Llegué al lobby del hotel a la hora acordada. No esperé ni un minuto y lo vi bajando las escaleras que daban
acceso a las habitaciones. Nos saludamos y luego nos dirigimos al restaurante, donde nos sirvieron un
delicioso desayuno. En cierto momento quise preguntarle algo, pero él me hizo sefias de que cerrara la
boca. Comimos en silencio. Al terminar, salimos a caminar por la calle Donceles, rumbo al Zécalo. Mientras
revisdbamos las librerias de segunda mano, me dijo que, por lo general, él no hablaba en privado con la
gente, pero que mi caso era distinto porque habia recibido una indicacién al respecto. Como yo no sabia a
qué se referia, preferi permanecer callado, ya que cualquier cosa que comentase no haria mas que lucir mi
ignorancia. Agregd que de ninguna manera debia yo confundir su deferencia con un interés personal. "He
dicho muchas veces que mi condicién energética me impide tomar discipulos. Por eso la gente se
desilusiona conmigo, jpero ni modo!". Charlamos sobre diversos temas. Me hizo muchas preguntas sobre
mi vida, me pidié mi teléfono y me avisé que a la noche siguiente daria una platica en la casa de una
amiga. Yo estaba invitado a asistir, pero nuestra relacion debia permanecer en secreto. Le respondi que me
encantaria estar presente y él me proporciond la direccién y el horario. En una de las librerias que visitamos
encontramos un ejemplar de uno de sus libros titulado "Una realidad aparte".

Estaba en el estante de las obras de ficcidn, lo cual le molesté muchisimo. Coment6 que la gente esta tan
atada a lo cotidiano, que ni siquiera puede concebir el misterio que nos rodea. Cuando algo se sale de lo
conocido, automaticamente lo encasillamos en una cémoda categoria y luego nos olvidamos de ello. Noté
que hojeaba los libros con interés y que a veces pasaba la mano con carifio sobre ellos, con un sentimiento
de respeto. Dijo que aquellos, mas que libros, eran depdsitos de conocimiento, y que uno deberia
entregarse al saber no importando la forma en que éste se presente. Agregé que la informacién que
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necesitamos para acrecentar la conciencia se esconde en los lugares menos pensados, y que Si no
fuésemos tan rigidos como solemos ser, todo en nuestro derredor nos contaria secretos increibles. "Sélo
necesitamos abrirnos al conocimiento y éste llegara a nosotros como una avalancha". Revisando una mesa
que exhibia libros a un precio casi de regalo, se admird de lo baratos que son los libros ya leidos en
comparacion con los nuevos. A su juicio, eso prueba que la gente no esta buscando realmente la
informacién. Lo que buscan es el estatus del comprador. Le pregunté qué tipo de lectura preferia y me
respondid que a él le gustaba saber de todo. Sin embargo, en esta ocasion estaba buscando un libro de
poesia en particular, cierta edicién antigua que jamas volvié a ser impresa. Me pidié que le ayudase a
encontrarlo. Durante largo rato revolvimos montones de libros.

Al final, salié con un paquete de ellos, pero no con el que buscaba. Con una sonrisa culpable, admitié:
"iSiempre me pasa lo mismo!". Cerca del mediodia nos sentamos a descansar en la banca de una plaza
donde estaban los impresores ofreciendo sus servicios. Aproveché la oportunidad para confesarle que sus
afirmaciones de la noche anterior me habian dejado perplejo, y le pedi que me explicase con mas
detenimiento en qué consistia la guerra de los brujos. Con mucha amabilidad, me explicéd que era natural
que ese tema me afectase, ya que yo, como el resto de los seres humanos, fui entrenado desde mi
nacimiento para percibir el mundo desde el bando de las ovejas. Me contd historias de sus compafieros, y
como habian conseguido, después de muchos afios de lucha tenaz contra sus debilidades, sobreponerse a
la coaccidén colectiva. Me aconsej6 que fuese paciente y a su debido tiempo las cosas se me aclararian.
Después de un rato de charla amena me dio la mano, en claro gesto de despedida. Yo no pude contener la
curiosidad y le pregunté qué habia querido decir con eso de que habia tenido "una indicacién" sobre mi
persona. En lugar de responderme, él me mird con atencién por encima de mi hombro izquierdo. De
inmediato mi oreja se puso caliente y comenzd a zumbar. Después de un rato, me dijo que él mismo no lo
sabia, porque no habia podido leer la naturaleza de la sefal. Pero habia sido algo tan claro, que estaba
obligado a prestar atencién. Afiadid: "Yo no puedo guiarte, pero puedo ponerte frente a un abismo que
pondra a prueba todas tus facultades. De ti dependera si te lanzas al vuelo o corres a esconderte en la
seguridad de tus rutinas". Sus palabras despertaron mi curiosidad. Le pregunté a qué abismo se referia. Me
dijo que a mi propio suefio. Esa respuesta me estremecié. De algin modo, Carlos habia notado mi dilema
interior.

Al cuarto para las siete llegué a una simpatica casita, alld por Cholloncan. Me recibi6é una agradable chica
que parecia ser la duefia de la casa. Le expliqué que habia sido invitado a la conferencia que daria Carlos y
me hizo pasar. Nos presentamos; ella dijo llamarse Martha. En la sala habia otras ocho personas. Luego
llegaron dos invitados mas y poco después aparecié Carlos que, como siempre, nos saludé a todos con
efusion. Esta vez venia vestido de un modo muy formal, de corbata y chaleco, y llevaba en la mano un
portafolios que le daba un aire intelectual. Comenzé a conversar sobre asuntos diversos y, casi sin que lo
notdsemos, entré en el tema de su platica: cdmo borrar la importancia personal. A manera de preambulo,
afirmé que el papel relevante que nos concedemos a nosotros mismos en cada una de las cosas que
hacemos, decimos o pensamos, constituye una especie de "disonancia cognitiva" que nubla nuestros
sentidos y nos impide ver las cosas clara y objetivamente. "Somos como pajaros atrofiados. Nacimos con
todo lo necesario para volar y, sin embargo, estamos permanentemente obligados a dar vueltas en torno a
nuestro yo. El grillete que nos doblega es la importancia personal. "El camino para convertir a un ser
humano comun y corriente en un guerrero es muy arduo. Siempre se interpone nuestra sensacién de estar
en el centro de todo, de ser necesarios y tener la Ultima palabra. Nos creemos importantes. Y cuando uno
es importante, cualquier intento de cambio se torna un proceso lento, complicado y doloroso".

"Ese sentimiento nos aisla. Si no fuera por él, todo fluiriamos en el mar de la conciencia y sabriamos que
nuestro yo no existe para si, su destino es alimentar al Aguila". "La importancia crece en el nifio en la
medida que éste perfecciona su comprensién social. Nos han ensefiado a construir un mundo de
concordancias al cual referirnos, para que podamos comunicarnos entre nosotros. Pero ese don incluyé una
embarazosa secuela: nuestra idea del 'yo'. El yo es una construccién mental, vino de fuera y es tiempo de
que nos deshagamos de él". Afirmé Carlos que las fallas en que incurrimos al comunicarnos, son una
prueba de que la concordancia que hemos recibido es absolutamente artificial. "Después de experimentar
durante milenios con situaciones que alteran nuestros modos de percibir el mundo, los brujos del antiguo
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México descubrieron un hecho portentoso: que no estamos obligados a vivir en una sola realidad, porque

el universo esta construido con principios muy plasticos que pueden acomodarse en formas casi infinitas,
produciendo innumerables gamas de percepcién". "A partir de esta verificacién, dedujeron que lo que los
seres humanos recibimos de fuera fue la capacidad de fijar nuestra atencién en una de esas gamas para
explorarla y reconocerla, amoldandonos a ella y aprendiendo a sentirla como si fuese Unica. Asi surgi6 la
idea de que vivimos en un mundo exclusivo y, en consecuencia, se generd el sentimiento de ser un 'yo'
individual".

"No hay dudas de que la descripcidon que nos han dado es una posesion valiosa, semejante a la estaca a la
gue se ata un arbolito tierno para fortalecerlo y conducirlo. Nos ha permitido crecer como personas
normales en una sociedad amoldada a esa fijeza. Para ello tuvimos que aprender a 'desnatar’, es decir, a
hacer lecturas selectivas del enorme volumen de datos que llega a nuestros sentidos. Pero, una vez que
esas lecturas se convierten en 'la realidad’, la fijeza de la atencién funciona como un ancla, pues nos impide
tomar conciencia de nuestras increibles posibilidades de Armando Torres. "Para cuando el nifio se vuelve un
ser social, ha adquirido una falsa conviccién de su propia importancia, y lo que en un principio era un
sentimiento sano de auto preservacién, termina transformandose en un reclamo egdlatra de atencién". "De
todos los regalos que hemos recibido, la importancia personal es el mas cruel. Convierte a una criatura
magica y llena de vida en un pobre diablo pedante y sin gracia". Sefialando para sus pies, dijo que el
sentirnos importantes nos obliga a hacer cosas absurdas. "jFijense en mi! Una vez me compré unos zapatos
muy finos, que pesaban casi un kilo cada uno. {Me gasté como quinientos ddlares para andar arrastrando
mis zapatotes por ahi!". "Por causa de nuestra importancia, estamos repletos hasta los bordes de rencores,
envidias y frustraciones, nos dejamos guiar por los sentimientos de complacencia y huimos de la tarea de
conocernos a nosotros mismos con pretextos como 'me da flojera' o 'jque cansado!'.

Detrds de todo eso hay un desasosiego que intentamos acallar con un didlogo interno cada vez mas denso
y menos natural". En este punto de su platica, Carlos hizo un alto para responder algunas preguntas y
aprovechd para contarnos diversas historias aleccionadoras sobre el modo en que la importancia deforma a
los seres humanos, transformandolos en cascarones rigidos frente a los cuales un guerrero no sabe si reirse
o llorar. "Después de estudiar durante algunos afos con don Juan, me senti tan espantado de sus practicas
que me alejé por un tiempo. No podia aceptar lo que él y mi benefactor me hacian. Me parecia inhumano,
innecesario, y anhelaba un trato mas dulce. Aproveché para visitar a diversos maestros espirituales de todo
el mundo a fin de encontrar en sus doctrinas alguna ensefianza que justificase mi desercién". "En cierta
ocasion conoci a un gurd californiano que se creia la gran cosa. Me admitié como su discipulo y me dio la
tarea de pedir limosnas en una plaza publica. Considerando que era una experiencia nueva para mi y que
probablemente sacaria una importante leccidon de todo ello, hice acopio de valor y cumpli con su encargo.
Cuando regresé a verlo, le dije: 'jAhora hazlo ta!'. Se disgusté conmigo y me expulsé de la clase". "En otro
de mis viajes fui a ver a un conocido maestro hindu.

Me presenté en casa desde temprano y formé fila con otros curiosos. Pero el sefior nos tuvo esperando
durante horas. Cuando aparecid, en lo alto de una escalera, tenia un aspecto condescendiente, como si nos
estuviese haciendo un gran favor en admitirnos. Comenzé a descender los escalones muy dignamente, pero
sus pies se enredaron en su amplia tdnica, cayé al suelo y se rajé la cabeza. Murié alli mismo, frente a
nosotros." En otra ocasién, Carlos nos dijo que el demonio de la importancia no sélo afecta a los que se
creen maestros, sino que es un problema general. Uno de sus baluartes mas firmes es la apariencia
personal. "Ese era un punto por el que siempre me senti dolido. Don Juan solia atizar mi resentimiento
burldndose de mi estatura. Me decia: '{Entre mas chaparro, mas ego maniatico! Eres pequefio y malo como
una chinche; jno te queda otra cosa que ser famoso, porque de otro modo no existes!" Afirmaba que el
mero hecho de verme le daba ganas de vomitar, por lo que estaba infinitamente agradecido conmigo". "Yo
me ofendia con sus comentarios, porque tenia la conviccion de que exageraba mis defectos. Pero un dia
entré en una tienda de Los Angeles y pude comprender que él tenia toda la razoén. Escuché que un individuo
decia a mi lado: '{Shorty!' (corto), y me senti tan irritado que, sin pensarlo dos veces, me volteé y le pegué
con fuerza en la cara. Después supe que el hombre no habia dicho eso por mi, sino porque se habia
quedado corto con su cambio". "Uno de los consejos que nos dio don Juan fue que, durante nuestra
formacidon como guerreros, nos abstuviéramos de emplear lo que él llamaba 'herramientas para la
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perpetuacion del yo'. Incluia en esa categoria objetos tales como los espejos, la exhibicion de titulos
académicos y los albumes de fotos con historia personal. Los brujos de su grupo tomaban ese consejo en
forma literal, pero a los aprendices no nos importaba. Sin embargo, por alguna razdn, yo interpreté su
comando en forma extrema, y desde entonces ni siquiera permito que me tomen fotografias". "Cierta vez,
mientras daba una conferencia, expliqué que las fotos son una perpetuacién del auto reflejo, y que mi
renuencia tenia como objeto el mantener una cdmoda incégnita en torno a mi persona. Después me enteré
que cierta sefiora que estaba entre los asistentes y que se las daba de guia espiritual, habia comentado
que, si ella tuviese mi cara de mesero mexicano, tampoco se dejaria fotografiar. "Al observar las mafas de
la importancia personal y el modo homogéneo con que contamina a todo el mundo, los videntes han
dividido a los seres humanos en tres categorias, a las que don Juan les puso los nombres mas ridiculos que
pudo consegquir: los orines, los pedos y los vomitos. Todos cabemos en una de ellas". "Los orines se
caracterizan por su servilismo; son adulones, pegajosos y empalagosos. Es el tipo de gente que siempre te
quiere hacer un favor; te cuidan, te previenen, te apapachan; jtienen tanta compasién! Pero de ese modo
enmascaran el hecho real, que no tienen iniciativa propia y por si solos nunca llegan a nada. Necesitan de
un comando ajeno para sentir que estan haciendo algo. Y, para su desgracia, dan por sentado que los
demas son tan amables como ellos; por eso siempre estan dolidos, decepcionados y llorosos. "Los pedos,
en cambio, son el extremo opuesto. Irritantes, mezquinos y autosuficientes, constantemente se imponen e
interfieren. Una vez que te agarran, no te dejan en paz. Son las personas mas desagradables con quienes te
puedas topar. Si estas tranquilo, llega el pedo y te enrolla en sus jaladas, te usa en lo posible. Tienen un
don natural para ser maestros y lideres de la humanidad. Son los que matan por conservar el poder." "Entre
ambas categorias estan los vomitos. Neutrales, ni se imponen ni se dejan orientar. Son presumidos,
ostentosos y exhibicionistas. Dan la impresién de que son la gran cosa, pero no son nada. Todo es alarde.
Son caricaturas de gente que se creen demasiado, pero, si no les prestas atencidn, se deshacen en su
insignificancia."

Alguien del publico le preguntd si la pertenencia a una de esas categorias es una caracteristica obligatoria,
es decir, una condicién innata de nuestra luminosidad. Respondié: "Nadie nace asi, jnos hacemos asi!
Caemos en una u otra de esas clasificaciones por causa de algin incidente minimo que nos marcé cuando
nifos, como puede ser la presidn de nuestros padres u otros factores imponderables. A partir de ahi, y a
medida que crecemos, nos vamos involucrando de tal modo en la defensa del yo, que llega un momento en
que ya no recordamos el dia en que dejamos de ser auténticos y comenzamos a actuar. Para cuando un
aprendiz entra al mundo de los brujos, su personalidad basica esta tan formada que ya nada puede hacer
por anularla y sélo le queda reirse de todo eso." "Pero, a pesar de que no es nuestra condicién congénita,
los brujos pueden detectar el tipo de importancia que nos concedemos a través de su ver, porque el
amoldar nuestro caracter durante afios produce deformaciones permanentes en el campo energético que
nos rodea."

Siguid explicando Carlos que la auto importancia se alimenta de la misma clase de energia que nos permite
ensofar. Por lo tanto, perderla es la condicién basica del nagualismo, pues libera para nuestro uso un
excedente de energia; ademas, porque sin esa precaucion, el sendero del guerrero podria convertirnos en
unos aberrados." "Eso es lo que le ha pasado a muchos aprendices: comenzaron bien, ahorrando su energia
y desarrollando sus potencialidades. Pero no se dieron cuenta de que, a medida que accedian al poder,
también nutrian en su interior un parasito. Si vamos a ceder a las presiones del ego, es preferible que lo
hagamos como hombres comunes y corrientes, porque un brujo que se considera importante es lo mas
triste que hay." "La importancia personal es traicionera; puede enmascararse bajo una fachada de humildad
casi impecable, pues no tiene prisas. Después de toda una vida de practicas, le basta con un minimo
descuido, un pequefio traspié y ahi esta, de nuevo, como un virus que fue incubado en silencio, 0 como
esas ranas que esperan durante anos bajo la arena del desierto, y con las primeras gotas de lluvia
despiertan de su letargo y se reproducen."

"Teniendo en cuenta su naturaleza, es deber de un benefactor espolear la importancia de su aprendiz hasta
que estalle. No puede tener piedad. El guerrero debe aprender a ser humilde por el camino mas arduo o no
tendra la menor oportunidad frente a los dardos de lo desconocido". "Don Juan fustigaba a sus discipulos
hasta la crueldad. Nos recomendaba una vigilancia de veinticuatro horas diarias para mantener a raya al
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pulpo del yo. jPor supuesto que no le haciamos caso! Excepto Eligio, el mas adelantado de los aprendices,
todos los demas nos entregabamos de una manera vergonzosa a nuestras propensiones. En caso de la
Gorda, eso fue fatal." Contd la historia de Maria Elena, una discipula aventajada de don Juan que habia
desarrollado un gran poder como guerrera, pero no supo controlar los vicios de su etapa humana. "Ella
pensd que lo tenia todo bajo control y no era asi. Le quedaba un interés muy egoista, un apego personal;
esperaba cosas del grupo de guerreros y eso la acabd." "La Gorda se sentia ofendida conmigo porque me
consideraba incapaz de conducir a los aprendices hasta la libertad y nunca me acepté como el nuevo
nagual. Una vez que la fuerza directiva de don Juan desaparecid, ella comenzé a reprocharme mi
insuficiencia, o mas bien mi anomalia energética, sin tener en cuenta que eso era un comando del espiritu.
Poco después, se alié con los Genaros y las Hermanitas y comenzé a conducirse como si ella fuese el lider
de la partida. Pero lo que terminé de exasperarla fue el éxito publico de mis libros." "Cierto dia, en un
arranque de autosuficiencia, nos reunié a todos, se paré ante nosotros y grit6: '{Bola de pendejos! jYo me
voy!'." "Ella conocia el ejercicio del fuego interior, mediante el cual podia mover su punto de encaje hasta el
mundo del nagual para reunirse con don Juan y don Genaro. Pero esa tarde estaba muy agitada. Algunos de
los aprendices trataron de calmarla y eso la enfurecié aun mas. Yo no podia hacer nada, la situaciéon habia
abrumado mi poder. Después de un esfuerzo brutal y nada impecable, le dio una embolia cerebral y cayé
muerta. Lo que la maté fue su egomania." Como moraleja de esta extrafia historia, Carlos afiadié que un
guerrero nunca se deja llevar hasta la locura, porque morir de un ataque de ego es la mas estlpida manera
de morir." "La importancia personal es homicida, trunca el libre flujo de la energia y eso es fatal. Ella es
responsable de nuestro fin como individuos y llegara el dia en que nos termine como especie. Cuando un
guerrero aprende a echarla a un lado, su espiritu se despliega, jubiloso, como un animal salvaje que es
liberado de su jaula y puesto en libertad." "La importancia personal se puede combatir de diversas
maneras, pero primero hay que saber que esta ahi. Si tienes un defecto y lo reconoces, jya es la mitad!."
"Asi que, ante todo, dense cuenta. Tomen una cartulina y escriban sobre ella: 'La importancia personal
mata', y cuélguenla en el lugar mas visible de la casa. Lean esa frase cada dia, traten de recordarla en sus
trabajos, mediten sobre ella. Quiza llegue el momento en que su significado penetre en su interior y se
decidan a hacer algo. El darse cuenta es de por si una gran ayuda, porque la lucha contra el yo genera su
propio impetu." "Ordinariamente, la importancia personal se alimenta de nuestros sentimientos, que
pueden ir desde el deseo de caer bien y ser aceptados por los demas, hasta la petulancia y el sarcasmo.
Pero su area favorita de accién es la lastima por uno mismo y por quienes nos rodean. De manera que, para
acecharla, ante todo tenemos que descomponer nuestros sentimientos en sus minimas particulas,
detectando las fuentes de las cuales se nutren."

"Los sentimientos rara vez se presentan en forma pura. Se enmascaran. Para cazarlos como conejos,
tenemos que proceder finamente, con estrategias, porque son rapidos y no se puede razonar con ellos."
"Comenzamos por las cosas mas evidentes, como: ;qué tan en serio me tomo? ;Cuan apegado estoy? ;A
qué dedico mi tiempo? Estas son cosas que podemos empezar a cambiar, acumulando la suficiente energia
como para liberar un poquito de atenciéon, que a su vez nos permitira adentrarnos mas en el ejercicio." "Por
ejemplo, en lugar de pasar hora tras hora viendo la tele, yendo de compras o conversando con nuestros
amigos sobre cosas intrascendentes, podriamos dedicar una pequefa parte de ese tiempo a hacer
ejercicios fisicos, a recapitular nuestra historia o bien a ir solos a un parque, quitarnos los zapatos y caminar
descalzos sobre la hierba. Parece algo sencillo, pero con esas practicas nuestro panorama sensorial se
redimensiona. Recuperamos algo que siempre estuvo ahi y que habiamos dado por perdido." "A partir de
esos pequefios cambios, podemos analizar elementos mas dificiles de detectar, en los cuales nuestra
vanidad se proyecta hasta la demencia. Por ejemplo, ;cuales son mis convicciones? ;Me considero
inmortal? ;Soy especial? ;Merezco que me tomen en cuenta? Este tipo de analisis se mete en el campo de
las creencias -la mera fortaleza de los sentimientos-, asi que deben emprenderlo a través del silencio
interno y sellando un compromiso muy ferviente con la honestidad. De otro modo, la mente saldra con todo
tipo de justificaciones."

Afadid Carlos que estos ejercicios hay que hacerlos con un sentido de alarma, porque, en verdad, se trata
de sobrevivir a un poderoso ataque." "Dense cuenta de que la importancia personal es un veneno
implacable. No nos queda tiempo, el antidoto es la urgencia. jEs ahora o nunca!." "Una vez que hayan
diseccionado sus sentimientos, deben aprender a reencauzar sus esfuerzos mas alla del interés humano,
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hasta el sitio de la no-compasién.

Para los videntes, ese sitio es un area de nuestra luminosidad tan funcional como lo es el area de la
racionalidad. Podemos aprender a evaluar el mundo desde un punto de vista desapegado, tal como
aprendimos, siendo nifios, a juzgarlo a partir de la razén. Sélo que el desapego, como punto de enfoque,
esta mucho mas cerca del temple del guerrero." "Sin esa precaucion, la revoltura emocional resultante del
ejercicio de acechar a nuestra importancia puede ser tan dolorosa, que uno puede verse llevado al suicidio
o la demencia. Cuando aprende a contemplar el mundo desde la no-compasién, intuyendo que detras de
toda situacion que implique desgaste energético hay un universo impersonal, el aprendiz deja de ser un
nudo de sentimientos y se convierte en un ser fluido." "El problema de la compasidn es que nos obliga a ver
al mundo a través de la autoindulgencia. Un guerrero sin compasién es una persona que ha ubicado su
voluntad en el centro de la frialdad y ya no se complace en el 'pobrecito de mi'. Es un individuo que no
siente piedad por sus debilidades, a aprendido a reirse de si mismo." "Un modo de definir la importancia
personal, es entendiéndola como la proyeccién de nuestras debilidades a través de la interaccion social. Es
como los gritos y actitudes prepotentes que adoptan algunos animales pequenos para disimular el hecho de
que, en realidad, no tienen defensas. Somos importantes porque tenemos miedo, y mientras mas miedo,
mas ego." "Sin embargo, y afortunadamente para los guerreros, la importancia personal tiene un punto
débil, y es que depende del reconocimiento para subsistir. Es como el papalote, que necesita de una
corriente de aire para subir y mantenerse en lo alto; de otro modo cae en picada y se rompe. Si no le damos
importancia a la importancia, ésta se acaba." "Sabiendo esto, un aprendiz renueva sus relaciones. Aprende
a huir de quienes le consienten y frecuenta a aquellos a los que nada humano les importa. Busca la critica,
no la adulacién. Cada cierto tiempo comienza una vida nueva, borra su historia, cambia de nombre, explora
nuevas personalidades, anula la sofocante persistencia de su ego y se lleva a si mismo a situaciones limite,
en las cuales lo auténtico se ve forzado a asumir el mando. Un cazador de poder no se tiene lastima, no
busca el reconocimiento ante los ojos de nadie."

"La no-compasidn es sorpresiva. Se intenta poco a poco, durante afios de presidn continua, pero ocurre de
golpe, como una vibracién instantanea que rompe nuestro molde y nos permite mirar al mundo desde una
serena sonrisa. Por primera vez en muchos afios, nos sentimos libres del terrible peso de ser nosotros
mismos y vemos la realidad que nos rodea. Una vez ahi ya no estamos solos; un increible empujon nos
aguarda, una ayuda que viene de las entrafnas del Aguila y nos transporta en un milisegundo a universos de
sobriedad y cordura." "Al no tenernos lastima, podemos enfrentar con elegancia el impacto de nuestra
extincion personal. La muerte es la fuerza que da al guerrero valor y moderacién. Sélo mirando a través de
Sus 0jos nos volvemos conscientes de que no somos importantes. Entonces ella viene a morar a nuestro
lado y comienza a transmitirnos sus secretos." "El contacto con su intrascendencia deja una marca
indeleble en el caracter del aprendiz. Este comprende de una vez que toda la energia del universo estd
conectada. No hay un mundo de objetos que se relacionan entre si a través de leyes fisicas. Lo que existe
es un panorama de emanaciones luminosas inextricablemente ligadas, en el cual podemos hacer
interpretaciones en la medida que nos lo permita el poder de nuestra atencién. Todas nuestras acciones
cuentan, porque desencadenan aludes en el infinito. Por eso ninguna vale mas que la otra, ninguna es mas
importante que la otra." "Esa vision corta de tajo la propensién que tenemos a ser indulgentes con nosotros
mismos. Al ser testigo del vinculo universal, el guerrero se hace presa de sentimientos encontrados. Por un
lado, jubilo indescriptible y una reverencia suprema e impersonal hacia todo lo que existe. Por el otro, un
sentido de lo inevitable y tristeza profunda, que nada tiene que ver con la autocompasion; una tristeza que
viene del seno del infinito, una rafaga de soledad que no se disipa nunca." "Ese sentimiento depurado da al
guerrero la sobriedad, la finura, el silencio que necesita para intentar alli donde todas las razones humanas
fracasan. En tales condiciones, la importancia personal fenece por si misma."

El camino del guerrero

Cierta mafiana recibi una llamada telefénica y, para mi sorpresa, era Carlos. Me dijo que llegaria al

aeropuerto de la ciudad de México en unas cuatro horas y que si podia ir por él. Le respondi que me daria
mucho gusto. Entonces me proporciono el nimero de su vuelo. Calculé que me estaba hablando desde el
aeropuerto de Los Angeles, ya que ese es el tiempo requerido para el viaje. Cuando llegd, lo acompafié a
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resolver algunos asuntos relacionados con la impresion de su libro. Después nos fuimos a platicar a un
café. Antes de despedirnos, quedamos en que nos veriamos en la conferencia que iba a dar esa noche. El
clima estaba terrible; quizas por eso, cuando llegué a la casa donde nos habiamos dado cita, encontré que
sélo habian llegado unos cuantos de los invitados. Coloqué mi abrigo impregnado en agua en el respaldo de
una silla y me senté en un rincén, cerca de Carlos. El nicleo de sus afirmaciones de esa noche fue que el
universo en su gran totalidad es femenino y de naturaleza predatoria, y que en él se libra una tenaz batalla
por la conciencia donde, como siempre, el mas fuerte absorbe al mas débil. "Sélo que, a escala cdsmica, la
fortaleza de un ser no se mide por sus alcances fisicos, sino por su capacidad para manipular la conciencia.
En consecuencia, si hemos de dar el siguiente paso evolutivo, ha de ser mediante disciplina, determinacion
y estrategia. Esas son nuestras armas." "A través de su ver, los brujos atestiguan ese enfrentamiento y
toman su lugar en él, preparados para lo peor y sin quejarse por los resultados. Por su pronta disposicion
para el combate se han ganado el titulo de 'Guerreros'." "Un guerrero considera que el mundo en que
vivimos es un gran misterio, y ese misterio esta ahi para ser develado por quienes lo buscan con
deliberacion. Esa actitud de osadia conmueve en ocasiones los tentaculos de lo desconocido, haciendo que
el espiritu se manifieste." Nos explicé que la osadia del guerrero nace de su contacto con su muerte
inminente. Narrd la historia de una chica que un dia llegd a la oficina de su editor, puso una esterilla en el
suelo, se sentd sobre ella y le dijo: "jDe aqui no salgo hasta hablar con Carlos Castaneda!" Todos los
intentos por disuadirla de su propésito fueron indtiles, pues la chica permaneci6 inflexible. Entonces el
editor llamé a Carlos por teléfono y le avisé que una vieja loca exigia su presencia." ";Qué podia hacer yo?
Me fui para alla y me presenté ante ella. Cuando le pregunté el porqué de su extrafia conducta, me dijo
gue, estando mortalmente enferma, habia ido al desierto a morir. Pero, mientras meditaba en soledad,
comprendié que aun no lo habia agotado todo y decidié jugar su Ultima carta. Eso, para ella, significaba
conocer en persona al nagual." "Impresionado por su relato yo le hice una proposicién Unica: 'Déjalo todo y
ven al mundo de los brujos'. Me respondid en el acto: 'jjuega!' Cuando escuché su respuesta se me erizaron
los pelos, porque eso mismo era lo que me decia don Juan: 'Si vamos a jugar, jérale, jugamos! Pero
jugamos a muerte'." "Asi es el sentimiento del brujo frente a su destino: 'Apuesto mi vida en este intento,
nada menos. Sé que mi fin me espera en cualquier parte y no hay nada que yo pueda hacer para evitarlo.
Asi que mi camino va en serio, acepto la responsabilidad de vivir plenamente, voy a arriesgarlo todo en una
sola mano'." "Un guerrero sabe que no hay garantia de triunfo frente a la muerte. Aun asi, libra su batalla,
no porque crea que va a ganar, sino por la emocién de la guerra misma. Para él, dar su guerra es ya una
victoria. Y mientras lucha se regocija, porque, para quien ya ha muerto, cada segundo de vida es un
regalo." Siguid diciendo que lo que hace posible que el mundo exista tal como lo vemos, es la atencién de
uno mismo y la de todos nuestros semejantes, vertida a la vez y enlazada en una apretada red de
interpretaciones cuya fortaleza es el estar de acuerdo. Uno de los presentes le pidié que aclarase ese
asunto.

Explicd: "Veras, el dominio de la atencidén es de suma importancia en el camino de los brujos, porque es la
materia prima de la creacién. En todos los mundos, los grados de la evolucién se miden por la capacidad de
darse cuenta. "A fin de manipular y entender las emanaciones que llegan a nuestros sentidos, los brujos
desarrollan el poder de su atencidn, aguzandola a través de la disciplina hasta niveles exquisitos que les
permiten trascender las limitaciones humanas y consumar todas las posibilidades de la percepcion. Su
concentracién es tan intensa, que ellos pueden perforar la gruesa coraza de las apariencias, exponiendo la
esencia misma de las cosas. A ese grado de conciencia acrecentada los videntes le llaman 'ver'." "Aun
cuando a los ojos ajenos la fijeza de la atencién puede manifestarse como terquedad, obsesién o fanatismo,
para el practicante no es mas que disciplina." Nos advirtié que no confundiéramos la disciplina de los brujos
con los esquemas repetitivos de la gente. "La disciplina, tal como la entiende el guerrero, es creativa,
abierta y produce libertad. Es la capacidad de encarar a lo desconocido, transformando la sensacién de
saber en asombro reverente; de plantearnos objetivos que excedan el alcance de nuestros habitos y
atrevernos a enfrentar la Unica guerra que vale la pena: la del conocimiento. Es el valor para aceptar las
consecuencias de nuestras acciones, sean las que sean, sin sentimientos de autocompasion o culpa."
"Tener disciplina es la clave en el manejo de la atencidn, porque nos lleva a la voluntad. Y esta nos permite
modificar el mundo hasta que quede tal y como queremos, no como nos fue impuesto desde afuera. Por tal
razon, para los guerreros, la voluntad es la antesala del intento. Su poder es tan grande que, al enfocarla en
un objetivo, ellos pueden producir los mas asombrosos efectos."Como ejemplo, nos conté diversas historias
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sobre eventos extraordinarios de los cuales afirmo haber sido testigo. Sostuvo que en el fondo de cada
una de las portentosas acciones de los brujos, hay una vida de disciplina, sobriedad, desapego y capacidad
de analisis. Tales atributos, los mas apreciados de un guerrero, constituyen en su conjunto el estado de ser
que ellos llaman impecabilidad. Siguié explicandonos que la impecabilidad no tiene nada que ver con una
posicién mental, una creencia o algo por el estilo. Es consecuencia del ahorro de energia. "Un guerrero
acepta con humildad aquello que él es, y no pierde su poder lamentando que las cosas no hayan sido de
otro modo. Si una puerta esta cerrada, juno no le pega de patadas y pufietazos! Mas bien, examina con
atencidn la cerradura y busca cémo abrirla. De igual modo, si su vida no es satisfactoria, el guerrero no se
ofende ni se queja. Por el contrario, disefa estrategias para alterar el curso de su destino." "Si aprendemos
a cortar nuestra autocompasion, y al mismo tiempo ponemos sitio a la fortaleza del yo, nos volveremos
conductos del intento cdsmico y canalizaremos en nuestro favor torrentes de energia." "Para fluir de esa
manera, debemos aprender a confiar en nuestros recursos y comprender que nacimos con todo lo que
necesitamos para la extravagante aventura que es nuestra vida. Como guerrero, cada hombre o mujer que
se adentra en los caminos de la brujeria sabe que es responsable por si mismo. No mira a los lados
buscando aprobacién o tratando de descargar en otros sus frustraciones." "Don Juan me decia: 'Lo que
buscas esta en ti mismo. Lucha para que tus acciones sean finales y tu brillo propio jComprométete
internamente antes de que sea demasiado tarde!". "El aspecto de la impecabilidad que mas atafie a
nuestra vida cotidiana, es saber hasta dénde el ejercicio de nuestra libertad afecta a otros y evitar los roces
a toda costa. Ocasionalmente nuestras relaciones con los demas generan fricciones y expectativas. Un
brujo en pie de lucha se cuida de esos roces y se convierte en un cazador de sefiales. Si no hay sefales, él
no interactla con la gente; se limita a esperar, porque, asi como no tiene tiempo, tiene toda la paciencia
del mundo. Sabe que hay demasiado en juego y no estd dispuesto a arruinarlo todo por un paso en falso."
"Como no se desespera por tratar con nadie, el guerrero puede elegir sus afectos con sobriedad y
desprendimiento, cuidando en todo momento que las personas con las cuales accede a tratar sean
compatibles con su energia. El secreto para tener tal claridad de visién consiste en identificarse y no
identificarse. El brujo se identifica con lo abstracto, no con el mundo. Eso le permite ser independiente y
cuidarse solo."

A continuacidn nos contd una historia sobre el tipo que se consideraba a si mismo un gran guerrero, pero
cada vez que tenia problemas en su casa y su esposa no le hacia de comer o no le lavaba y planchaba la
ropa, se hundia en el caos. Después de mucho batallar con esa situacién, el hombre se decidié a introducir
un cambio radical en su vida; pero, en lugar de reformar su caracter, como era lo debido, cambié de
esposa. "Dense cuenta de que, frente a su destino, cada uno de nosotros estd solo. Asi que tomen el mando
de su propia vida. Un guerrero pule los detalles, desarrolla su imaginacién y pone a prueba su ingenio para
resolver las situaciones. Es inconcebible que se sienta desvalido, porque tiene autodominio y no necesita
nada de nadie. Al concentrarse en los detalles, aprende a cultivar la finura, la sutileza y la elegancia." "Don
Vicente Medrano decia que la belleza de esta guerra radica en las puntadas que no se ven. Esa es la marca
registrada del brujo, los remates del intento." "El don de la independencia y el domino sobre los detalles
producen la capacidad de persistir alli donde otras personas desistirian. Al llegar a este punto, el guerrero
se encuentra apenas a un paso de la conducta impecable."

"La impecabilidad nace de un equilibrio delicado entre nuestro ser interno y las fuerzas del mundo exterior.
Es un logro que requiere esfuerzo, tiempo y dedicacidn, y estar permanentemente atento al objetivo para
que el propdsito final no se disipe. Pero, sobre todo, requiere persistencia. La persistencia derrota a la
apatia; es tan simple como eso." "El umbral de la magia es un intento sostenido mas alla de lo que parecia
posible, deseable o razonable. Es una cabriola mental, un ponerse en sintonia con la voluntad de las
emanaciones del Aguila y permitir que su comando afloje la rigidez de nuestros limites. Pero pocos estan
dispuestos a pagar el precio, a caminar la milla extra." Confesd que, en varias ocasiones, él mismo estuvo a
punto de abandonar a su maestro, abrumado por la magnitud de la tarea que éste le deparaba. Lo que le
salvd, en todo caso, fue lo que calificd como "el segundo aire", una oleada de energia que el guerrero saca
de si mismo cuando todo parece perdido. "Muchos aprendices, después de buscar durante afios y no viendo
satisfechas sus expectativas, se retiran decepcionados, sin saber que quizas ya se encontraban a sélo unos
pasos de su meta." Sacudid la cabeza y coment6 con tristeza: "No hay que morirse en la playa después de
haber nadado tanto..." "Una vez que ha acumulado flexibilidad, humildad, sentido de la independencia,
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control sobre los detalles y persistencia, un guerrero en busca de la impecabilidad sabe que cuenta con
el poder de su decision. Esta facultado para hacer o no hacer, segun le convenga, y nadie puede obligarlo a
nada. Es en este punto donde él necesita, como nunca, ser duefio de sus emociones y de su mente, porque
la claridad aunada al poder forman una mezcla explosiva y le es facil al hombre cometer temeridades."

"El camino del guerrero es el del ahorro de la energia; todo lo que vaya en contra de eso atenta contra su
intencién de ser impecable. Pero, a veces, por causa de los excedentes de poder que se han ido
acumulando en su luminosidad, las circunstancias pueden tomarse particularmente duras para él." "Su
dilema es el mismo que enfrenta el volador de ala delta que, tras haberse esforzado durante horas para
subir a lo alto de una montafa cargando su pesado equipo, encuentra que las condiciones climaticas no son
las mas apropiadas para el lanzamiento. En tales circunstancias, le es mas facil a ese atleta decidirse a
saltar que decidirse a permanecer en tierra. Si no ha aprendido a controlar adecuadamente sus decisiones,
lo mas probable es que salte hacia su muerte." "De igual modo, en ocasiones el aprendiz olvida que el
objetivo no es quedar bien con su ego, y accede a enfrentarse a situaciones mas fuertes que él. Esto no
sblo puede ser fatal, sino que constituye una grave indisciplina que lo atasca en los laberintos del poder. En
estos casos, el poder se convierte en su verdugo." "Un guerrero del conocimiento no se entrega a la
emocion de la guerra sin ton ni son. Primero observa las condiciones, calibra sus posibilidades y establece
sus puntos de apoyo, y luego, dependiendo de esta evaluacidn, se lanza o se retira sin el menor titubeo. No
se trata de dar golpes a ciegas, sino de hacer de sus pasos un ejercicio inmaculado de estrategia." "El
aprendiz que no aprende a tiempo a decidir cdmo, cuando y con quién ha de entrar en batalla, es
descontinuado, ya sea porgue lo maten o porque lo derroten tantas veces que no pueda volver a
levantarse." "El desafio final del guerrero es equilibrar todos los atributos de su camino. Una vez que lo
consigue, su propdsito se torna inflexible. Ya no se mueve por un desesperado interés de ganancia. Es
dueno de la voluntad y puede ponerla a su servicio personal. Al llegar a ese punto, el guerrero ha aprendido
a ser impecable y todo depende de sus reservas de energia para que siga siéndolo." Puso como ejemplo de
lo anterior a un aprendiz que utiliza sus recién ganados poderes para hacerse rico.

A continuacién se enfrenta a una disyuntiva, caer en el "quiero esto, quiero aquello", o cultivar el intento.
En el primer caso, ha llegado al tope de su camino, porque, no importa cuanta energia les dedique, los
anhelos del ego realmente nunca se llegan a satisfacer. En el segundo, en cambio, ha encontrado su ruta a
la libertad. "El intento es la sintonia de nuestra atencion con la conciencia césmica, la cual transforma
nuestras voliciones en los comandos del Aguila. Hay que ser osado para intentarlo deliberadamente, pero
una vez alli, todo es posible. Su intento permite a los brujos vivir en un mundo no cotidiano y proponerse un
destino de libertad. Para ellos, la libertad es un hecho, no una utopia." "Debido a que desconoce los
principios del camino del guerrero, el hombre moderno se ha metido en una trampa endemoniada,
compuesta de intereses familiares, religiosos y sociales. Trabaja ocho horas diarias para mantener
funcionando su sistema de vida. Luego regresa a casa, donde le espera la esposa de siempre y uno hijos
idénticos a otro billdn de hijos, que le pediran las cosas de siempre, obligandole a sequir en la cadena,
hasta que sus fuerzas se agotan y se convierte en un objeto inservible que rumia sus memorias en un
rincén de la casa. Le dijeron que eso es la felicidad, pero él no se siente feliz, se siente atado." "jSean
guerreros, detengan eso! jDense cuenta de sus potencialidades y libérense de lo que sea! No se pongan
limites. Si pueden violar la fuerza de la gravedad y volar, jqué bueno! Y si aln les queda impetu para retar
a la muerte y comprarse un boleto a la eternidad, jeso si que es tremendo!." "jArriésguense! jSalganse de
la trampa del auto reflejo y atrévanse a percibir todo lo que es humanamente posible! Un guerrero del
conocimiento se esfuerza por ser auténtico y no acepta matices, porque el objeto de su lucha es la libertad
total."

Conciencia de la muerte

Durante anos, la necesidad de entender el mundo me habia llevado a almacenar un montén de
explicaciones cientificas o religiosas sobre casi todo, cuyo denominador comun era una gran confianza en la
continuidad del hombre. Al ayudarme a enfocar el universo con ojos de brujo, Carlos destruy6 en mi esa
sensacion. Me hizo ver que la muerte es una realidad inapelable y que soslayarla con creencias de segunda
mano es vergonzoso. En cierta oportunidad alguien le preguntd: "Carlos, ;qué expectativas tienes para el
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futuro?" Saltd: "jNo hay expectativas! jLos brujos no tienen mafiana!" Esa noche nos habiamos reunido
un grupo bastante grande de interesados, en el auditorio de una residencia privada, por la zona de San
Jeronimo. Cuando llegué, ya Carlos habia hecho acto de presencia y se dedicaba, muy sonriente, a
responder algunas preguntas. Su tema inicial fue lo que definié como "el no-hacer", una actividad
especialmente disefiada para desterrar de nuestras vidas todo vestigio de cotidianidad. Afirmé que el no-
hacer es el ejercicio favorito de los aprendices, porque les introduce en un ambito de maravilla y
desconcierto muy refrescante para la energia, a cuyo efecto sobre la conciencia ellos le llaman "parar el
mundo". Respondiendo a algunas interrogantes, explicé que el no-hacer no se puede razonar. Cualquier
esfuerzo encaminado a comprenderlo, en realidad es una interpretacion de la ensefianza y cae
automaticamente en el campo del hacer. "La premisa de los brujos para tratar con este tipo de practicas es
el silencio mental, y la calidad de silencio requerida para algo tan descomunal como parar el mundo, sélo
puede venir de un contacto directo con la gran verdad de nuestra existencia: que todos vamos a morir."

Nos aconsejé: "Condzcanse a ustedes mismos, sean conscientes de su muerte personal. Ella no es
negociable, es lo Unico que de veras tienen. Todo lo demas podra fallar, pero la muerte no, a ella pueden
darla por segura. Aprendan a usarla para producir efectos verdaderos en sus vidas." "Ademas, dejen de
creer en cuentos chinos, jnadie les quiere alld afuera! Ninguno de nosotros es tan importante como para
gue hayan inventado algo tan fantastico como la inmortalidad. Un brujo que cuenta con su humildad sabe
que su destino es el de cualquier otro ser vivo de la tierra. Asi que, en lugar de ilusionarse con falsas
esperanzas, trabaja concreta y duramente para salir de su condicién humana y acogerse a la Unica salida
gue tenemos: el rompimiento de nuestra barrera perceptual." "Al mismo tiempo que escuchan el consejo de
la muerte, hdganse responsables de sus vidas, de la totalidad de sus acciones. Explérense, reconézcanse y
vivan intensamente, como viven los brujos. La intensidad es lo Unico que puede salvarnos del
aburrimiento." "Una vez alineados con su muerte estaran en condiciones de dar el siguiente paso: reducir al
minimo el equipaje. Este es un mundo-prisién y hay que salir como fugitivos, sin llevar nada. Los seres
humanos somos viajeros por naturaleza. Volar y conocer otros horizontes es nuestro destino jAcaso te vas
de viaje con tu cama o con la mesa en que comes? Sintetiza tu vida!." Comenté que la humanidad de
nuestra época ha adquirido una extrafia costumbre que es sintomatica del estado mental en que vive.
Cuando viajamos, compramos todo tipo de artefactos indtiles en otros paises, cosas que, de seguro, no
adquiririamos en nuestra propia tierra. Una vez que regresamos a casa, los acumulamos en un rincén y
terminamos olvidandonos de su existencia, hasta que un dia los descubrimos, por casualidad, y los
echamos a la basura. "Asi pasa con nuestro viaje por la vida. Somos como asnos cargando un fardo de
porquerias, no hay nada valioso ahi. Todo lo que hicimos sélo sirve para que, al final, cuando la vejez nos
asalte, repitamos incansablemente alguna frase, como disco rayado."

"Un brujo se pregunta: ;qué sentido tiene todo eso? ;Por qué invertir mis recursos en lo que no me ayuda
en nada? La cita de un brujo es con lo desconocido, no puede comprometer su energia en nulidades. En tu
paso por la tierra, sacale algo de verdadero valor, de otro modo no valié la pena." "El poder que nos rige
nos ha dado a elegir. O pasamos la vida merodeando en torno a nuestros habitos, o nos animamos a
conocer otros mundos. Sélo la conciencia de la muerte puede darnos el sacudén necesario." "La persona
comun pasa su existencia entera sin detenerse a reflexionar, porque piensa que la muerte esta al final de la
vida; al fin y al cabo, jsiempre tendremos tiempo para ella! Pero un guerrero ha descubierto que eso no es
cierto. La muerte vive a un costado, a un brazo de distancia, permanentemente alerta, mirandonos,
dispuesta a saltar a la menor provocacién. El guerrero convierte su miedo animal a la extincién en una
oportunidad de gozo, pues sabe que todo lo que tiene es este momento. Piensen como guerreros, jtodos
vamos a morir!."

Uno de los presentes preguntd: "Carlos, en una platica pasada nos dijiste que poseer el animo de un
guerrero consiste en ver a la muerte como un privilegio ;Qué significa eso?" Respondid: "Significa salir de
nuestros habitos mentales" "Estamos tan acostumbrados a la convivencia que, incluso frente a la muerte,
seguimos pensando en términos de grupo. Las religiones no nos hablan del individuo en contacto con lo
absoluto, sino de manadas de ovejas y de cabras que van al cielo o al infierno, seguin lo que les toque. Aun
si somos ateos y no creemos que ocurra nada después de la muerte, esa 'nada’' es genérica, es la misma
para todos. No podemos concebir que el poder de una vida impecable pueda cambiar las cosas." "Con tal
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ignorancia, es normal que el hombre comun y corriente le tenga panico a su fin y trate de conjurarlo con
oraciones y medicinas, o aturdiéndose con el ruido del mundo. "Los humanos tenemos una visién
egocéntrica y extremadamente simplista del universo. Jamas nos detenemos a considerar nuestro destino
como seres transitorios. Sin embargo, la obsesidn por el futuro nos delata." "No importa la sinceridad o el
cinismo de nuestras convicciones, en el fondo, todos sabemos qué es lo que va a pasar. Por eso dejamos
sefales. Construimos piramides, rascacielos, hacemos hijos, escribimos libros o, por lo menos, dibujamos
nuestras iniciales en la corteza de un arbol. Detras de ese impulso subconsciente esta el temor ancestral, la
conviccidn callada de la muerte." "Pero hay un grupo humano que logré encarar ese temor. A diferencia del
hombre comun, los brujos estan avidos de cualquier situacion que les lleve mas alla de la interpretacion
social. §Qué mejor oportunidad que su propia extincién? Gracias a sus frecuentes incursiones por lo
desconocido, ellos saben que la muerte no es natural, es magica. Las cosas naturales estan sujetas a leyes,
la muerte no. Morir es siempre un suceso personal, y por esa sola causa, es un acto de poder."

"La muerte es el pdrtico del infinito. Una puerta hecha a la medida de cada uno de nosotros, que
cruzaremos un dia de vuelta al origen. Nuestra falta de comprensién nos impele a verla como el reductor
comun. Pero no, no hay nada de comun en ella; todo a su paso se torna extraordinario, Su sola presencia da
poder a la vida, concentra los sentidos." "Nuestras existencias estan hechas de habitos. Al nacer, ya
estamos programados como especie, y nuestros padres se encargan de estrechar aun mas ese programa al
conducirnos hacia lo que la sociedad espera de nosotros. Pero nadie puede morir como rutina, porque la
muerte es magica. Ella te hace saber que es tu inseparable consejera y te dice: 'Sé impecable; la Unica
opcion es ser impecable'." Una chica que participaba de la junta, visiblemente emocionada por sus
palabras, le comentd que la obsesiva presencia de la muerte en sus ensefianzas era un detalle que
contribuia a ensombrecerlas. A ella le hubiese gustado un acento mas optimista, mas enfocado en la vida y
sus logros. "jAh, corazén de melén!, en tus palabras se nota una falta de experiencia profunda en la vida.
Los brujos no son negativos, no buscan el fin. Pero ellos saben que lo que le da valor a la vida es tener un
objetivo por el cual morir." "El futuro es imprevisible e inevitable. Algin dia ya no vas a estar aqui, asi que
ya te fuiste. ;Sabes que probablemente el arbol de tu atadd ya fue talado?."

"Tanto para el guerrero como para el hombre comun la urgencia de vivir es la misma, porque ninguno de
los dos sabe cudndo se acabaran sus pasos. Por eso hay que estar atentos ante la muerte, puede saltarnos
desde cualquier rincén. Supe de un tipo que se subid a un puente y se orind encima de un tren eléctrico que
iba pasando. La orina tocd en los cables de alta tensidn, le salté una descarga y lo achicharré alli mismo."
"iLa muerte no es de juego, es de a de veras! Si no fuera por ella no habria fuerza alguna en lo que hacen
los brujos. Ella te involucra personalmente, quieras o no, TU puedes ser tan cinico como para descartar
otros tépicos de la ensefianza, pero no puedes burlarte de tu fin, porque esta mas alla de tu decisién y es
implacable." "La carroza del destino nos va a llevar a todos por igual. Pero hay dos tipos de viajeros: los
guerreros, quienes pueden partir con su totalidad, porque han afinado cada detalle de sus vidas, y las
personas comunes, con existencias aburridas, sin creatividad, cuya Unica esperanza es la repeticion de sus
estereotipos desde ahora hasta el final; gentes cuyo fin no encontrard diferencia alguna, ocurra hoy o
dentro de treinta afios. Todos estamos ahi, esperando en el andén de la eternidad, pero no todos lo
sabemos. La conciencia de la muerte es un arte mayor." "Cuando un guerrero pone en jague a sus rutinas,
cuando ya no le importa estar acompafnado o estar solo, porque ha escuchado el susurro silencioso del
espiritu, entonces se puede decir que, verdaderamente, ha muerto. A partir de ahi, aun las cosas mas
simples de la vida se vuelven para él extraordinarias." "Por eso un brujo aprende a vivir de nuevo. Saborea
cada momento como si fuera el Ultimo. No se consume en disgustos ni tira su energia. No espera a ponerse
viejo para reflexionar sobre los misterios del mundo. Se adelanta, explora, conoce y se maravilla." "Si
quieren hacer espacio a lo desconocido, denle entrada a su extincion personal. Acepten su destino como el
hecho inevitable que es. Purifiquen ese sentimiento, haciéndose responsables por el increible suceso de
estar vivos. No le supliquen a la muerte, ella no es condescendiente con quienes claudican. Invéquenla,
conscientes de que vinieron a este mundo para conocerla. Desafienla, aun sabiendo que, hagamos cuanto
hagamos, no tenemos la menor posibilidad de vencerla. Ella es tan gentil con el guerrero como despiadada
con el hombre comun."
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Después de esta platica, Carlos nos regalé un ejercicio. "Se trata de inventariar a sus seres amados, a
todo el que les interese. Una vez que los clasifiquen, segln el grado de los sentimientos que tienen por
ellos, van a tomarlos uno por uno y pasarlos por la muerte." Pude notar un murmullo de consternacién que
sacudié a los oyentes. Haciendo un ademan tranquilizador, Carlos afiadié: "iNo se asusten! La muerte no
tiene nada de macabro. Lo macabro es que no podamos enfrentarla con deliberacién." "Deben realizar el
ejercicio a la media-noche, cuando la fijeza de nuestro punto de encaje se conmueve y estamos dispuestos
a creer en fantasmas. Es muy sencillo, evocaran a sus seres queridos a través de su fin inevitable. No
piensen en cdmo o cuando se van a morir. Simplemente, hdganse conscientes de que algun dia ya no van a
estar alli. Uno por uno se iran, sabe Dios en qué orden, y no importara lo que ustedes hagan para evitarlo."
"Al evocarlos asi no les hara ningln dafio, jpor el contrario! les estaran colocando en su perspectiva
apropiada. El punto de enfoque de la muerte es prodigioso, restituye los verdaderos valores de la vida."

El drenaje energético

En diversas ocasiones que pude escuchar a Carlos, él se refirio al tema de la energia. Cada vez explicd
aspectos distintos de ese asunto, algunos de los cuales he reunido en este capitulo para dar al lector un
panorama mas coherente. Su ensefianza, 0 mas bien la de la tradicién de videntes a la que él pertenecia,
parte del hecho de que el universo es dual, estd formado por dos fuerzas que los antiguos videntes
simbolizaban mediante dos serpientes que se entrelazan. Pero esas fuerzas no tienen que ver con las
dualidades que Ilamamos bien y mal. Dios y diablo, lo positivo y lo negativo, o cualquier otro tipo de
oposicion en el cual podamos pensar coherentemente. Mas bien, conforman una inexplicable onda de
energia que los toltecas denominaron el Tonal y el Nagual. De un modo axiomatico, establecieron que todo
lo que podemos interpretar o representarnos de algin modo es el tonal, y todo lo demas, lo innominable, es
el nagual. Para enfatizar que no se trata de dos realidades antagonicas, sino de dos aspectos
complementarios de una fuerza Unica, a la que apodaron "el Aguila", aquellos videntes cotejaron el tonal y
el nagual con los dos lados de nuestro cuerpo fisico, el lado derecho y el lado izquierdo. Y vieron que, asi
como la conformacion basica de los organismos esta estructurada casi en su totalidad a partir de una
simetria bilateral, también lo estan las formas en que se manifiesta la energia en el Cosmos, y con ello, el
modo en que percibimos. La vida se forma cuando una porcién de energia libre del infinito, que los antiguos
llamaban "las emanaciones del Aguila", es encapsulada por una fuerza exterior, convirtiéndose en un nuevo
ser individual, consciente de si mismo. Y vieron que la percepciéon del mundo ocurre cuando entra en juego
algo a lo que denominaron "el punto de encaje de la percepcion." Aunque ese centro selector esta en
operacién en cada ser viviente del universo, la conciencia deliberada de si mismo, en esta tierra, sélo la
consiguen en forma plena los humanos y un conjunto de especies desprovistas de organizacion fisica, a las
gue los antiguos llamaron "aliados".

La interaccién entre el hombre y estos seres no sélo es factible, es algo que ocurre frecuentemente en
nuestros suefos. Los brujos la cultivan, ya que la conciencia inorganica, siendo mucho mas antigua que la
nuestra, estd llena de algo que todos deseamos: conocimiento. Dandose el trabajo de investigar los modos
de la energia, los sabios del antiguo México se vieron urgidos a describir a sus contemporaneos lo que
habian descubierto. En su afan por encontrar los términos mas adecuados posibles, dijeron que todo lo que
existe esta dividido en claro y oscuro, a semejanza del dia y la noche. De ahi derivan todas las
descripciones binarias que se le puedan ocurrir a la mente. Es un comando que refleja la gran dualidad
césmica. A través de su ver, detectaron que el mundo energético esta compuesto de extensas zonas de
oscuridad salpicadas por diminutos puntos de luz, y percibieron que las zonas oscuras corresponden a la
parte femenina de la energia, mientras que las zonas claras corresponden a lo masculino. La inevitable
conclusidn a la que llegaron es que el universo es casi en su totalidad femenino, y que la energia clara, lo
masculino, es una rareza. Por definicidn, asociaron la oscuridad con el lado izquierdo, el nagual, lo
desconocido y lo femenino, y la claridad con el lado derecho, el tonal, lo conocido y lo masculino.
Continuando su observacion, vieron que el acto de creacion galactico tiene origen cuando la oscuridad
cosmica se contrae sobre si misma y de ella surge una explosidn de luz, una chispa que se dilata, dando
origen al orden del tiempo y el espacio. La ley de este orden es que las cosas tengan siempre un final, lo
cual implica que el Unico y perenne principio del universo es la energia oscura, femenina, creadora y
eterna. Asimismo, el hombre esta dividido en tonal, representado por el periodo de la vigilia diurna, y el
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nagual, en sus suefnos por la noche. De esta consideracién se deriva el resto de la sabiduria de los
naguales. Ensefian que el suefio es una puerta para el poder porque, en ultima instancia, lo que nos
alimenta es la energia oscura, a la cual vamos periddicamente para renovarnos. En consecuencia, dirigieron
todas sus fuerzas a perfeccionar el arte de tomar conciencia dentro del estado del suefio. A ese tipo
especial de atencién le llamaron "ensuefio”, y lo usaron para explorar la energia oscura con deliberacién y
entrar en contacto con la fuente del universo. De esa manera, la observacion inicial de los sabios toltecas
se convirtié en un conocimiento practico. Una de las afirmaciones mas frecuentes de Carlos era que los
juicios que nos hacemos sobre todas las cosas convierten nuestro mundo en algo cada vez mas predecible,
hasta que la posibilidad de visitar otros mundos se convierte en un cuento de hadas. "Para el hombre
moderno -dijo en una ocasién- absolutamente todo lo que existe cae dentro de determinadas categorias.
Somos maquinas de etiquetar. Encasillamos el mundo y el mundo nos encasilla a nosotros. Si una vez
mataste un perro, eres el mataperros toda tu vida aunque jamas hallas vuelto a tocar uno. Y esas
clasificaciones jse heredan!.

"Menciond una serie de apellidos chistosos y expresivos que en su momento estuvieron relacionados con
las caracteristicas de una persona en particular, pero luego fueron legados como una imposicién a sus
descendientes. Sostuvo que, energéticamente, la gente se queda marcada. Afirmé que el ejemplo maximo
de esa propension absurda a clasificarnos es lo que los creyentes llaman "el pecado de Adan y Eva", por
cuya causa todos somos pecadores, y ademas, nos comportamos como tales. "Nos hemos convertido en
carceleros perceptuales de los demas. La cadena del pensamiento humano es poderosisima." "Hasta
nuestros sentimientos mas profundos estan catalogados y ordenados de manera que no se nos escape
nada. Un ejemplo de ello es el modo como nos enajenamos del tiempo real para caer en la repeticion de
estereotipos. Tenemos una coleccidn de dias prefijados: el dia de las madres, el de los muertos, el del amor,
aniversarios de cumpleafos y bodas... Son como estacas donde amarramos nuestra vida para no
perdernos, y asi vamos por el mundo, dando vueltas a nuestras descripciones cual bestias atadas por el
pescuezo."

Nos contd que, en cierta ocasidn, él y don Juan recorrian un pueblo pequefio al norte de México y se
sentaron a descansar en la banca del patio de una iglesia. De pronto se acercaron diez o doce jovenes que
trafan un judas hecho de trapo y cafias, vestido de manta y huaraches, como un indio. Lo instalaron en la
plaza del pueblo y esa noche hubo quemazén. Todo el mundo bebié y todos insultaron al mufieco por
turnos, como parte del ritual. "Con costumbres semejantes, la gente mantiene vivo al judas. Lo rememoran,
lo alimentan, lo tienen en un verdadero infierno con sus recuerdos y, después de quemarlo, al afio que
viene lo resucitan de nuevo para volver a matarlo. La fijeza de la conducta humana se revela en esas
rutinas." Una persona del publico pidié permiso para hablar y le pregunté si su afirmacién respecto a que, al
recordarlo, el pueblo mantiene vivo al judas, era literal o s6lo una metéafora. Respondié: "Los brujos afirman
gue mientras haya memoria hay conciencia de ser, ya que la corriente del pensamiento es una inyeccion de
vida. La verdadera muerte es el olvido." "La idea de que el tiempo corre en linea recta de atras hacia
delante es completamente primitiva, algo que va en contra de la experiencia de los brujos e incluso de la
ciencia moderna. Debido a esa limitada interpretacion, la mayor parte de la humanidad es prisionera del
tunel del tiempo, cuyo destino es la repeticién infinita de lo mismo." "La realidad de nuestra condicién es
que estamos atorados energéticamente debido a lo que los brujos llaman 'la fijeza colectiva del punto de
encaje'.

"Una consecuencia notable de esa fijeza es el modo como nos especializamos. Al prepararnos para una
profesién, por ejemplo, en lugar de acrecentar nuestros alcances, lo habitual es que terminemos
volviéndonos individuos sedentarios, aburridos, sin creatividad y sin motivacién. En unos pocos afios
nuestra vida se vuelve tediosa, pero, lejos de hacernos responsables y cambiar, le echamos la culpa a las
condiciones." "Uno de los habitos mas graves que nos impone nuestro inventario es el de contar a los
demas todo lo que hacemos o dejamos de hacer. Es parte importante de la socializacién. Queremos generar
una imagen exclusiva de nosotros, pero esa imagen termina por amoldarnos a la expectativa ajena,
convirtiéndonos en imitaciones de lo que pudimos ser. Una vez que nos dan por hechos, tenemos que
sequir ciertos esquemas de conducta, alin cuando nos tengan hartos o no creamos en ellos, porque
cualquier intento de cambiar nos pone de cara contra la pared." "La mayoria de las personas se sienten
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vacias cuando no tienen amores 0 amigos, pues han construido su vida sobre una base superficial de
relaciones y no les queda tiempo para analizar su destino. Lo malo es que, por lo comun, la amistad se basa
en el intercambio de intimidades, pero una premisa de las relaciones mundanas es que todo cuanto
digamos algln dia sera usado en contra nuestra jEs triste que quienes mas nos importan sean al mismo
tiempo nuestros peores dolores de cabeza!." "Los brujos sostienen que hablar de nosotros mismos nos hace
accesibles y débiles, mientras que aprender a callar nos llena de poder. Un principio del sendero del
conocimiento es hacer de la propia vida algo tan imprevisible, que ni uno mismo sepa qué es lo que va a
pasar." "El inico modo de salir del inventario colectivo es apartandonos de aquellos que nos conocen bien.
Pasado un tiempo, las murallas mentales que nos aprisionan se ablandan un poco y comienzan a ceder. Es
entonces cuando se nos presentan oportunidades genuinas de cambio y podemos tomar el control de
nuestras vidas." "Si fuésemos capaces de trascender la interpretacion, enfrentdndonos sin prejuicios a la
percepcion pura, se acabaria la impresion de un mundo de objetos y en su lugar atestiguariamos la energia
tal como fluye en el universo. En tales condiciones, la cadena del pensamiento ajeno ya no tendria el menor
efecto sobre nosotros y no nos sentiriamos obligados con nada. En consecuencia, nuestros sentidos no
tendrian limites. Eso es ver."

Definié: "El objetivo de los brujos es romper la fijeza de la interpretacidn social para ver la energia
directamente. Ver es una experiencia perceptual total.""Ver la energia tal como fluye es una necesidad
imperiosa en el camino del conocimiento. En Ultima instancia, todo el esfuerzo de los brujos va encaminado
a ello. Al guerrero no le basta con saber que el universo es energia, tiene que averiguarlo por si mismo."
"Ver es un asunto practico que tiene consecuencias inmediatas y del mayor alcance en nuestras vidas. La
mas dramatica de ellas es que los brujos aprenden a ver el tiempo como una dimensién objetiva." Siguié
diciendo que la energia se distribuye por el universo en forma de capas. Todos los seres conscientes
pertenecemos a una de ellas y podemos sintonizar con la energia de otras bandas gracias a un fendmeno
conocido como "el alineamiento de la percepcién". En algunos puntos las capas se cruzan, generando
vortices de energia donde tienen lugar fendmenos de la mayor importancia para los brujos que ven. Alli las
condiciones para el alineamiento son dptimas y éste ocurre de forma espontanea. Los videntes hablan de
pasadizos, puentes y barreras en el espacio donde las coordenadas del tiempo se anulan y la conciencia del
viajero penetra en mundos extranos. Seres inorganicos provenientes de todos los rincones del universo
aprovechan esos puntos para cruzar la frontera hacia la tierra, y nosotros también podemos hacer lo
mismo.

"A ustedes les puede parecer increible, pero ese tipo de fendmenos a mi me llueve del cielo. En cierta
ocasién me llevaron a un sitio por el norte de México, en el desierto, y me mostraron un paraje donde el
intento césmico se arremolina. Durante horas todos luchamos por penetrar en el area, pero nos fue
imposible jcomo si hubiera una barrera ahi!." Le preguntamos qué era aquello y respondié: "Nunca pude
descifrarlo. Pero un brujo con suficiente poder jquién sabe qué usos hubiese sacado de ello!." "En otra
ocasién pude presenciar los mas extraordinarios efectos de uno de esos pasadizos de energia. Manejaba en
medio del desierto cuando una tormenta se abatié sobre la carretera, nublando por completo mi area de
visién. De pronto aparecié un remolque junto a mi coche. El conductor me hizo sefias de que le siguiese y
durante un largo trecho avancé a su costado, protegido por el enorme flanco del camién.

Finalmente, la tormenta amaind y ambos nos detuvimos. Estabamos en un camino de piedras que yo no
conocia." "El conductor del camién descendié y me saludd. Lo reconoci; era un chaman indio de la zona, a
quien ya habia tratado anteriormente. Me dijo que, al protegerme de ese modo, me estaba pagando el
regalo que yo le habia hecho afios antes, y que no tratara de identificar el sitio donde nos halldbamos,
porque era un escondrijo de la segunda atencion." "Quedé asombrado por sus palabras. jEse guerrero tenia
suficiente energia para transportarme con auto y todo al otro mundo! Después de una breve charla me dijo
que era tiempo de salir de alli, porque la tormenta ya habia terminado. Lo segui por un sendero
desconocido y de nuevo me encontré en la autopista. Del camién remolque no se veian ni rastros." Estas
anécdotas tuvieron el efecto de excitar nuestra imaginacidn, de modo que lo acosamos con todo tipo de
preguntas. Pero Carlos se mantuvo imperturbable. Dijo que ese tipo de fendémenos ocurre con mas
frecuencia de lo que pudiéramos creer, y que no es para razonarlo, sino para experimentarlo. Siguid
explicando que otro efecto impactante y muy Util de ver la energia tal como fluye, es que los brujos
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perciben los sentimientos de los demas directamente, como oleadas térmicas que despedimos de
nuestras masas luminosas impulsadas por las emociones. Incluso, detectan sentimientos que ni su propio
poseedor sabe que estan alli. "Es como si tuviesen vista infrarroja, pueden orientarse donde sus semejantes
no ven mas que una impenetrable oscuridad. Esto les permite ponerse en guardia frente a la conducta
ajena. Por eso resulta imposible engafar a un vidente y es extremadamente dificil sorprenderlo." "Sin
embargo, el verdadero valor del ver es que nos ayuda a comprender el intento." "Una vez que atestiguamos
la totalidad de la existencia como niveles de energia, vemos que hay algo mas alli, un depdsito ulterior,
cierta regla de accién que lo organiza todo. Los brujos identifican ese propdsito como una voluntad suprema
e impersonal con la cual logran sintonizar a través del silencio interior. Naturalmente, un hombre de
conocimiento con tal herramienta a su disposicién combina las cosas del modo mas apropiado para su
energia. Una energia rebosante y serena es la marca del brujo que ve."

En otra de sus platicas nos dijo que todos traemos la totalidad de nuestra energia al nacer, pero
generalmente morimos hechos unos desastres. "Es como si naciésemos con cierta cantidad de dinero en el
banco, unos un millén, otros mas y otros menos. No importa la diferencia; en la generalidad de los casos, se
trata de una cantidad suficiente, que podria ayudarnos a llevar unas vidas dignas hasta el final. Pero, por
falta de una cultura energética adecuada, la mayor parte de la gente comienza a gastar a lo loco ese
patrimonio desde el primer momento y, cuando mueren, estan en un estado de miseria lastimosa." "Sin
embargo, unos pocos aprenden a ahorrar y hasta a multiplicar sus ganancias. También se mueren, pero con
mas capital. Estos llegan mas lejos." "La diferencia entre morir con todas nuestras ganancias, como un
guerrero pleno de poder, o morir pelado como un perro callejero, se debe al modo como tratamos a nuestra
energia."

Explicé que el campo luminoso que nos rodea es como una gigantesca bola de algoddn dulce, un denso
entretejido de fibras que emana energia como un radiador. "Cuando dos personas entran en relacién, lo que
ocurre es un intercambio de emanaciones. Nuestras fibras de luz interactlan aunque no queramos, o sin
siquiera darnos cuenta de ello. Es una ley que la energia fluya de donde hay mas a donde hay menos.
Como pasamos la vida en una constante interaccion, lo normal es que, al final, seamos muy poco de
nosotros mismos y mucho de lo que los demas dejaron en nosotros." "Sin embargo, los guerreros aprenden
a violar la ley de intercambio energético mediante ejercicios como la recapitulacién, cuyo fin es recuperar la
energia. De ese modo se hacen autosuficientes, recobran su capital y devuelven escrupulosamente todos
los 'préstamos'. Como ya no hay desgaste, puede decirse que sus huevos luminosos son térmicos." "Para
protegerse de la irradiacién, los brujos suelen adoptar costumbres extrafias. Algunos usan objetos de poder
a fin de desviar el peso de la atencién ajena. Otros se separan de la gente y se vuelven ermitafios. Juan
Tuma acostumbraba usar gafas oscuras 'para no disipar la energia por los ojos'. El verdadero valor de esa
precaucion era que asi creaba una barrera entre él y los demds y dejaba de ser accesible." "El tema de los
intercambios es de la mas seria implicacidon en nuestra vida y ha dado lugar al dicho 'dime con quién andas
y te diré quién eres'. Ese dicho no sélo describe un estado de afinidad psicoldgica entre dos personas, sino
un efecto energético mensurable, que un brujo puede percibir. Si quieres ser ti mismo, aprende a andar
solo." "El punto crucial son nuestras interacciones, ya que pueden liberarnos o esclavizarnos. No todo
intercambio es indeseable. Los guerreros buscan la compafiia de aquellos que les ayudan a crecer. Tratar
con los brujos nos obliga a estar alertas y a ser impecables. En cambio, las relaciones comunes son
desgastantes, porque nos exigen un patrén de conducta predeterminado. Piensen, por ejemplo, en las
relaciones de pareja, donde los niveles de exigencia suelen ser tan altos que a veces acaban con la vida
misma de la persona."

Uno de los presentes le preguntd como ocurre el intercambio de emanaciones luminosas en las relaciones
sexuales. Respondié que, puesto que la vida comenzd con un acto sexual, podemos considerar que la
energia de la que disponemos es energia sexual. Por lo tanto, la consideracién primaria en el tratamiento
de nuestra luminosidad esta relacionada con esa dimension fundamental del ser. "Lo primero que tenemos
que saber es que nuestros enlaces emocionales con la gente son consecuencia del modo como nos
hicieron. En ese momento se definié de una vez y para siempre nuestra disponibilidad luminosa. En el
ambito de la energia somos comunidades selladas, somos la suma de la pasion y el deseo que nuestros
padres acopiaron en el momento de concebirnos. Todo lo que vino después, ya sean los desgastes y
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compromisos o bien el sendero de ahorro y recuperacion energética, es una manipulacion dentro de
aquellos limites." "En este punto surge el primer problema, puesto que las relaciones sexuales entre los
humanos suelen ser actos rutinarios. La socializacidon nos aprisiona de tal forma, que se mete en nuestra
intimidad, convirtiendo la magica posibilidad de una unién energética consciente en una rutina obscena,
obligatoria y de consecuencias indeseables. Y eso se refleja vivamente en los hijos." Como apoyo para esta
aseveracion, nos contd un chiste sobre un individuo que dice a su esposa: "Querida, el lunes no puedo estar
contigo porque juego cartas con los amigos; el martes voy al boliche; el miércoles me esperan en el gym".
Asi continué enumerando sus ocupaciones para toda la semana.

Finalmente, ella replica: "{En esta casa se coge todos los dias a las ocho, estés o no estés!". "El problema
no esta en hacer el amor, sino en hacerlo por habito. El efecto de toda rutina es disipar la energia y eso se
nota tragicamente en la rutina del sexo, porque su resultado, en la mayoria de los casos, son hijos que
vienen al mundo con un grave déficit de vitalidad. Estamos tan adaptados a esta situacién que, cuando un
nifio nace con todo su poder, lo consideramos anémalo y lo llevamos al psiquiatra para que lo tranquilicen."
"Debido a la casualidad del modo como seleccionamos la pareja reproductora, don Juan llamaba a la
generacion de la sociedad moderna 'los hijos de la aberracién'." "Hay dos tipos de cogida: la aburrida y la
energética. Por cuestiones sociales, es muy dificil ser producto de una cogida energética. Casi todos
nosotros procedemos de una cogida rutinaria y, a la vista del vidente, tenemos la energia arremangada,
con pliegues, como si desde el nacimiento ya fuésemos muy viejitos. Puesto que no podemos cambiar
nuestra herencia, es un asunto de cordura el aprender a economizar nuestros recursos." "Segun los brujos,
el principal escape de la energia en un hombre o mujer es la reproduccién. Esa es una gran inversion,
porque afecta de manera permanente nuestra luminosidad. Por lo tanto, el propésito de traer nifios a este
mundo debe ser deliberado y sopesado con la mayor seriedad." "Si somos producto de una cogida aburrida
y, al mismo tiempo, nos dedicamos al impulso reproductivo, el resultado es la fragmentacion inevitable de
nuestra unidad energética. El huevo luminoso de los padres es como una presa con agujeros por donde es
drenada el agua; esos agujeros son los hijos. Una persona asi nunca llegara a acumular lo suficiente como
para cambiar por si misma, a menos que aplique en su vida los principios del camino del guerrero." Alguien
del publico le pregunté cémo ocurria el intercambio entre padres e hijos. Contestd que cortar el corddén
umbilical del recién nacido no significa que automaticamente quede roto su enlace con sus progenitores. El
"cordén" de luz se mantiene activo durante toda la vida, como un popote energético. Es una conexion real,
que los videntes ven como una fibra que sale del capullo luminoso de los padres hacia sus hijos. "Como el
drenaje no ocurre en forma consciente, no hay modo de que podamos evitarlo. No importa cuanto amor se
profesen padres e hijos entre si; desde el punto de vista de la energia, ese amor sélo es preocupacién por la
luminosidad que ha sido intercambiada. Por eso los padres suelen ser tan exigentes con sus hijos,
procurando amoldarlos por todos los medios a fin de que Ileguen a ser como ellos. Traerlos a este mundo
no es una entrega limpia, es una inversion." "Los videntes pueden ver cémo, debido a la depredacion de
gue han sido objetos, la energia de los padres estad desgarrada y fragmentos del tejido luminoso se
proyectan hacia afuera, como si se tratase de una camisa vieja y deshilachada, o como si los hubiesen
despanzurrado y se les saliesen los intestinos jUna condicién de lo mas horrorosa!."

Las descripciones de Carlos, acompafiadas con una grafica gesticulacién, tuvieron el efecto de sumir a casi
todos sus oyentes en un estado de alarma. Pude notarlo por las caras que ponian quienes se encontraban a
mi alrededor." Con voz trémula, uno de los asistentes le pregunté cdmo puede un guerrero tapar sus puntos
de drenaje. Respondié que la Unica posibilidad que tenemos de cancelar el comando de la socializacién es
abandonando padre y madre y no volviendo la cabeza atras. En cuanto a los hijos, afirmd, no queda otro
remedio que comerlos. "Si no te puedes comer a un chico, él te comerd a ti." Estas palabras fueron
demasiado y noté que algunos de los presentes abandonaron la sala. Sin inmutarse, Carlos nos contdé cémo,
en cierta ocasion, se vio involucrado en un extraordinario encuentro con un ser consciente de otro reino al
cual él quiso liberar de su condicién de esclavitud. Como resultado de sus imprudencias, le obligaron a
engendrar un cuerpo para la energia foranea. "Cuando su madre parid, don Juan tomé a la criatura, que era
una hembra, y se la llevd consigo. Al regresar, puso delante de nosotros una charola de carnizas y nos dijo:
'aqui esta su hija jCémanla!'. No pudimos hacer otra cosa; obligados por su imperiosa mirada, la madre y yo
acatamos la orden." "Para nosotros fue un acto monstruoso, pero tuvo un efecto inapreciable:
restablecimos de una vez nuestra integridad luminosa. Al comulgar con la tierna carne, ambos recuperamos
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todo el carifo, toda la luz que habiamos vertido sobre la criatura y cerramos nuestros agujeros. De ese
modo volvimos a estar completos."

"Ocho afios mas tarde don Juan nos trajo de vuelta a la nifia. Nos la presenté como 'el Explorador Azul' y
dijo que la habia tenido escondida durante ese tiempo, que lo que nos habiamos comido su madre y yo era
una cria de cochino." Al escuchar este desenlace, un suspiro de alivio recorrié la sala. Carlos continud: "No
puedo decir que el retorno de mi hija me haya inspirado nada, ni amor, ni consuelo al saber que todo habia
sido una broma, ni nada. Mi energia no se conmovid." Por curiosidad, algunos de los presentes quisieron
saber qué habia pasado con la chica durante esos ocho afos. Respondié: "jAh! Mi maestro la crié consigo
en el norte de México, entre los yaquis. La convirtio en un ser feroz. No era una criatura normal, su energia
venia de otra parte. Usaba plantas de poder sin discriminacion. Era tan indémita que, para sacarla de
México y llevarla a Estados Unidos, tuve que amarrarla e introducirla en el portaequipajes del auto como si
fuese una valija. Nosotros, sus padres fisicos, nunca pudimos tocarla. S6lo se mostraba un poco décil con
don Juan." "Recuerdo que en una ocasidén, por su propia voluntad, la pequefa puso su cabeza en mis
rodillas.

La madre y yo nos miramos sorprendidos, sin poderlo creer. Todo eso fue efecto de la maniobra del nagual.
La nifia supo que estaba sola, que no iba a tener un par de padres que parasitar. La convirtié en un sera la
medida de su verdadera constitucién." "Somos seres agresivos, territoriales; no somos animales
domésticos. Esa nifia es el vivo ejemplo de lo que puede lograr una maniobra de brujos en el sentido de
recompactar nuestra energia." En otra ocasion en que volvié a tocar el tema de las cogidas aburridas, su
conversacion derivé hacia la manipulacién de la energia sexual. Nos dijo que la fuerza generadora que fue
colocada en nosotros es trascendente y tiene muchos usos de los cuales no estamos plenamente
conscientes. Es lastimoso que la mayor parte de la gente sélo sepa pensar en el sexo en términos de placer
corporal. Es como el uso que puede hacer un salvaje cuando, por casualidad, se tropieza con un libro muy
valioso; todo lo que ve ahi es un material apropiado para encender fuego. "Gastamos la mayor parte de
nuestra vida en preocuparnos por el modo como nos veran los miembros del sexo opuesto. Eso implica, en
primer lugar, una atencién constante hacia la apariencia fisica. Ademas, asistir a lugares a donde va la
gente que esta en la misma situacion que uno, establecer citas e invertir muchas, muchas horas charlando
de cosas periféricas, pero con la mente fija en nuestro objetivo material. Tal inversién es exagerada." "Los
brujos saben que el fundamento del sexo no es el placer y tampoco la reproduccién. ;A poco creen que el
poder que nos rige se molestd en crear algo tan importante como la fuerza generadora, sélo para que nos
perpetuasemos como hongos sobre la tierra?."

"El propoésito del sexo va mas alla, nos conecta con el misterio del origen de todas las cosas, porque el
universo surgié de un Unico estallido que aln perdura y se expresa cada vez que hacemos el amor. Si la
fuente de lo que somos es el poder germinal, entonces el centro de nuestro trabajo interior es la
recanalizacion de la energia sexual." Haciendo un gesto muy expresivo con las manos, exclamé: "iDense
cuenta de lo que tienen y no lo malgasten! jEl sexo es dinero, dinero en efectivo! Nuestro destino césmico
es expandir la conciencia, por eso fuimos dotados con una porcién del poder creativo del Aguila. El sexo se
hizo para ensofar!." Afirmé que, en teoria, el intercambio sexual de la pareja no tiene por qué afectar la
disponibilidad luminosa de cada uno de los participantes, ya que el hombre toma a la mujer tanto como
ésta le toma a él, y el resultado es un balance neutro. En todo caso, lo indeseable de la operacién es que la
energia se mezcla, por lo cual se generan lazos de dependencia que restringen nuestra libertad y que
requieren largos afos de recapitulacién para ser desechados. Pero, en la practica, ese tipo de intercambio
es de lo mas extenuante para nuestra vitalidad, porque cuando hacemos el amor, el movimiento de la
energia no ocurre en un sistema cerrado; siempre hay un hueco ahi.

"Tener sexo con una persona es hacerlo con la entera cadena genética que le dio origen, pues, debido a las
fibras de drenaje que nos conectan con nuestros progenitores, los seres humanos no somos autonomias
luminosas, sino elementos terminales. De manera que, aunque el acto sexual ocurre entre individuos, es el
molde humano, la fijeza colectiva del punto de encaje quien se lleva la mayor parte de la energia asi
procesada." "Esa fijeza es responsable de los sentimientos de celos, dependencia y apegos que
relacionamos con nuestras parejas sexuales, y hace que nos convirtamos en inversionistas empedernidos,
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pervirtiendo hasta la vileza una palabra tan noble como 'amor'." "La actitud del hombre comudn ante la
posibilidad de amar es la de una fria maquina calculadora: amo a mis hijos porque son depdsitos de mi
energia, a mi esposa porque lava la ropa, cocina y me la cojo; a mi perro porque cuida la casa, a mi pais
porque aqui naci, a mi dios porque me va a salvar..."

Su rostro se contrajo en un gesto de desagrado. "jQue dificil es dar sin esperar algo a cambio!." "El amor
cotidiano termina transformandose en deuda cuando los demas nos reclaman la atencién que nos dieron. Y
una deuda de los sentimientos es algo fatal!." "Por tal razén, una de las prioridades del maestro es destruir
los esquemas sexuales de su aprendiz. Este es un asunto crucial que requiere un trabajo de toda la vida,
pero que hay que emprender desde el primer momento, porque una partida de brujos de ningiin modo
puede servir de pretexto a las carencias sexuales. Si no resolvemos ese asunto como hombres y mujeres
comunes y corrientes, tenemos muy pocas posibilidades de adelantar en el camino del guerrero." "Los
brujos tienen muchos modos de corregir a un aprendiz. Algunos no tienen escridpulos en someter al
discipulo a verdaderos suplicios, atacando sus debilidades hasta que se cura o se raja. Otros, como mi
maestro, son extremadamente delicados en ese punto y prefieren trabajar la energia desde dentro,
haciendo que el aprendiz tome conciencia de si mismo y reaccione. Cualquier método es licito si produce
los resultados deseados."

"El nagual Julian, por ejemplo, unia una eficiencia despiadada a una habilidad tremenda para transformarse
en lo que quisiera; no es que se disfrazara, sino que de veras se transformaba, moviendo su punto de
encaje hasta la posicion correspondiente a la forma de un animal o de otra persona. Una de sus
personalidades favoritas era de mujer. Cierta vez, como una hermosa muchacha, sedujo a su aprendiz Juan
Matus, que por entonces tenia poco mas de veinte afos y estaba caliente como un toro joven. Cuando
ambos estaban en la cama, colocé su punto de encaje en la posicidn habitual y de nuevo fue hombre,
haciendo que el joven huyese despavorido de la habitacién." "Para una mentalidad como la que tenia Juan
Matus por esa época, el impacto resulté devastador, triturd sus estereotipos. Fue una burla grotesca, pero
de eficacia Unica. De un tajo cortd su propension a entregarse a la primera hembra que se le insinuara."
"Don Juan nunca le perdond a su maestro tamafia broma, pero con el tiempo aprendid a reirse de la
historia."

En este punto Carlos permitié una pequefia ronda de preguntas. Uno de los presentes le interrogd respecto
al celibato, si era imprescindible o no para los brujos, y cuales eran sus ventajas. Respondid: "A priori, los
brujos no estan a favor ni en contra de nada. Ven que todo depende de cual sea la disposicién congénita de
energia. Hay quienes nacen con la pasién necesaria para hacer el amor todos los dias, mientras que otros
tienen ni siquiera para una masturbacion. Algunos recuperan su totalidad luminosa mediante la disciplina,
otros tienen la apariencia de coladores y morirdn incompletos. Pueden comprender que todos estos factores
modifican y determinan la conducta de los brujos con respecto al sexo." "Lo que caracteriza a los brujos es
su renuncia a ser victimas del comando reproductor colectivo y su capacidad para elegir un uso
responsable. Ademas, ninguno de ellos puede ser entrampado en una clasificacién sexual. Son libres,
proceden en cada momento segun lo que les indica el Poder. Para tener esa visién, precisan de una
sobriedad que no conoce la persona comun." "Explicé que, en general, los nuevos videntes optan por una
posicion de celibato y autosuficiencia, porque son muy avaros con su energia y prefieren dedicarla al
acrecentamiento de su conciencia. Los mundos de los que han sido testigos en sus viajes por el infinito
hacen que todas las demas cosas, incluso el acto sexual, parezcan palidas y carentes de atractivos." "Don
Juan decia que hacer el amor es para quienes no tienen apegos." Respondiendo a otra pregunta, dijo que no
hay un "problema sexual" en si, sino individuos con sus propios y muy particulares dilemas que resolver.
"Verlo en forma genérica es una trampa, porque hace que diluyamos nuestra responsabilidad y nos
disculpemos aduciendo que el resto de la gente es igual que uno. Como nacer y morir, procrear es un acto
individual, que por un don del Aguila podemos compartir. Lo que demandan los brujos es algo muy simple:
responsabilidad." "La sociedad en que vivimos es una escuela donde nos obligan a seguir érdenes de una
espeluznante crueldad. Nos hacemos viejos y hacer el amor se torna una parodia grotesca. Pero esta
sociedad nos impone un drenaje, una conducta prefijada que no para hasta que ya no queda en nosotros ni
una sola gota de luz." "Tuve un ejemplo de ello en mi abuelo. El viejo decia: 'iNo se puede coger a todas,
pero hay que intentarlo!" Ya tenia un pie en la tumba y todavia seguia reaccionando del modo como le
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ensefaron. Paso la mitad de su tiempo procurandose una hembra y la otra mitad trabajando para
mantenerla, y jamas se dio cuenta de que no le mostraron sus auténticas opciones." "Al final, ya en su
lecho de muerte, el viejo se amargaba con la idea de que sus amantes ya no le querian por su virilidad, sino
por su dinero. 'iElla no me quiere!", lloriqueaba, y sus nietos le asegurabamos: 'iElla si te quiere, abuelito!"
Asi murid el baboso, gritando: 'jAhi te voy, mamacita!'." ";Acaso hay que ser brujos para entender que eso
no es todo lo que podemos dar como seres humanos?." Confesd que, antes de decidirse a practicar la vida
del guerrero, él se creia un seductor y se comportaba como tal, impulsado por el estereotipo del macho
latino. "En una ocasién seduje a una chica y la meti en mi coche. Ambos nos pusimos tan calenturientos
que el parabrisas se empafid de tantos besos y abrazos que nos dimos. Cuando mas emocionado estaba,
idescubri que la supuesta chica era un hombre!." "Otra vez me enamoré sinceramente de una joven, pero
con el tiempo comencé a sospechar que me engafiaba. Entonces cambié mi coche y me quedé vigilando
desde la esquina de su casa. En eso lleg6 otro. Cuando le pedi explicaciones, ella me dijo: 'iEs que contigo
es amor y con él es solo sexo!."

"Este tipo de encuentros me decidié a comportarme con mas mesura en mis lances amorosos. Sin embargo,
la presién de mi estereotipo era demasiado fuerte. Continué entregando mi energia al molde sexual de mi
raza hasta que don Juan me puso en la disyuntiva de calmarme o abandonar la ensefianza." Atendiendo a
otra pregunta, sostuvo que el mejor modo de cortar el drenaje energético que tiene lugar a través de la
sexualidad es aprendiendo a tener gestos magnanimos, que contradigan y reencaucen la fijeza de nuestra
atencidn. "Hemos recibido la vida como un regalo césmico y es nuestro privilegio reflejar ese gesto con
total desprendimiento. Gracias a su desapego, el guerrero esta en posicién de hacer de su amor un cheque
en blanco, incondicional, un afecto abstracto, porque no parte del deseo jQué maravilla!." "Contra lo que
suele pensar el hombre de la calle, la naturaleza de los brujos es telGricamente pasional. Slo que su objeto
ya no es carnal. Han visto el pegamento que liga todas las cosas, una onda de pasién que inunda el
universo y que no puede ser detenida, porque, de serlo, todo seria reducido a nada. "A través de su ver,
han establecido su base en la piedra angular de la conciencia: el mas poderoso estado de la atencién
individual. Su amor es una avasalladora realidad que vibra en cada respiracidn, intenta en cada gesto y
adquiere sentido en cada palabra; una fuerza que les impulsa a explorar, a correr riesgos y a evolucionar,
sacando lo mejor de si a cada momento." "Los brujos han descubierto la mas refinada forma del amor,
porque se aman a si mismos. Saben que todo lo que damos hacia afuera es un reflejo de lo que tenemos
dentro. Han puesto el poder de la pasion al servicio del ser, y ella les da el impetu necesario para
emprender la Unica busqueda que cuenta: la de uno mismo."

La Recapitulacion

Al revisar mis notas, descubri que otro de los temas a los que Carlos se refirié6 con mas insistencia en sus
platicas fue a la recapitulacién. Afirmé que ese es el ejercicio al que los brujos dedican la mayor parte de

su tiempo. En una ocasién comenté que, a pesar del drenaje energético al que la interaccién social nos
expone, todos tenemos una opcidn, pues la caracteristica sellada de nuestra constituciéon luminosa nos
permite recomenzar desde cero a cada momento para recuperar nuestra totalidad. "Nunca es tarde -afirmé-
. Mientras estamos vivos, siempre hay un modo de vencer cualquier tipo de bloqueo. La mejor manera de
recuperar las fibras luminosas que hemos disipado es llamando de regreso a nuestra energia. La parte mas
importante es dar el primer paso. Para quienes estan interesados en el ahorro y recuperacién de su energia,
el Unico camino abierto es la recapitulacion." "Un brujo sabe que si no vamos por nuestros fantasmas, ellos
vienen por nosotros. Por eso no deja pendientes. Recuenta su pasado, busca la coyuntura magica -el
momento exacto donde se involucré con los destinos de la gente-, aplica toda su concentracion a ese punto
y desanuda los lazos del intento." "Los brujos dicen que llevamos nuestra existencia a la distancia de un
recuerdo. Pasamos la vida enganchados, dolidos por algo que ocurrid hace treinta afios y cargando un fardo
que ya no tiene sentido. '{No lo perdono!’, gritamos, pero no es cierto, jno nos perdonamos a nosotros
mismos!." "Los compromisos emocionales que contraemos con la gente son como inversiones que hemos
hechos a lo largo del camino. jHay que ser muy necios para dejar tirado nuestro patrimonio por ahi!." "La
Unica forma en que podemos volver a estar completos es recogiendo esa inversion, reconciliandonos con
nuestra energia y disipando la carga de los sentimientos. El mejor método que han descubierto los brujos
para ello, es rememorar los sucesos de nuestra historia personal hasta su completa digestién. La
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recapitulacion te saca del pasado y te inserta en el ahora." "No podemos evitar el haber nacido como
cogidas aburridas, y tampoco el haber invertido la mayor parte de nuestra luminosidad en hacer hijos o
mantener relaciones extenuantes. Pero podemos recapitular; eso cancela el efecto energético de aquellos
actos."

"Afortunadamente, en el ambito de la energia no existen cosas como el tiempo y el espacio. Asi que es
posible regresar al lugar, al momento mismo donde se dieron los eventos a ser revividos. No es muy dificil,
ya que todos sabemos muy bien dénde nos duele." "Recapitular es acechar nuestras rutinas, sometiéndolas
a un escrutinio sistematico y despiadado. Es la actividad que nos permite visualizar nuestra vida como
totalidad y no como una sucesién eventual de momentos. Sin embargo, y aunque esto pueda parecer
extrafio, sélo los brujos recapitulan como norma, el resto de la gente apenas lo hace por casualidad." "La
recapitulacion es la herencia de los antiguos videntes, la practica basica, la esencia de la brujeria. Sin ella
no hay camino. Don Juan solia referirse despectivamente a los aprendices que no habiamos recapitulado
como 'radioactivos'. Don Genaro ni siquiera me daba la mano, y si yo lo rozaba por casualidad, corria a
lavarse como si lo hubiese infectado. Decia que yo estaba lleno de porqueria y que se me escurria por cada
poro de la piel. Con esa parodia, me inculcé la idea de que recapitular es un acto elemental de higiene."

En otra conferencia, Carlos se refirié al estancamiento luminoso que describié como una fijacion de nuestra
atencién que bloquea el flujo de la energia. Dijo que esto ocurre cuando nos negamos a enfrentar los
hechos y nos resguardamos detras de acciones evasivas. También, cuando dejamos asuntos pendientes o
contraemos compromisos que nos atan. La consecuencia del estancamiento es que la persona deja de ser
ella misma. Al estar presionada por la cadena de decisiones que ha tomado durante su vida, ya no puede
actuar de manera deliberada y se enreda en las circunstancias. Esta situacion puede llegar al punto de la
enfermedad mental o fisica, y s6lo se puede solucionar a través de la recapitulacion. Sostuvo que, en
esencia, recapitular consiste en hacer una lista de las heridas causadas por nuestras interacciones. El
siguiente paso es viajar de regreso al momento cuando tuvieron lugar los hechos para absorber de vuelta lo
gue nos pertenece y devolver lo ajeno.

"El guerrero comienza rebobinando su dia. Reconstruye las conversaciones, descifra los significados,
recuerda las caras y los nombres, busca matices, insinuaciones, disecciona las reacciones emocionales
propias y ajenas. No deja nada al azar, agarra los recuerdos del dia uno por uno y los limpia a través de la
respiracion." "También escudrifia capitulos y categorias completas de su vida. Por ejemplo, las parejas que
tuvo, las casas en que vivid, escuelas, lugares de trabajo, amigos y enemigos, peleas y momentos felices, y
asi. Lo ideal es acometer la tarea por orden cronoldgico, desde el recuerdo mas reciente hasta el mas
lejano que es posible evocar. Pero, para empezar, es mas facil hacerlo por temas." "Una forma muy
rentable del ejercicio, accesible a todos nosotros, es la recapitulacién fortuita. Si se dan cuenta,
constantemente estamos recapitulando. Todos los recuerdos que conforman nuestro didlogo interno
pueden ser catalogados como tal. Sin embargo, los evocamos en forma involuntaria. En lugar de
observarlos en silencio, los juzgamos, interactuamos con ellos visceralmente. Eso es lastimoso. Un guerrero
aprovecha la oportunidad, porque esos recuerdos, aparentemente al azar, son avisos de nuestro lado
silencioso." Sefald que para recapitular no hacen falta condiciones especiales. Se puede intentar el ejercicio
en cualquier momento y lugar en que uno se sienta animado a hacerlo.

"Los guerreros recapitulan cuando van por el camino, en el bafo, al trabajar o al comer, jcuando sea
posible! Lo importante es hacerlo." Afadié que no hay una postura definida. El Unico requisito es estar
cémodos, para que el cuerpo fisico no demande atencidn ni interfiera con los recuerdos. "Sin embargo, los
brujos toman muy en serio el ejercicio. Algunos usan para ese efecto cajas de madera, tapancos, armarios,
0 cuevas. Otros se fabrican un asiento en las ramas mas altas de los arboles grandes o excavan un hueco
en la tierra y lo cubren con ramas. Una buena practica es recapitular sentados en la cama, en la penumbra,
antes de acostarnos a dormir. Cualquier medio que nos aisle del entorno sirve para recapitular
formalmente." "Una vez que hemos localizado un evento y recreado cada una de sus partes, hay que
inhalar para recuperar la energia que dejamos atras y exhalar las fibras que los demas depositaron en
nosotros. La respiracion es magica, porque es una funcion que da la vida." Nos explicd Carlos que este tipo
de respiracion debe estar acompafiado de un movimiento lateral de la cabeza al que los brujos llaman
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"ventilar el evento". Alguien le pregunt6 si hay que respirar de derecha a izquierda o viceversa.
Respondid: ";Qué importa eso? Es un trabajo energético, no hay un patrén fijo. Lo que vale es el intento.
Aspiren cuando busquen recuperar algo y soplen de regreso todo lo que no sea de ustedes. Si hacen eso
con la totalidad de su historia, dejaran de vivir atados a una cadena de recuerdos y se enfocaran en el
presente. Los videntes describen ese efecto como enfrentarse a los hechos tal como son o ver el tiempo
objetivamente." Le preguntaron qué hay que hacer con los recuerdos una vez que los localizamos, si se
trata de examinarlos con alglin método psicoanalitico o algo asi. Respondid: "No hay que hacer nada en
particular. Los propios recuerdos buscan su cauce y la luminosidad se reordena por si sola a través de la
respiracion. Tu solo inténtalo, ponte disponible; el espiritu te dira cdmo hacerlo."

"La recapitulacidn parte de adentro, se sostiene a si misma. Es asunto de acallar la mente y nuestro cuerpo
energético toma el control, haciendo lo que para él es un deleite hacer. Te sientes bien, confortado; lejos de
darte trabajo, te descansa. Tu cuerpo lo percibe como un inefable bafio de energia." "Pero debes tener la
actitud correcta. No confundas el ejercicio con una cuestién sicoldgica. Si lo que necesitas son
interpretaciones, ve con el psiquiatra! El te dird qué hacer para seguir siendo el idiota que eres. Tampoco
debes andar detrds de una leccién. Las historias con moraleja sélo existen en los cuentos de nifios." "La
recapitulacion es una forma especializada de acecho y deben emprenderla con un alto sentido de
estrategia. Se trata de entender y poner en orden nuestras existencias, viéndolas tal y como son, sin
remordimientos, reproches o felicitaciones, con desapego total y un dnimo de ligereza, incluso de humor,
porque nada en nuestra historia es mas importante que nada y todas las relaciones, al final, son efimeras."
"Lo importante es empezar, pues la energia que recuperamos desde el primer intento nos dara fuerzas para
seguir recapitulando aspectos mas y mas intrincados de nuestras vidas. Primero, hay que ir por la inversién
mas fuerte, que son los sentimientos mas desgarradores. Después, vamos por aquellas memorias tan
profundas que ya creiamos olvidadas, pero que ahi estan." "Al principio, el recapitular puede darnos alguin
trabajo, porque nuestra mente no esta acostumbrada a la disciplina. Pero, después de cerrar las heridas
mas dolorosas, la energia se reconoce a si misma y nos vamos volviendo adictos al ejercicio. De ese
momento, cada particula de luz que recuperemos nos ayuda a ganar mas." "En el momento en que ustedes
se dispongan a deshilvanar voluntariamente la trama de sus historias personales, estaran dando un paso
decisivo." Respondiendo a otra pregunta, dijo que la recapitulacién no tiene fin, debe durar hasta el final de
nuestros dias y mas alla. "Yo estiro mis fibras al rememorar cada noche lo que ocurrié durante el dia. Asi,
mi lista de eventos se mantiene actualizada. Pero una vez al afio me entrego a un ejercicio mas completo y
total, para lo cual me aparto de todo durante varias semanas."

Advirtié que, no por ser cotidiano, hemos de ver el ejercicio como una rutina. "Si no recuperamos la
totalidad de nuestra energia, nunca llegaremos al poder de nuestras decisiones; siempre habra un ruido de
fondo, un comando fordneo ahi. Y sin poder de sus decisiones un hombre no es nada." "Actualizar los
eventos es lo ideal, porque limpia las heridas del pasado y descongestiona los conductos energéticos. De
ese modo, rompes la fijeza de la mirada ajena, desenmascaras los patrones de conducta de la gente y ya
nada puede volver a engancharte. Te vuelves un ser soberano; tu decides qué quieres hacer de ti mismo."
Otra de las preguntas que le hicieron fue concerniente a los afectos de la recapitulacién sobre la conciencia.
Sostuvo que el ejercicio tiene dos efectos principales. "En lo inmediato, corta nuestro didlogo interno.
Cuando un guerrero logra detener su didlogo esta estrechando relaciones con su energia. Eso le libera de la
obligacién de la memoria y de la carga de los sentimientos, y deja un residuo energético que puede invertir
en ampliar las fronteras de su percepcioén. El guerrero comienza a apreciar lo genuino, no la interpretacién.
Por vez primera, hace contacto con el consenso de los brujos, que es la descripcion de una realidad
inconcebiblemente integrada."

"Es normal que un guerrero en esta etapa se ria por cualquier cosa, porque la energia proporciona alegria.
Gracias a su recapitulacién, esta contento, rebosante, salta como un nifio. Por otro lado, comienza a
hacerse una persona terrible, ya que, al tener intacta su luminosidad y su vida limpia, las decisiones ya no
van a ser un obstaculo para él. Va a decidir lo que sea necesario en el momento que quiera, y eso a los
demas los asusta." "También es aqui donde el guerrero requiere una dosis extra de sobriedad y cordura,
pues, de no ser asi, correria riesgos innecesarios, poniendo en peligro su seguridad y la de otros." "Otro
efecto de la recapitulacién es que funciona como una invitacion al espiritu para que venga y haga morada
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con nosotros. Dicho en otros términos, rememorar nuestro pasado es el método mas eficaz para unificar
los cuerpos fisico y energético que durante afios han estado separados." Siguié diciendo que el brujo que ha
logrado recompactar lo mas grueso de su energia esta en condiciones de proponerse una proeza
intelectual: intentar una copia de su experiencia para burlar a la muerte. "Tal es el objetivo final de la
recapitulacion: crearse un doble y prepararse para partir. No hay que ser brujo para entender la
importancia de todo esto. Morir en deuda es una lastimosa forma de morir. En cambio, tener un doble que
ofrecer al Aguila es la garantia de sequir adelante."

"La lucha de los brujos es heroica. Al recapitular impecablemente el contenido de sus vidas, ellos recogen
las fibras que drenaron su atencidn y devuelven a quienes han conocido toda la atencidn que éstos les
cedieron. De ese modo, llegan a un balance que les permite partir con toda su conciencia. Sus recuerdos,
coherentes, pulidos e integrados, funcionan como un ser independiente, que servira de boleto a cambio de
su conciencia. El Aguila toma ese esfuerzo como un pago y se hace a un lado, porque le basta con nuestra
réplica para satisfacer su demanda." "Los videntes ven ese momento como una explosion de energia que
alinea la conciencia encapsulada del brujo con la totalidad de las emanaciones de afuera, y su punto de
encaje se alarga infinitamente, como un torbellino de luz." En otra de sus charlas se refirié a un método
disefiado por los nuevos videntes que puede ayudar al ejercicio de la recapitulacién. Afirmé: "Una de las
tareas de los brujos es analizar constantemente las insinuaciones del espiritu. Para ello, suelen llevar un
libro de sucesos memorables, un mapa de las ocasiones en que el espiritu intervino en sus vidas,
obligdndoles a tomar decisiones de una forma voluntaria o involuntaria." Explicé que la ventaja de esta
técnica es que, al escribir, nos desapegamos un minimo de las cosas y logramos enfocarlas con mas
objetividad.

"No se trata de describir nuestra rutina diaria, sino de estar atentos a los raros momentos en que el intento
se manifiesta. Esas son coyunturas magicas, porque producen cambios y nos ponen frente al sentido de
nuestra existencia." A peticidn, nos puso algunos ejemplos de sucesos de ese tipo. "Aunque las sefiales del
espiritu son un asunto de lo mas personal, hay eventos comunes que por lo general marcan la vida de la
gente, como nacer, elegir una carrera, entrelazar el destino con el de otra persona o tener hijos. También
las enfermedades y accidentes graves, porque establecen un nexo con la muerte. Para quienes tienen la
fortuna de encontrar un conducto del espiritu bajo la forma de un nagual, éste es sin duda el suceso mas
memorable de todos." "Las intervenciones del intento son precursores, memorias muy significativas para un
guerrero, y se pueden usar como marcos de referencia de donde partir para explorar los episodios de la
historia personal. Hay que tener la presteza y la claridad para seleccionarlas y sintetizarlas, extrayendo el
lado personal y dejando la esencia magica. De ese modo, se transforman en lo que los nuevos videntes
llaman 'los centros abstractos de la percepcién', una matriz de intento que un guerrero tiene el deber de
descifrar."

El umbral del silencio

Una de las caracteristicas de Carlos era no ser previsible. A veces llegaba puntualmente a sus citas, otras
veces tardaba mas de una hora. El sistema tenia sus ventajas; hacia que los menos interesados se
levantaran y se fueran, y a los mas comprometidos los obligaba a cultivar la paciencia. Esa tarde la cita fue
en la Universidad de México. Entre otras muchas cuestiones, le preguntaron si él creia en Dios. Como
respuesta, Carlos nos pidi6é que no confundiéramos sus palabras con un mensaje religioso. "Los brujos -dijo-
se atienen a su experiencia. Han cambiado el creer por el ver. Hablan del espiritu, no porque crean en su
existencia, sino porque le han visto. Pero no lo ven como un padre amoroso que veia por encima de todos,
alla arriba. Para ellos, el espiritu es algo mucho mas directo e inmediato, un estado de conciencia que
trasciende la razén." "Todo lo que llega a nuestros sentidos es una sefal. Solo hay que tener la velocidad
necesaria para silenciar la mente y captar el mensaje. Mediante esas indicaciones, el espiritu nos habla con
una voz muy clara." Uno de los presentes notd que, aun tratandose de una metafora, la idea de escuchar al
espiritu o hablar con él tenia un aire excesivamente religioso. Pero Carlos fue tajante en su definicidn: "jEsa
voz no es una metafora! jEs literal! A veces se compone de palabras, otras veces sélo susurra o despliega
una escena delante de nuestros o0jos, como una pelicula. De ese modo, el espiritu nos transmite sus
comandos, que pueden resumirse en una solo expresion: 'iIntenta, intenta!'." "La voz del espiritu nos habla
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a todos por igual, pero no nos damos cuenta. Estamos tan ocupados con nuestros pensamientos que, en
lugar de hacer silencio y escuchar, preferimos recurrir a todo tipo de subterfugios. Por eso existen los
convocadores." Le preguntaron qué era un convocador. Respondid: "Es un recurso de la atencion, una
manera de acceder a otro nivel de conciencia. Podemos usar casi cualquier cosa para sintonizar al espiritu,
porque, finalmente, esta detras de todo lo que existe. Pero ciertas cosas nos atraen con mas fuerza que
otras."

"Por lo comun, la gente tiene sus oraciones, sus rezos y amuletos, o elabora rituales privados y colectivos.
Los brujos de la vieja guardia eran propensos al misticismo; usaban la astrologia, oraculos y conjuros, varas
magicas, cualquier cosa que burlase la vigilancia de la razén." "Pero, para los nuevos videntes, esos
recursos son un despilfarro y ocultan un peligro: pueden desviar la atencién de la persona que, en lugar de
enfocarse en su vinculo inmediato con el espiritu, se hace adicta al simbolo. Los guerreros actuales
prefieren métodos menos ostentosos. Don Juan recomendaba intentar directamente el silencio interior."
Recalcando las palabras, precisé que la brujeria es el arte del silencio. "El silencio es un pasadizo entre los
mundos. Al callar nuestra mente, emergen aspectos increibles de nuestro ser. A partir de ese momento, la
persona se hace vehiculo del intento y todos sus actos comienzan a rezumar poder." "Durante mi
aprendizaje, mi benefactor me mostré prodigios inexplicables que me espantaban, pero, al mismo tiempo,
despertaban mi ambicién; jyo también queria ser poderoso como él!.

Frecuentemente le preguntaba cémo podia yo aprender sus trucos, pero él colocaba un dedo sobre sus
labios y se me quedaba viendo. Sélo fue afios mas tarde cuando pude apreciar plenamente la magnifica
leccién de su respuesta. La clave de los brujos es el silencio." Uno de los presentes le pidié que definiese
ese concepto. Contestd: "No es definible. Cuando lo practicas, lo percibes. Si tratas de entenderlo, lo
bloqueas. No lo veas como algo dificil o complejo, porque no es nada del otro mundo; tan sélo es acallar la
mente." "Podria decirles que el silencio es como un muelle a donde llegan los barcos; si el muelle esta
ocupado no hay cabida para nada nuevo. Tal es mi vision del asunto, pero, en verdad, no sé cémo hablarles
de eso." Explicé que el silencio mental no es solamente la ausencia de pensamientos. Mas bien, se trata de
suspender los juicios, de atestiguar sin interpretar. Sostuvo que entrar al silencio se puede definir, segln el
contradictorio modo de los brujos, como "aprender a pensar sin palabras". "Para muchos de ustedes lo que
yo estoy diciendo no tiene sentido, porque estan acostumbrados a consultarlo todo con la mente. Lo irdénico
es que, para empezar, los pensamientos ni siquiera son nuestros, suenan a través de nosotros, lo que es
diferente. Y, como nos acosan desde que tenemos uso de razén, hemos terminado por acostumbrarnos a
ellos." "Si le preguntan a la mente, ella les dird que el propdsito de los brujos es necedad, porque no se
puede demostrar con la razén. En lugar de aconsejarles que vayan y verifiguen honradamente ese
propdsito, ella les ordenara que se escondan detras de un sélido bloque de interpretaciones. Por tanto, si
quieren darse una oportunidad, sélo les queda una salida: jdesconecten la mente! La libertad se logra sin
pensar." "Conozco gentes que consiguieron parar su didlogo interno y ya no interpretan, son pura
percepcidn; nunca se desilusionan o se arrepienten, pues todo lo que hacen parte del centro de la decisién.
Han aprendido a lidiar con su mente en términos de autoridad y viven en el mas auténtico estado de
libertad."

Siguié diciendo que el silencio es nuestra condicién natural. "Nacimos del silencio y allad volveremos. Lo que
nos contamina son las ideas superfluas que se cuelan en nosotros a partir de nuestra forma colectiva de
vivir." "Nuestros parientes, los primates, tienen costumbres sociales muy arraigadas cuyo objetivo es
disminuir los niveles de tensién dentro del grupo. Por ejemplo, dedican mucho de su tiempo a acariciarse,
olerse o extraerse mutuamente los piojos." "Esas costumbres son genéticas, asi que no han muerto; estan
aqui dentro, con ustedes, con ustedes y conmigo. Sélo que los humanos hemos aprendido a sustituirlas por
intercambios de palabras. Cada vez que tenemos una oportunidad, nos tranquilizamos unos a otros
platicando sobre cualquier cosa. Después de milenios de convivencia, hemos interiorizado esos
intercambios al punto que ya sea que estemos dormidos o despiertos, nuestra mente no esta quieta,
siempre esta hablando consigo misma." "Don Juan afirmaba que somos animales predatorios que, a fuerza
de amansarnos, hemos terminado por convertirnos en rumiantes. Pasamos la vida regurgitando una lista
interminable de opiniones sobre casi todo. Los pensamientos nos llegan en racimos; uno empalma con el
otro, hasta rellenar todo el espacio de la mente. Ese ruido no tiene ninguna utilidad, porque practicamente
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en su totalidad, esta dirigido al engrandecimiento del ego." "Debido a que va en contra de todo lo que
nos fue ensefiado desde nifios, el silencio debe ser intentado con animo de combate. En este momento
ustedes cuentan con una gran ventaja: la experiencia de los acechadores. Los brujos de ahora nos
proponemos pasar por el mundo sin llamar la atencién, tratando con todos por igual. Un guerrero acechador
se hace duefio de la situacién, para bien o para mal, porque hay algo terriblemente efectivo en actuar sin la
mente." Le pidieron que nos diese algunos ejercicios practicos para llegar al silencio. Contest6 que ese era
un asunto muy privado, porque los resortes del didlogo interno se nutren de nuestra historia personal. "Sin
embargo, a través de milenios de practicas, los brujos han observado que, en el fondo, somos muy
parecidos y hay situaciones que tienen el efecto de silenciarnos a todos por igual." "Mi maestro me
transmitid diversas técnicas para acallarme que, bien entendidas, se reducen a una: el intento. El silencio
se intenta crudamente, haciendo el esfuerzo. Es cosa de insistir una y otra vez. Ello no significa que
reprimamos nuestros pensamientos, sino que aprendamos a controlarlos." “El silencio empieza con una
oracion, un acto de voluntad que se convierte en el comando del Aguila. Sin embargo, hemos de tener en
cuenta que mientras nos impongamos el silencio nunca estaremos verdaderamente ahi, sino en la
imposicidn. Hay que aprender a transformar la voluntad en intento." "El silencio es tranquilo, es un
abandonarse, dejarse ir. Produce una sensacion de ausencia, como la que tiene un nifio cuando se queda
mirando al fuego. {Qué maravilla recordar ese sentimiento, saber que se puede volver a evocar!" "El
silencio es la condiciéon fundamental del sendero. Yo pasé largos afios batallando para conseguirlo y todo lo
que logré fue enrollarme en mi propia tentativa. Ademas de la platica habitual que desde siempre tenia
lugar en mi mente, comencé a recriminarme por no poder entender qué era lo que don Juan esperaba de
mi. Todo cambid un dia, mientras me hallaba contemplando distraidamente unos arboles; el silencio se
abalanzé desde ellos como una fiera, parando mi mundo y arrojandome a un estado paraddjico, por nuevo y
a la vez conocido."

"La técnica de observar, es decir, de contemplar el mundo sin ideas preconcebidas, funciona muy bien con
los elementos. Por ejemplo, con las llamas, la caida del agua, las formas de las nubes o la puesta del sol.
Los nuevos videntes le llaman 'engafiar a la maquina', porque, en esencia, consiste en aprender a intentar
una nueva descripcion." "Uno tiene que luchar denodadamente para conseguirlo, pero, después que ocurre,
el nuevo estado de conciencia se sostiene con naturalidad. Es como poner el pie en la puerta, ya que esta
abierta y es asunto de acumular suficiente energia para pasar al otro lado." "Lo importante es que nuestro
intento sea inteligente. De nada vale que nos esforcemos por llegar al silencio si primero no le creamos
condiciones favorables para que se sostenga. Por lo tanto, ademads de ejercitarse en la observacion de los
elementos, un guerrero esta obligado a hacer algo muy simple, pero muy dificil: ordenar su vida." "Todos
vivimos en una cadena de intensidad a la que llamamos 'tiempo'. Como no divisamos su fuente, tampoco
nos detenemos a pensar en su fin. Mientras somos jovenes nos sentimos eternos, y para cuando
envejecemos, sélo nos queda quejarnos por el 'tiempo perdido'. Pero eso es una ilusién, el tiempo no se
pierde, inos perdemos nosotros!."

"La sensacién de que tenemos tiempo es un equivoco que nos lleva a desperdiciar la energia con todo tipo
de compromisos." Cuando un hombre conecta con el silencio interno, revalora su tiempo. Asi que, otra
forma de definirlo, es decir que el silencio es una aguda conciencia del presente. "Un método infalible para
conseguir el silencio es el no-hacer, una actividad que programamos con nuestra mente, pero que tiene la
virtud de acallar los pensamientos una vez que es puesta en marcha. Don Juan le llamaba a ese tipo de
técnicas 'sacar una espina con otra'." Puso como ejemplo de no-hacer el escuchar en la oscuridad, trocando
la prioridad de nuestros sentidos y el comando que nos obliga a dormirnos en cuanto cerramos |0s 0jos.
También, conversar con las plantas, pararnos de cabeza, caminar hacia atras, observar las sombras, la
distancia o los espacios entre las hojas de los arboles. "Todas esas actividades son de lo mas efectivas para
acallar nuestro dialogo, pero tienen un defecto: no podemos sostenerlas durante mucho tiempo. Después
de un rato, nos vemos forzados a recuperar nuestras rutinas. Un no-hacer que se exagere,
automaticamente pierde su poder y cae dentro del hacer." "Si lo que queremos es acumular silencio
profundo, de efectos duraderos, el mejor no-hacer es la soledad. Junto con el ahorro de la energia y el
abandono de aquellos que nos dan por hechos."

28



29
"El mundo del guerrero es de lo mas solitario que hay. Aun cuando varios aprendices se junten para
viajar por las rutas del poder, cada uno sabe que esta solo, que no puede esperar nada del otro ni depender
de nadie. Lo mas que puede es compartir su camino con quienes le acompanfan." "Estar solos requiere un
gran esfuerzo, porgue aun no hemos aprendido a sobreponernos al comando genético de la socializacién. Al
principio, el aprendiz debe ser forzado a ello por su maestro, a través de trampas si es preciso. Pero con el
tiempo aprende a disfrutarlo. Es normal que los brujos busquen el silencio en la soledad de la montafia o en
el desierto y que vivan solos durante largos periodos." Alguien comentd que esa era "una perspectiva
horrorosa". Carlos replicé: "jHorroroso es llegar a viejos como unos nifios llorones!" "Una de las ironias de la
vida moderna es que, mientras mas se incrementan las comunicaciones, mas solitarios nos sentimos. La
existencia del hombre comun es de un desgarrador desolamiento. Busca compafiia, pero no se encuentra a
si mismo. Su amor ha sido devaluado, su suefio es pura fantasia. Su curiosidad natural se ha vuelto un
interés personal y sélo le quedan los apegos."

"En cambio, la soledad del guerrero es como el retiro de los enamorados, de lo que buscan un nicho
apartado para escribir poemas a su amor. Y su amor esta en todas partes, porque es esta tierra que por tan
poco tiempo ha venido a pisar. Asi que, donde quiera que vaya, el guerrero se entrega a su romance. Es
natural que a veces rehuya el trato con el mundo; el silencio interior es solitario." Siguié diciendo Carlos que
los brujos antiguos solian emplear plantas de poder para detener el dialogo interno. Pero los guerreros
actuales prefieren condiciones menos riesgosas y mas controladas. "Los mismos resultados producidos por
las plantas podemos obtenerlos cuando nos ponemos contra la pared. Al enfrentar situaciones limite, como
el peligro, el miedo, la saturacion sensorial y la agresién, algo en nosotros reacciona y toma el mando, la
mente se pone en alerta y suspende automaticamente su parloteo. El ponerse deliberadamente en esa
situacion se llama acecho." "Sin embargo, el método preferido de los guerreros es la recapitulacion. La
recapitulacion detiene la mente de una forma natural." "El principal combustible de nuestros pensamientos
son los asuntos pendientes, las expectativas y defensa del ego. Es muy dificil encontrar una persona cuyo
didlogo interno sea sincero; lo comudn es que disimulemos nuestras frustraciones yéndonos al extremo
opuesto. Asi, el contenido de nuestra mente se vuelve una oda al yo." "Recapitular acaba con todo eso.
Después de un tiempo de esfuerzo sostenido, algo cristaliza ahi dentro. El didlogo habitual se nos hace
incoherente, incdmodo; no queda otro remedio que pararlo."

"Es normal que un aprendiz en esta fase se enfrente a un fuego cruzado. Por un lado, esta la
homogenizacion de su punto de encaje; y por el otro, unos enormes paréntesis de silencio que se cuelan en
su mente, fragmentandola." "Cuando se agota la inercia del didlogo interno, el mundo se hace de nuevo. La
oleada de energia se siente como un insoportable vacio que se abre bajo los pies. Por tal motivo, el
guerrero puede pasar anos de inestabilidad mental. Lo Unico que le conforta en tal situacién es mantener
claro el propdsito de su camino y no perder, bajo ninguna circunstancia, su perspectiva de libertad. Un
guerrero impecable jamas pierde la cordura." "Si al aplicar alguna de estas técnicas sienten que la mente
se estremece y una voz que no es la habitual comienza a susurrarles cosas al oido, eso es normal y no
deben asustarse. No estan enloqueciendo, estan entrando en el consenso de los brujos." Le preguntaron si
el mover el punto de encaje también atrae el silencio. Respondid: "Es al revés. El silencio interno induce
desplazamientos del punto de encaje, que son acumulativos. Una vez alcanzado cierto umbral, el silencio
puede por si mismo mover el punto a una gran distancia, pero no antes." Explicé que la fuerza del consenso
colectivo tiene cierta inercia, que varia de persona a persona, segun sus caracteristicas energéticas. La
resistencia de la descripcidon del mundo puede ir desde unos segundos a un ahora 0 mas, pero no es eterna.
Vencerla mediante un intento sostenido es lo que los brujos llaman "llegar al umbral del silencio." "Esa
ruptura se siente fisicamente, como un chasquido en la base del crdneo o como un sonido de campana. A
partir de ahi, es asunto de cuanta fuerza se ha acumulado."

"Hay quienes paran su dialogo interno por unos segundos y de inmediato se asustan, comienzan a
preguntarse cosas o a describirse a si mismos lo que sienten. Otros aprenden a permanecer en ese estado
durante horas o dias, e incluso lo emplean para actividades Utiles. Por ejemplo, ahi tienen mis libros; por
exigencia de don Juan, los he escrito desde un estado basico de silencio. Pero los brujos con experiencia
van aln mas lejos; ellos pueden entrar en forma definitiva al otro mundo." "Conoci a un guerrero que vivia
casi permanentemente alli. Cuando yo le preguntaba algo, me respondia lo que estaba viendo, sin
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importarle que esa respuesta fuese coherente con mi pregunta. Vivia mas allad de mi sintaxis. Desde mi
punto de vista de aprendiz jpor supuesto que estaba loco!." "A pesar de ser indefinible, podemos medir el
silencio a través de sus resultados. Su efecto final, el que buscan los brujos con avidez, es que nos sintoniza
con una dimensién magnifica de nuestro ser, donde tenemos acceso a un saber instantaneo y total que no
se compone de razones, sino de certidumbres. Las antiguas tradiciones describen ese estado como 'el reino
del cielo', pero los brujos prefieren llamarle por un nombre menos personal: el conocimiento silencioso."
"Puede decirse que un hombre que domina el silencio ha limpiado su vinculo con el espiritu y el poder
desciende a raudales sobre él. Un chasquido de dedos, jzas!, y el mundo se hace otro. Don Juan se referia a
ese estado como 'el salto mortal del pensamiento’, porque comenzamos en el mundo de todos los dias,
pero ya nunca volvemos a caer ahi."

El extrano poder de fascinacidon que ejercian sobre mi las platicas de Carlos, hacia que la simple idea de
perderme uno de esos encuentros me resultara insoportablemente dolorosa. En cierta ocasién le comenté
sobre el asunto y me respondié: "jYa estas enganchado! Don Juan siempre incitaba a quienes le rodeaban a
sostener un romance con el conocimiento." Le pregunté qué queria decir con eso. "Es el deseo puro de
saber, no sentir apatia, interesarse vivamente con lo que el espiritu viene a contarte, sin esperar nada de
ello. Sélo el sostener un apasionado romance con el saber puede darnos la fuerza para no echarnos atras
cuando las sefales apuntan en direccion a lo desconocido." "Cuando su ausencia ya no corresponde a las
expectativas humanas, cuando le lleva a situaciones que desafian la razén, entonces se puede decir que
un guerrero ha entablado una relacién intima con el conocimiento." "TU has tenido una suerte
extraordinaria al silenciar tu mente por un momento y permitir que el poder te sefalara. Pero eso no basta;
ahora tienes que ajustarte a su mensaje, para que tu vida sea la vida de un guerrero. En adelante, tu
trabajo consistira en cultivar un vinculo honesto y limpio con el infinito."

SEGUNDA PARTE

Didlogo de Guerreros
Saturacion conceptual

En cierta ocasién expuse a Carlos lo dificil que me estaba siendo entender los postulados de la brujeria y le
pedi algunas definiciones que orientasen un poco mi racionalidad. Pero él me dijo que eso no era posible ni
atil, ya que él no vivia en una realidad de consenso ordinario. "Ni yo mismo me entiendo" -me aseguré con
absoluta seriedad. Sostuvo que 'comprender' es fijar nuestra atencién en un punto especifico desde donde
las cosas se pueden explicar. Mientras mas aceptado es ese punto por la generalidad de la gente, mas
verdadero nos parece. "Pero el universo no es razonable, su esencia estd mas alla de toda descripcidn. La
seguridad y el sentido comun son como islotes que flotan en un mar sin fondo, a los que nos aferramos
Unicamente por temor." "Si contindas en el sendero del conocimiento, pronto descubrirds que las
explicaciones son un placebo, ya que nunca cumplen con lo que prometen. Por cada cosa que nos aclaran,
generan una estela de contradicciones. En realidad, nunca entendemos nada; la verdadera ensefianza es
fisica y nos llega después de afios de lucha. Tal es la naturaleza de las lecciones del nagual." "Sin embargo,
los brujos han comprobado que existe una forma de entender las cosas sin razonarlas, y es llevandolas a la
practica. Una hora de practicas arrasa con afios de explicaciones y produce resultados reales, que se
quedan para siempre. A medida que te hagas testigo del poder, la obsesiva presidén de tu mente por estar
al mando sera anulada y en su lugar renacera en ti el espiritu infantil de la aventura y el descubrimiento. En
ese estado ya no piensas, actuas."

A continuacién me pregunté hasta qué punto mi interés por el conocimiento de los brujos del México
antiguo era sincero. Le aseguré que de mi sinceridad no habia dudas, y que estaba dispuesto a realizar
cualquier esfuerzo, excepto a transgredir mis principios, basados en la honestidad y las buenas acciones."
El estrechd mi mano. "jEres el candidato ideal!" -exclamé, no sé si en son de burla o con sinceridad. Para mi
sorpresa, afirmé que mis principios, que no eran mios, sino de cualquiera persona inteligente y normal, eran
una base muy buena para empezar el trabajo. "Son tu materia prima. Pero ahora tienes que convertirlos en
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intento inflexible, porque si te quedas en las buenas intenciones no te serviran de nada." Haciendo una
pausa, anadid: "Yo puedo ayudarte a dilucidar las creencias de los videntes del México antiguo mediante
una combinacién de estudio y experiencias." Tomando mi silencio como un acuerdo, continué describiendo
un programa de accién que yo debia incorporar en mi mundo diario, basado en tres puntos: detener mi
didlogo interno a base de puro intento, compactar mi energia mediante el reacomodo de mi forma de vida y
soltar las amarras de mi mente para ensofar. Dijo que ese programa estaba disefiado para ayudarme a
aflojar un poco las fijaciones colectivas y animarme a contraer un compromiso practico con los postulados
de los brujos. Acepté su propuesta y me dispuse a escuchar. Pero Carlos era cualquier cosa excepto un
buen instructor. Cuando leia sus libros, al menos tenia la oportunidad de detenerme, releer una frase o
dejarlo todo para después. Pero, al estar a su lado, su impaciencia y su incontenible torrente de palabras
me agobiaban. Ademas, me daba la impresién de que evitaba por todos los medios que estableciéramos
una relacion humana. Cuando le hice notar que ese método no funcionaba, me respondié que se trataba de
una deliberada estrategia de cazador. Al parecer, él estaba acechando las rutinas de mi mente a través de
lo que llamé la "saturacién conceptual”. Le pregunté qué queria decir con eso y me explicéd: "La razén se
satura cuando le das demasiado contenido de trabajo. Don Juan acostumbraba decir que los conceptos
extrafios, tales como los que manejan los brujos, deben ser repetidos hasta el cansancio, para que asi
ganen un lugar definido en nuestra conciencia, agobiada por el peso de tantos asuntos triviales." "Lo que
nos asusta frente a las lecciones de los brujos es que, aunque no lo queramos, constantemente estamos
evaluando todo lo que llega hasta nosotros. Cuando el objeto de ese andlisis es una proposicién irracional,
hay que tener mucha fuerza para no caer en el prejuicio." "Si quieres conocer el lado magico del mundo, sé
implacable con tus razonamientos, no permitas que se acomoden, llévalos hasta su limite, al punto mismo
de ruptura. En tales circunstancias, tu mente tendra sélo dos opciones: imponerse, obligandote a
abandonar el aprendizaje, o bien callarse, dejandote en paz."

Un inventario de creencias

";COmMo va tu recapitulacion?" Su pregunta me tomé desprevenido. Le respondi que aldn no habia intentado
el ejercicio porque estaba esperando tener condiciones propicias en mi hogar.

Me lanzd una mirada muy seria, casi de reproche, y comenté que, para los brujos, la totalidad de un camino
se resume en su primer paso. "Eso significa que las condiciones ideales son aqui y ahora." Suavizando el
tono de voz, concedid: "Asi nos pasa a todos en el primer momento. Observar nuestra vida es un ejercicio
perturbador, porque nos asusta llegar hasta el fondo y se hace facil dejarlo de un dia para otro. Pero, si
insistimos, después de algun tiempo de escrutinio comenzamos a descubrir que lo que siempre nos
parecieron formas obvias y correctas de pensar, en realidad son creencias implantadas."

"Las ideas a las que nos volvemos adictos constituyen la materia mas densa de nuestra contaminacion
mental. Por lo general, todas ellas parten de un defecto de sintaxis. Si cambia la forma de hablar, éstas
dejan de tener sentido y son sustituidas por nuevas ideas. De ahi que haya tantos sistemas de creencias en
el mundo." "Desde el centro del conocimiento silencioso todos sabemos eso, por ello pocas veces estamos
dispuestos a practicar nuestras creencias. Podemos pasar la vida hablando de amar al préximo o poner la
otra mejilla, pero ;quién se atreve a cumplir con eso? Ahi tienes las guerras por motivos religiosos, en las
que la gente se mata por su forma peculiar de pronunciar el nombre de Dios." "Los brujos saben que las
creencias basadas en ideas son falsas." Me explicé que el punto de partida de nuestras convicciones suele
ser algo que nos dijeron en tono imperativo o persuasivo cuando éramos nifios, antes de que tuviéramos un
registro de experiencias para comparar, o bien el efecto de la propaganda masiva subliminal a la que el
hombre actual se ve sometido. Con frecuencia, suelen provenir de un subito y profundo arranque
emocional, como el que padecen aquellos que se dejan arrastrar por la histeria religiosa. Esa modalidad de
creencia es meramente asociativa." "Puesto que en el nlcleo de cada una de nuestras acciones,
costumbres o reacciones se esconde una creencia, entonces la tarea inicial en el camino del conocimiento
es hacer un inventario de todas aquellas cosas en que hemos depositado nuestra fe." Me sugirié que
dedicase una libreta nueva a ese ejercicio, donde debia apuntar todas mis creencias. Aseguré que esta
practica me serviria para hacerme un mapa de mis motivaciones y apegos. "En cada caso -dijo-, debes
buscar la fuente de tus creencias y analizar cada una de ellas con profundidad. Determina cuando y porqué
surgieron, qué habia antes de eso y cdmo te sentias, y cuanto ha cambiado tu fe con el paso de los afios. La
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intencién no es que justifiques nada, sino que, simplemente, dejes las cosas en claro. Este ejercicio se
llama 'acechando al creyente'," Predijo que el resultado de la practica me llevaria a liberarme de mis
convicciones de segunda mano, y recalcé que en el mundo de los brujos sélo es valida la experimentacion
directa.

Creer sin creer

Acepté el ejercicio porque me parecié inofensivo. Durante un par de semanas me dediqué a catalogar todo
aquello con lo que me sentia mentalmente identificado. Esperaba que mi inventario fuese sencillo y claro,
pero pronto me sorprendid constatar que se iba transformando en una lista interminable de patrones de
pensamiento, a veces no muy coherentes entre si. Por ejemplo, una de mis creencias era que sélo las cosas
demostrables son ciertas; al mismo tiempo, otra de ellas sostenia que existe una realidad suprema, un ser
divino mas allad de toda forma de experimentacién. Por mucho que lo intenté, no pude reconciliar esa
contradiccién. En el campo de las no-creencias también tuve mis sorpresas. Lo mas desagradable fue
descubrir el modo como una simple sugestion habia bloqueado para mi un area enorme de posibilidades.
Cuando comencé a investigar por qué no me era honestamente posible aceptar las afirmaciones de Carlos
respecto a que, a través del suefio, se puede acceder a otros mundos reales y completos, recordé que,
cuando era muy pequefo y tenia alguna pesadilla, mi madre solia repetirme el estribillo de un cuento
infantil que decia: "Los suefios, suefios son".

Cuando nos volvimos a encontrar le conté superficialmente el resultado de mis pesquisas. Carlos me dijo
que era suficiente, que ya habia bastante material como para acometer la segunda parte del ejercicio.
Entonces me sugirié que seleccionase la mas importante de mis creencias, aquella que servia de base a
todas las demas, y dejase de creerla por un momento. Asi debia hacer con cada una de ellas, segun su
grado de importancia. "jTe aseguro que no es dificil! -afiadié, observando mi rostro de desconcierto-. Y
sobre todo, no le hace dafo a tu fe. Recuerda, es sélo un ejercicio." Protesté. Con tono resuelto, le dije que
la base de mis principios era mi certidumbre de que Dios existe, y que no estaba dispuesto a poner en duda
o siquiera analizar ese asunto. "iNo es cierto! -gritd-. {Tu conviccién mas arraigada es que eres pecador y
por eso estas justificado! Puedes equivocarte, despilfarrar tu energia, ceder a la ira, la lascivia, los
caprichos y el temor; al fin y al cabo, jeres humano, Dios siempre perdona!." "No te enganes. O escoges tu
creencia o ella te escoge a ti. En el primer caso es auténtica, es tu aliada, te sostiene y se deja manipular
por tu voluntad. En el segundo, es una imposicién y no vale la pena." Le repliqué que el ejercicio que él me
proponia -tratar a mi fe con el mismo desenfado que quien cambia de camisa- no sélo era una actitud
blasfema y mercenaria, sino que su practica probablemente terminaria por arrojarme a un estado de
confusién interna. Observd: "jNo tienes que estar claro para entrar en el mundo de los brujos!" "La idea que
tenemos de que la verdad va de la mano con la claridad es una trampa, porque el espiritu es algo
demasiado inaccesible para ser entendido con nuestra fragil mente humana. Como bien sabes, la esencia
de la religidn no es la claridad, sino la fe. jPero la fe no vale nada en comparacién con la experiencia!."

"Los brujos son practicos; desde su punto de vista, lo que creemos o dejamos de creer es absolutamente
irrelevante. No importa la historia que contemos, lo que importa es el espiritu. Cuando hay poder, el
contenido de la mente es algo secundario. Un brujo puede ser ateo o creyente, budista, musulman o
cristiano, y aun asi, cultivar la impecabilidad, lo cual automaticamente le llevara al poder." Sus palabras me
irritaron mas alla de lo razonable. Al darme cuenta de ello, me quedé sorprendido al constatar hasta qué
punto habian penetrado en mi las doctrinas catdlicas aprendidas durante mi nifiez. Ahora que Carlos las
ponia en duda, sentia como si me estuviese despojando injustificadamente de algo muy valioso. El notéd mi
dilema y se echd a reir. "No confundas las cosas -me dijo-. Las religiones no son un remedio, sino una
consecuencia del lastimoso estado de conciencia del lastimoso estado de conciencia en que permanece el
ser humano. Estan repletas de buena intencién, pero muy poca gente se apresta a cumplir con ellas. Si sus
compromisos significaran algo realmente valioso, jel mundo estaria lleno de santos, no de pecadores!." "En
el momento en que se masifican, todas las ideologias, incluyendo el nagualismo, se convierten en mafias
culturales, escuelas para adormecer al hombre. Por muy sutiles que sean sus planteamientos y por mas que
intenten validarlos con la corroboracidn personal, terminan condicionando nuestras acciones a cierta forma
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de recompensa o castigo, y con ello pervierten la esencia misma de la busqueda. Si el pilar de mi fe es un
salario, ;qué mérito tiene?."

"Los brujos aman la pureza de lo abstracto. Para ellos, lo valioso del sendero con corazdn no es tanto a
dénde nos lleva como qué tan intensamente lo disfrutamos. La fe tiene cierto valor en una vida comdn y
corriente, pero no sirve de nada en contra de la muerte. Nuestra Unica esperanza frente a lo inevitable es el
camino del guerrero." "A la capacidad de manipular sus apegos mentales los brujos le llaman ‘creer sin
creer'. Ellos han perfeccionado ese arte hasta el punto de que pueden identificarse sinceramente con
cualquier idea, vivirla, amarla y desecharla si viene al caso, sin remordimientos de conciencia. Y dentro de
esa libertad de eleccion, se hacen preguntas de brujos; por ejemplo, ;por qué aceptarme como pecador si
puedo ser impecable?." Después de alguna resistencia, concordé con Carlos en que no podia haber nada de
malo en someter a mis creencias a una sacudida. Segun pude atestiguar, el principal efecto de la técnica de
"creer sin creer" fue poner en evidencia la increible fragilidad de mi catdlogo de ideas, dispuesto a
desintegrarse al menor golpe. entendi por qué don Juan afirmaba que el mundo en que vivimos es un tejido
magico, la magia del "primer anillo de poder."

La practica del silencio

Como base para el silencio mental, Carlos me sugirié que luchase en contra de lo que llamé mi "condicién
doméstica", es decir, mi pertenencia a un medio social. Lo refirid6 como un primer paso hacia la libertad.
"Poner en tela de juicio nuestras interacciones significa analizar de nuevo un montén de cosas que siempre
dimos por sentado, comenzando por nuestro rol sexual, y terminando por los compromisos familiares,
religiosos y civicos que solemos contraer. No se trata de juzgar o subvertir nada, sino de observar. El
observar, por si mismo, tiene un efecto sobre las cosas." Le pedi que me explicase cdmo el acto pasivo de
atestiguar puede modificar las cosas. Me respondié que la atencién nunca es pasiva, por muy tenue que
sea, porque esta formada de la misma materia que conforma el universo. El sélo acto de ejercerla implica
una transferencia de energia. "Es como la velocidad que, al ser aplicada a un objeto, le afiade masa.
Asimismo, el enfoque de la atencién afade realidad a las cosas, y esa realidad tiene un limite, después del
cual, el mundo que conocemos se desintegra."

"El secreto de los prodigios de los brujos es la canalizacién de la atencién. No importa cémo la apliquen, ya
sea para bien o para mal, lo que cambia es la intencidn, no la fuerza del enfoque. Para los nuevos videntes,
lo magico de la brujeria no estd en sus resultados, sino en los modos como llegamos a ellos. Por lo tanto, tu
mejor intento como aprendiz es acallar tu mente." Cuando regresé a verle le confesé que, a pesar de que
llevaba un buen tiempo tratando de cumplir con su consejo, no notaba ningln adelanto sustancial en
cuanto al logro de un estado de quietud interior. Por el contrario, habia notado que mis pensamientos
estaban mas agitados y confusos que nunca. Me explicd que esa sensacién es consecuencia normal de la
practica. "Como todo principiante, estas tratando de clasificar el silencio como un elemento mas de tu
inventario de creencias." "El objetivo de tu inventario fue hacerte consciente del peso que tienen nuestros
prejuicios. Empleamos casi toda la energia disponible en sostener un esquema del mundo, y eso lo
conseguimos mediante sugestiones conscientes o inconscientes." "Cuando un aprendiz se libera de esa
carcel, la sensacion que tiene es que ha caido en un océano de paz y silencio. No importa que hable, cante,
llore 0 medite, esa sensacién permanece."

"En las primeras etapas del camino es muy dificil encarar el silencio como practica, porque, en cuanto
detectamos la ausencia de pensamientos, surge una vocecilla traviesa que nos felicita por ello. Eso
automaticamente rompe el estado." "El problema ocurre porque confundes el objetivo de los brujos con un
ideal. El concepto de 'silencio’ es demasiado tenue para una mente como la tuya, acostumbrada a las
clasificaciones. Es obvio que te has planteado el ejercicio en términos auditivos, como carencia de sonido.
Pero no es asi." "Lo que quieren los brujos es algo mas sencillo. Ellos procuran resistir a las sugestiones,
sblo eso. Si logras hacerte duefio de tu mente y pensar con propiedad, sin juicios previos ni falsas
convicciones, podras cancelar la parte doméstica de tu naturaleza, un logro supremo. De otro modo, ni
siquiera entenderas de qué se trata el ejercicio." "Una vez que aprendemos a obviarlos, sin agraviarnos con
ellos ni prestarles ningun tipo de atencion, los comandos de la mente se quedan en nuestro interior por
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algln tiempo y después se iran. Asi que no se trata de 'sacarlos' de ahi, sino de matarlos de
aburrimiento." "Para alcanzar ese estado tienes que sacudir tu inventario de ideas. Yo te pedi que
empezaras por tus creencias, pero hubiese funcionado igual si, por ejemplo, enlistas todas tus relaciones y
afectos, o los elementos mas llamativos de tu historia personal, o tus esperanzas, objetivos y
preocupaciones, o bien tus gustos, preferencias o aversiones. Lo importante es que te hagas consciente de
tus esquemas de pensamiento." "La magia de todo inventario se basa en el orden de sus componentes.
Cuando sacudimos ese orden, cuando falta alguna de las piezas que siempre dimos por supuesto, todo el
esquema comienza a desmoronarse. Asi pasa con las rutinas de lamente; cambias un parametro -de pronto
hay una puerta abierta donde debid haber una pared- y eso lo cambia todo. jLa mente se estremece!." "Eso
es lo que has estado experimentando como una activacién extraordinaria de tu dialogo interior. Antes ni
siquiera lo notabas, pero ahora sabes que esta ahi. Algin dia esa presencia sera tan pesada que haras algo
al respecto. Ese dia dejaras de ser un hombre comun y corriente y te convertiras en un brujo."

La oportunidad minima

En una conferencia en que estuvo explicdndonos los métodos de los naguales para ayudar a sus
aprendices, uno de los presentes, interrumpiéndole, le eché en cara: "Carlos, siempre dices que sin nagual
no hay libertad, pero, jes que ti tuviste un maestro! ;Qué podemos hacer nosotros, los que no hemos
tenido esa suerte?." "iNo es cierto, tiene toda la informacién necesaria! ;Qué mas quieren? jEsperan recibir
todo gratis, sin ningun esfuerzo? Si creen que otro va a hacer el trabajo por ustedes, jestan jodidos!." Con
tono de reproche, se burld de la flojera humana que nos lleva a esperar que otros hagan las cosas para
aprovecharnos luego en lo posible. Calificé esa propensiéon como "la antitesis de la conducta del guerrero.”
"Todo lo que un hombre necesita es la oportunidad minima de estar consciente de las posibilidades
descubiertas por los brujos. Un guerrero no espera que vengan y le pateen el trasero para moverse; se
adelanta y dice: 'iYo puedo! jYo puedo hacerlo soloj'." No hacen falta maestros. En otra oportunidad le
pregunté: "Carlos, ;qué es lo que determina que un hombre comun tenga acceso al conocimiento de los
brujos?." "El intento -me respondié-. El intento del hombre tiene que hacer una oferta al espiritu, y éste
debe aceptarla, poniendo los medios de evolucién en su camino. En tiempos pasados el Unico medio
disponible era ser sefialado directamente hacia un nagual. Hoy dia el hombre comun tiene la posibilidad de
orientarse a través de publicaciones." "Para intentar el acceso al mundo de los brujos hay que estar
preparado. Un encuentro imprevisto con el poder no va a llevar a nada, excepto a un susto brutal para el
buscador, quien a partir de ahi, jurara que la brujeria es obra del demonio, o bien que todo eso es pura
falsedad."

"Pero una preparaciéon mal conducida, que fomente la importancia personal en lugar de aumentar el
asombro y el deseo de aprender, se convierte en un estorbo casi total para el aprendiz. Quien llega al
nagual saturado de creencias sobre casi todo, no tiene ninguna oportunidad para seguir adelante." "Por lo
tanto, el siguiente requisito para ponerse en el camino del conocimiento es la mas profunda honestidad.
Hay que vaciar el puerto para que llegue la nave, reconociendo que, en el fondo, no sabemos nada. Una vez
gue se alcanza ese grado de preparacion, es asunto de suerte. El espiritu determina quién sera elegido y
quién no." "La respuesta del espiritu es inescrutable. Ocurre en forma imprevista y en términos que son casi
siempre incomprensibles para la razén. De nuestra parte sélo nos queda estar atentos a las sefiales,
colocéandonos deliberadamente en su camino. Cuando el intento del hombre sella una alianza con el
espiritu, es inevitable que el maestro aparezca." Le pregunté si el nagual podia considerarse un maestro
por el estilo de los instructores orientales. "jNo! No hay comparacién, por una razén muy simple; un nagual
jamas escoge a sus aprendices. Es el espiritu el que determina, a través de augurios, quién puede y quién
no puede ser parte de un linaje." "Un verdadero maestro es un guerrero impecable que ha perdido la forma
humana y tiene un vinculo muy claro con lo abstracto. Asi que no acepta voluntarios."

"Los sistemas de ensefianza basados en el deseo espontaneo del buscador no llegan lejos, pues no estan
orientados hacia la realizacidn, sino hacia los intereses del ego. Todo lo que hacen los seguidores es imitar,
y eso no lleva a nada. Por lo tanto, no hacen falta maestros." "Después de afios de aprendizaje, me he
convencido de que lo Unico que requiere un buscador es la oportunidad de estar consciente de sus
posibilidades y un compromiso a muerte con su propdsito." Observé que sus afirmaciones eran
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contradictorias con sus continuas referencias a que, sin don Juan, él no hubiese logrado nada. Replicé:
"Los brujos establecen una sustancial diferencia entre los conceptos de 'guia espiritual' y 'maestro nagual'.
Una cosa es un individuo que se profesionaliza en dirigir rebanos, y otra cosa es un guerrero impecable que
sabe que su papel se reduce a servir de enlace con el espiritu. El primero te dira lo que quieres oir y te dara
los milagros que quieres ver, porque le interesas como acélito; mientras que el segundo se guiara por los
comandos de un poder impersonal. Su ayuda no es altruista, sino un modo de pagar su vieja deuda con el
espiritu del hombre." "El nagual no es un tipo benévolo; no viene para agradarnos sino para despertarnos, y
lo hara a palos si es preciso, porque no siente compasién. Al intervenir en la vida de su aprendiz, él puede
producir una condicion de agitacién tal en su interior, que su energia latente se pone en accién."

Conocerse a si mismo

La conversacion versaba sobre la tendencia que tienen los seres humanos de comportarse en forma
imitativa, algo que calificé como "un asunto de primates". "Nuestra gran oportunidad, y al mismo tiempo
nuestro desasosiego, es el resquicio de conocimiento silencioso que aun queda dentro de cada uno de
nosotros. Por debajo del ruido de la mente, todos tenemos la sensacién de que hay algo indefinido, algo que
nos lleva a agarrarnos de cualquier cosa que alivie la presién de lo desconocido. Con frecuencia tal
sentimiento nos lleva al fanatismo, y siempre hay quienes estan dispuestos a lucrar con la fe ajena."
"Entonces, ;todos los maestros son unos fraudes?" "Lo que he visto es que la mayoria de ellos estan
dormidos como sus seguidores, pero han aprendido a disimularlo. Imaginate un planeta en el que todos los
moradores son ciegos; entre ellos circula el mito de que es posible ver, pero ninguno lo ha verificado. Un
dia llega uno y dice: 'jYo si veo!' ;Qué pueden hacer los demds? Sélo creer o dejar de creer, y siempre
habra quienes conciban esperanzas. No importa que el maestro también sea ciego, le es muy facil
aprovecharse de la situacion." "El Aguila no pide que la reverencies, sélo que te llenes de conciencia. Caer
de rodillas ante lo desconocido es completamente indtil, pero hacerlo ante otro ser humano es el colmo de
la idiotez." "El simio que llevamos dentro anhela tener algo que lo guie, necesita creer que existen
entidades superiores que pueden magicamente resolver sus problemas.

Como los nifios, siempre estamos esperando que otro venga y se haga cargo. De ahi nacen los cultos que,
en esencia, son formas de dejar la responsabilidad por el propio crecimiento en manos ajenas." "Hemos
sido engafiados. Se nos ha dicho que somos especiales porque somos racionales, pero eso no es cierto. El
ser humano se desespera por obedecer, se muere de miedo cuando le quitan sus preciadas creencias.
Somos como peces limpia-peceras, siempre con la boca abierta, devorando cualquier tipo de detritus que
nos lancen. Mientras tanto, desconocemos la fuente de vida y conocimiento que tenemos en nuestro
interior." "Te voy a contar una historia muy vieja y conocida, pero siempre nueva. Los dioses pensaron
dénde esconder la sabiduria para sacarla del alcance del hombre. ;En las montafias? Las escalaria ;En el
océano? Terminaria por encontrarla. El espacio sideral, la luna y las estrellas resultaron igualmente
desechados, algun dia serian explorados. Finalmente, los dioses llegaron a la conclusion de que el mejor
lugar para esconderla era en el interior del propio hombre, porque ahi nunca la iba a buscar." ";Qué hizo
entonces el hombre? En lugar de examinarse a si mismo con toda honestidad, se busc6 un maestro."
"Hacerse responsable por la propia existencia es una anomalia, una violacién de leyes, un estado de pasion
nada ordinario, una lucha que requiere toda la vida. Es el Unico proceder que renueva nuestra energia. No
sé si podras comprender este detalle: conocerse a uno mismo es un intento de guerreros. jNadie puede
intentarlo por ti!."

Plantas de poder

En un banco, casi oculto detras de un puesto de periddicos, se hallaba sentado un individuo. Me llamé la
atencion, pero en una forma tan subconsciente que vine a reaccionar como a los veinte metros de
distancia. Me volvi; el individuo me miraba sonriente. Era Carlos. Me abrazé con efusiéon y comentd que un
encuentro de esa naturaleza tenia que ser tomado como un augurio. "Ahora si, soy todo tuyo -exclamo-.
iPregunta!." Vi venir mi oportunidad. En diversas charlas Carlos afirmé categdricamente que las plantas
alucindgenas no son aconsejables para un buscador del conocimiento. Sin embargo, en sus primeros libros
habia escrito exactamente lo contrario, e incluso dio ejercicios extensos sobre su uso, poniéndose a si
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mismo como ejemplo del poder de esas plantas. Este era un asunto que me interesaba vivamente, ya
que yo nunca habia experimentado en carne propia las increibles formas de percepcidn que él describia y
sentia una gran curiosidad.

De manera que, aprovechando su buen animo, le pedi que me aclarase la situacién. Al escuchar mi
pregunta su entusiasmo se enfrid. Por lo visto, el tema le afectaba profundamente. Después de algunos
segundos de reflexion, me contd que su cambio de perspectiva habia sido determinado por una sefial del
espiritu. "En el afio de 1971, tras publicar mi segundo libro, recibi una incomoda visita. Agentes del
gobierno de los Estados Unidos se me acercaron en una de mis presentaciones y me informaron que yo me
estaba convirtiendo en un idolo de la drogadiccidn juvenil, y que me expulsarian del pais a menos que
modificara mi actitud." "Al principio consideré que no valia la pena tomar en cuenta esta amenaza. Pero
después hice algunas averiguaciones y quedé impactado por la situacion. Muchos estudiantes estaban
tomando las ensefianzas de don Juan como un permiso académico para doparse. Mi nombre se citaba por
todas partes como si yo fuese una autoridad en materia de drogas. Pero, jyo no queria ser el santo patrono
de nada!." "Fui con mi dilema a ver a don Juan, quien se rid del asunto y me dijo que un principio de los
acechadores es no confrontar a nadie, y menos aun a gentes mas poderosas que ellos. 'Te has metido entre
las patas de los caballos y tienes que salir por ti mismo de ahi. Te sugiero que cuides tu aprendizaje; lo
demas, iqué importa?' Ese consejo me decidié a tener una actitud mas cauta en mis préximas
publicaciones." "En lo personal yo no apruebo ni desapruebo nada, ya que no soy nadie para juzgar en el
asunto y, ademas, mi aprendizaje fue un resultado de tales técnicas. Sin embargo, en el plblico no puedo
estimular el uso de las plantas, porque mis libros llegan a todo tipo de gente y cada cual los interpreta a su
manera." "Sin vigilancia especializada, las plantas de poder pueden producir resultados lamentables, ya
gue mueven el punto de encaje con brusquedad y en forma erratica, y a la larga, terminan cobrandose en
la salud, la cordura, y a veces en la vida del practicante. En cierta ocasion me avisaron que el padre de un
estudiante me estaba buscando con un arma para matarme, pues me culpaba por la muerte de su hijo, que
habia estado experimentando con drogas." "El asunto de las plantas es muy delicado. Si quieres entenderlo,
tienes que abandonar la vision folcldrica que tiene casi todo el mundo sobre los brujos. Los verdaderos
guerreros toltecas no son fanaticos del doping ni de nada; su conducta esta estrictamente dictada por la
impecabilidad."

"Ya les he explicado que don Juan usé plantas conmigo sélo al principio de mi aprendizaje, y porque yo
estaba excepcionalmente fijo en mis rutinas. Mientras mas terco me ponia, mas plantas me daba. De ese
modo logré aflojar mi punto de encaje el minimo necesario para captar las premisas de la ensefianza. Sin
embargo, a pesar de su cuidadosa conduccién, eso tuvo un altisimo costo para mi y es una de las
principales causas por las que mi salud esta hoy en dia tan deteriorada." "Las plantas de poder tienen un
limite y un brujo lo encuentra muy pronto. Son un estimulo inicial, pero no pueden convertirse en la base
del trabajo, porque no tienen capacidad para llevarnos a mundos completos, que es lo que busca el
vidente." ";Quieres decir que el movimiento que inducen sobre el punto de encaje no es lo suficientemente
amplio?" "Por el contrario, producen una sacudida profunda y desmesurada. Un brujo hecho y derecho
puede manejar eso, pero un aprendiz no. Si las emplea para romper sus limites perceptuales, el principiante
se vera tentado a clasificar todo lo que esta atestiguando como una alucinacién; al fin y al cabo, jtodo
partié de una planta! De ese modo, nunca alcanzara el grado de compromiso suficiente como para fijar su
punto de encaje en una nueva posicién. Las plantas te llevan rapida y facilmente al otro mundo, pero no te
permiten acechar alli; esa es su limitacién." "El mejor modo de desplegar nuestra percepcion es a través del
ensueno. Como método, el ensuefio es igual de sencillo, pero menos riesgoso, mas abarcador y, sobre todo,
mucho mas natural." "El objetivo del aprendiz es tomar las riendas de su punto de encaje. Una vez que
consigue desplazarlo, esta obligado a repetir esos movimientos sin ayuda externa, a fuerza de disciplina e
impecabilidad. Entonces se puede decir que el guerrero ha encontrado un aliado."

La trampa de la fijeza

En una de sus conferencias Carlos explicéd que nada es tan fragil como la fijeza del punto de encaje. Sostuvo
que el arte de estar de acuerdo es tan especial, que nos cuesta casi veinte afios de entrenamiento diario.
Llamamos "adultos" a quienes lo logran y "locos" a quienes no lo consiguen. "Sin embargo, nada es mas
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facil para nosotros que desplazarnos a nuevos universos. Para ello, basta con retornar a lo que fuimos."
Nos explicé que la fijeza del punto de encaje consume enormes cantidades de energia y produce una visién
estatica del mundo. La energia procesada de ese modo se esparce por toda nuestra luminosidad y termina
apelotonandose en sus bordes, donde forma masas densas que crean un reflejo del yo. En tales
circunstancias, conmover la fijeza se vuelve una tarea agotadora. "Para romper la trampa de la fijeza es
valido, en principio, apelar a cualquier recurso. En la mayoria de los casos, sélo un empujon proveniente del
exterior puede provocar en una persona el movimiento del punto de encaje. Cuando tenemos mucha, pero
mucha suerte, ese empujon nos llega a través del golpe del nagual." "Una vez conseguido el
desplazamiento inicial, el guerrero debe luchar por el dominio de su atencion, y debe hacerlo mediante el
ejercicio del intento y la practica del ensuefio. Ensofar es la puerta de escape para la raza humana, y es lo
Unico que da a nuestra existencia su dimensién apropiada."

Sueno y despertar

Carlos tenia una gran habilidad para conducir las conversaciones hacia el lado practico. A pesar de la
extraordinaria agudeza de su intelecto, le repugnaba que sus charlas derivasen al plano de las
especulaciones. Muchas veces pude atestiguar el modo ingenioso y rotundo con que se deshacia de los
interlocutores mas rigidos, enfrentandolos al tema de los resultados. En mi caso, su método para acallar
mis ataques de raciocinio era reducirlo todo a una proposicién inmediata y, segun él, nada dificil: el control
de los suefios. Sin embargo, el ensuefo era para mi el aspecto mas duro de su ensefianza. En primer lugar,
porque no podia diferenciar entre los conceptos de "suefio" y "ensuefio", que para un brujo son
completamente diferentes. En segundo, porque la idea de enfrascar mi atencién en el dormir, en lugar de
hacerlo en el despertar, era contraria a todo lo que habia aprendido en mi bdsqueda filoséfica. Ambas
consideraciones, completamente apresuradas, hacian que esquivase el ensuefo, sin proponérmelo jamas
como una posibilidad auténtica y al alcance de mi mano. Siempre que le escuchaba hablar de ese asunto,
me llenaba de aprensidon y me justificaba aduciendo para mis adentros que un topico tan irracional, ni
siquiera valia la pena analizarlo. Esa tarde me pregunté cdmo andaba mi practica. Le confesé que mis
prejuicios me habian impedido enfrentarla con decisién y, por supuesto, no habia obtenido ningun resultado
positivo. Comentd: "Quizas no has tenido buena suerte.

Mi maestro decia que cada ser humano trae su propension de nacimiento. No todos somos buenos
ensofadores, algunos tenemos mayor facilidad para el acecho. Lo importante es que insistas." Pero sus
palabras no me consolaron. Comencé a explicarle que mi incredulidad parecia mas bien consecuencia de
algun bloqueo mental implantado en mi mas temprana infancia. El no me dejé terminar; haciendo un gesto
imperativo con la mano, replicd: "No has hecho lo suficiente. Si te haces el propésito de no comer o no
pronunciar una sola palabra hasta que ensuefies, jya verds lo que pasa! Algo en tu interior se ablanda, el
didlogo cede y... jcabum!." "Ten en cuenta que, para ti, ensofiar no es una opcién, es algo basico. Si no lo
consigues no puedes continuar en el camino." Alarmado con estas palabras, le pregunté: "Pero, ;qué tengo
que hacer para lograrlo?" "jQuerer hacerlo! -me respondié-. Es tan simple como eso. Estds exagerando la
dificultad del ejercicio. El ensuefio esta abierto a todo el mundo, pues, en su grado inicial, apenas requiere
el minimo de deliberacidén que hace falta para aprender a escribir a maquina o a conducir un auto." Le
comenté que se me hacia muy dificil entender cdémo puede el manejo de los suefios llevarnos al despertar
interno. El observé: "Te confundes con las palabras.

Cuando los brujos hablan de sofiar y despertar, esos términos no tienen nada que ver con los estados
fisioldgicos que tu conoces. Yo no tengo mas remedio que usar tu lenguaje, porque de otro modo no me
entenderias. Pero si tu no pones de tu parte, dejando de lado los significados cotidianos y tratando de
penetrar en el sentido de lo que te digo, entonces nunca vas a salir de tu estado de suspicacia." "Solo te
puedo garantizar que, una vez que deseches la flojera que te impide enfrentar ese reto y acometas el
ensueno directamente, sin titubeos, tu enredo mental se aclarara por si mismo." Me disculpé por mi
terquedad y le pedi que me dilucidase nuevamente el significado del ensuefio. En lugar de enfrascarse en
una explicacion tedrica, que era lo que yo deseaba, Carlos me puso un simil. "Imaginate un creyente
empedernido, de esos que no pueden hacer nada sin pedirle antes permiso a su dios. Una vez que se
duerme, ;qué es lo que pasa con sus convicciones, a dénde van?." No supe qué responderle. El
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continud:"Se apagan, como la llama de una vela al viento. En el suefio no eres duefio de ti. Tus visiones
son burbujas aisladas, sin conexiones entre si y sin recuerdo del yo. Por supuesto, la fuerza de la costumbre
te llevara casi siempre a sofiar que eres tu mismo, pero igual puedes ser un valiente que un cobarde, joven
o0 viejo, hombre o mujer. En verdad, eres sélo un punto de encaje que se mueve al azar, nada personal."
"Para el hombre comun, la diferencia entre estar despiertos y dormir es que en el primer estado su atencién
fluye con continuidad, y en el segundo, en forma desordenada; pero, en ambas experiencias, el grado de
participacién de la voluntad es minimo. La persona despierta ahi, donde siempre, se pone su personalidad
como una camisa y sale a cumplir con sus tareas de rutina. Y al dormirse se desconecta de nuevo, porque
no sabe que puede hacer otra cosa." "La vigilia cotidiana no nos deja lugar para detenernos y preguntarnos
si este mundo que estamos percibiendo ahora es tan real como parece.

Y lo mismo cabe decir del suefio ordinario; mientras dura, lo aceptamos como un hecho indiscutible, nunca
nos proponemos recordar dentro del suefio alguna orden o acuerdo pactado en la vigilia." "Pero existe otro
modo de encauzar la atencidn, y a su resultado ya no podemos llamarle 'suefio’ o 'vigilia', porque parte de
un uso deliberado del intento. Lo que ocurre ahi es una toma de conciencia, y da igual que estemos
dormidos o despiertos, porque es algo que trasciende ambos estados. jEse es el verdadero despertar:
aduefarnos de nuestra atencién!." "La ensefianza tolteca enfatiza el ensuefio. No importa cémo se le
describa, su resultado es convertir el caos perceptivo de un suefio comun en un espacio practico, donde
podemos actuar inteligentemente." ";Un espacio practico?" "Asi es. Un ensofiador se recuerda a si mismo
en cualquier circunstancia. Siempre tiene una contrasefia a mano, un pacto con su voluntad que le permite
alinear en un microsegundo el intento del guerrero. Puede sostener su vision, sea la que sea, y regresar a
ella cuantas veces quiera para explorarla y analizarla. Y lo que es mejor, puede darse cita en esa visién con
otros guerreros; eso es lo que los brujos llaman 'acechar en el ensuefio'." "Esta técnica nos permite
proponernos objetivos y dar seguimiento a los actos, tal como lo hacemos en el mundo cotidiano. Podemos
resolver problemas y aprender cosas. Lo que aprendes alli es coherente, funciona. Quizds no puedas
explicar como te llegd ese conocimiento, pero ya no lo olvidas." Le pregunté a qué tipo de conocimiento se
referia. Me respondid: "La vida se aprende viviéndola. Lo mismo pasa en el suefio, sélo que ahi aprendemos
a ensofar. Pero, por el camino, se nos pegan a veces otras habilidades. Don Juan, por ejemplo, solia usar su
cuerpo de ensuefio para buscar tesoros ocultos, cosas enterradas de cuando la guerra.

El producto de esas operaciones lo invertia en diversos rubros, como petréleo, plantaciones de tabaco..."
Debi reflejar en mi rostro un gran asombro mezclado de incredulidad, porque él exclamé: "iNo es tan
extraordinario! Todos podemos realizar hazafias semejantes; jni siquiera es dificil comprender cémo
sucede! Imagina que alguien te ensefia un idioma nuevo mientras duermes, el resultado es que aprendes
esa lengua y puedes recordarla cuando despiertes. Del mismo modo, si atestiguas algo en ese estado, tal
como un objeto perdido o un evento que esté ocurriendo en otro lado, puedes ir y verificarlo después; si es
tal como lo sofaste, entonces fue un ensueno." "El aprendizaje dentro del suefio es un recurso muy usado
por los brujos. Yo aprendi mucho de plantas en esa forma y aun lo recuerdo todo." "No menosprecies tus
recursos. Todo lo que el espiritu ha puesto en nosotros tiene un sentido trascendente. Eso significa que los
suefos estan ahi para ser usados; si no fuera asi, no existirian. Las técnicas que te he descrito no

son especulativas, las he comprobado personalmente. El arte del ensuefio es mi mensaje a la gente, jpero
nadie me hace caso!." Al percibir el tono de tristeza con que Carlos hizo esta ultima observacion, de pronto
se me hizo patente la insoportable timidez de mi imaginacién. Durante afios, incansablemente, él nos habia
estimulado para que acrecentasemos nuestra vision, no por un interés egoista, sino por el placer de
transmitirnos su estado superior de conciencia. jY yo, regodeandome en mis creencias de trasmano y mis
dudas habituales!. Quise solidarizarme con él. Me levanté de la banca con la intencién de apretar su mano,
agradecido. Estaba a punto de prometerle algo, pero él me detuvo. "Mejor no digas nada, jno pierdas tu
tiempo! Quiza no sea tu destino el ser un brillante guerrero volador, pero no tienes excusa. Como todos, tu
también estas espléndidamente habilitado para ensofiar. Si no lo consigues es porque no quieres."

La puerta de la percepcion

En otra de charlas sus explicé que un determinado estado de conciencia que involucre una posicién inusual
del punto de encaje es técnicamente un ensuefo. Afirmé que la ventaja del ensuefio sobre los estados
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cotidianos de atencidn, es que durante el mismo podemos abarcar sensorialmente mas terreno y
sintetizar mejor la informacién que recibimos. En otras palabras, aprendemos a vivir con mas intensidad. El
resultado: una mayor claridad sobre nuestros procesos perceptuales. "Sobre todo -dijo-, el ensuefio nos
permite acceder a eventos criticos de nuestro pasado, tales como el nacimiento y la temprana nifiez, y
también pone al descubierto las situaciones traumaticas y los estados alterados de conciencia. jUn brujo no
puede dejar de lado sus experiencias mas desgarradoras!."

Hacia el final de su conferencia dio una definicién que a mi me parecié muy importante, porque tocaba un
tema que me era sensible. Afirmé: "El ensuefio no es algo imposible, es sélo un tipo de meditacion
profunda." Durante afos yo habia llevado a cabo algunos ejercicios espirituales a los cuales llamaba
"meditacién". Tales practicas eran bastante diferentes de lo que Carlos nos estaba proponiendo, tanto en
sus formas como en sus resultados. De modo que, en cuanto tuve oportunidad, le pedi que me deslindase
los conceptos de ensuefio y meditacién. Me respondid: "Lo que me pides es dificil, porque no hay modo de
meditar sin ensofar, ambos términos describen el mismo fendmeno." "Entonces, ;por qué mis ejercicios no
me han producido nada de lo que tu dices?." "Eso respdndemelo td. En mi opinidn, lo que has practicado
hasta ahora no ha sido meditacién, sino un poco de autosugestién. Es comun que la gente confunda ambas
Cosas que, para un brujo, no tienen nada que ver." "El apaciguamiento de la mente no es meditacién, sino
adormecimiento. En cambio, el ensuefio es algo dinamico, es la consecuencia de un proceso de
concentracién sostenida que equivale a mantener una verdadera batalla contra nuestra falta de atencién. Si
fuese Unicamente el resultado de la atenuacién de los sentidos, sus practicantes no se llamarian
'guerreros'." "Un ensofiador puede ser la encarnacién de la ferocidad o aparentar la mas profunda calma,
pero nada de eso le importa realmente, porque no se identifica con sus estados mentales. Sabe que
cualquier sensacién definida no es otra cosa que una fijacion del punto de encaje." "El ensuefio ocurre
cuando logramos cierto equilibrio en nuestra vida diaria, y sélo después de silenciar el didlogo interno.

El término 'ensuefo' no es el mas apropiado para describir un ejercicio de conciencia que no tiene nada que
ver con el contenido de la mente. Yo lo uso por respeto a la tradicion de mi linaje, pero los antiguos le
llamaban de otra manera." "Los brujos expertos ensuefan a partir de su vigilia con la misma facilidad con
que lo hacen a partir del suefio, porque para ellos no se trata de cerrar los 0jos y roncar, sino de atestiguar
otros mundos que estan ahi." "Desde el punto de vista de la voluntad, lo que diferencia el ensuefio de la
vigilia cotidiana de un brujo es que su cuerpo energético obedece a otras leyes, puede realizar proezas
como atravesar una pared o trasladarse hasta los confines del universo en un abrir y cerrar de ojos. Tales
experiencias son completas y acumulativas, y sélo alguien que no las haya vivido se aferrara a categorias
l6gicas para explicarlas." "Pero ese tipo de manifestaciones, aunque apreciables, no es el objetivo del
ensueno.

Ensofar es esencial para ti, porque el acceso al nagual ocurre casi exclusivamente en ese estado." Le
pregunté por qué era asi. "La razdn es evidente. Aquellas personas que tienen una tendencia natural al
ensuefo y un excedente de energia, califican para encontrar a otros ensofiadores mas adelantados, ya sea
de una forma accidental o porque los busquen deliberadamente. En ocasiones, estos compaferos de viaje
aceptan hacerse cargo de instruirles mas profundamente en el arte. Después que un aprendiz comienza a
brillar por si mismo, es inevitable que atraiga la atencién de un nagual." "Los naguales son como aguilas,
estan constantemente al acecho. En cuanto detectan un incremento de conciencia se lanzan en picada,
porque un ensofador voluntario es una rareza. Para un maestro es mucho mas facil estimular un esfuerzo
ya comenzado que crear uno de la nada." Me conté Carlos que él mantenia contacto con muchos guerreros
de diversas partes del mundo a través del ensuefio. Siguié diciendo que otra razén por la cual el ensuefio es
la puerta al conocimiento, es que su practica permite solventar mil problemas derivados del aprendizaje,
como son la falta de claridad y atencidn del principiante, su suspicacia respecto a las actividades de su
instructor y el peligro intrinseco de algunas de las técnicas." "Ese arte suaviza la naturaleza obsesionante
de las emanaciones del Aguila, las cuales podrian destruir el equilibrio psicolégico y la voluntad de un
aprendiz." "Entonces -le interrogué-, ;qué podemos hacer quienes no ensofiamos a fin de acceder a esa
ensefanza?." El parecié molestarse con mi pregunta. Grufié: "iTienes el enfoque equivocado! La verdadera
pregunta seria jqué debo hacer yo para ensofiar?." "Un guerrero no puede ir por el mundo dejando cabos
sueltos a cada paso. Si no puedes genuinamente considerar a tus suefos como parte de tu vida, si no
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puedes visualizarlos como lo que son -avenidas al poder-, si ni siquiera entiendes qué son o para qué
sirven, entonces tienes mucho trabajo por delante."

El doble de ensuenos

"En nuestra esfera de percepcién hay una fuerza aparte de lo que llamamos 'uno mismo' que es detectable
a través del ensueno. Esa fuerza puede llegar a hacerse auto consciente, absorbiendo los principios de
nuestra personalidad y comportadndose con independencia. La sensacién que nos produce el tratar con ella
es incalificable, porque se trata de un ser no organico.""No organico?" "jPor supuesto! Llamamos 'organica’
a la atencidn cotidiana porque se apoya en un cuerpo compuesto de drganos, ;no es asi?" Asenti. ";Cémo
llamarias entonces al cuerpo con que percibes y actldas cuando suefias?." "Diria que es una apariencia" -le
respondi con cautela. "iDe acuerdo! Es un ser inorganico; tiene apariencia, pero no tiene masa. Para ti es
sélo una proyecciéon mental. Sin embargo, desde el punto de vista de ese ser, es nuestro lado fisico el que
vive en un mundo imaginario. Si tuvieras la energia y la concentracién necesarias para cobrar conciencia de
tu otro yo y le preguntaras a ese ser qué piensa de tu mundo diario, él te responderia que le parece
bastante irreal, casi un mito. Y ;sabes que?, jestaria en lo cierto!." "Nuestro ser sofiado tiene muchas
aplicaciones. Puede trasladarse en tiempo cero al sitio que td quieras y averiguar cosas. Incluso puede
materializarse, creando un doble visual, algo que otras personas pueden ver, ya sea que estén dormidas o
despiertas. Sin embargo, sigue siendo una mera apariencia, no tiene funciones corporales. Un ser humano
lo ve como persona, pero un animal lo veria de otra forma." Le interrumpi: ";Cémo sabes todo eso?" ";Es
tan sencillo! Lo constato permanentemente, porque mi doble de ensuefios recibe toda mi atencién. Cuando
quiero saber algo de él o de el mundo donde se mueve, le pregunto y él me dice. TU también puedes
hacerlo, no es tan dificil. Puedes contactar con tu energia esta misma noche, en cuanto te duermas."
{Como? "Hay muchas maneras. Por ejemplo, busca un espejo en tus suefios, asémate a él y mirate a los
0jos; jveras qué sorpresa te llevas!."

Yo habia leido algo sobre el doble en sus libros, pero mis prejuicios me impedian acercarme a ese asunto
con la mente abierta, y en mi interior habia una gran confusién entre conceptos como el "huevo luminoso"
0 campo magnético que rodea a los seres vivos, el "cuerpo de energia" y el "doble de ensuefios". Le
pregunté si se trataban de la misma cosa o si habia alguna diferencia entre ellos. Mi pregunta le sorprendié.
"Pero, jes que no has entendido nada? Estamos hablando de la conciencia, no de objetos fisicos. Esas
entidades, aun la unidad perceptiva que llamamos 'cuerpo fisico', son descripciones de la misma cosa,
porque no hay dos td, jeres td! No 'tienes' un cuerpo energético, jeres energia, eres un punto de encaje
qgue ensambla emanaciones, y sélo uno! Tu puedes tener diversos suefios y aparecer en cada uno con una
apariencia diferente, ya sea humana, animal o inorganica, o incluso puedes sofiar que eres varias personas
a la vez, jpero no puedes fragmentar tu darte cuenta!."

Me dijo que el confundir la descripcién de nuestros vehiculos de conciencia con el sentido de ser es algo
comun a todos en el mundo, particularmente a quienes tienen un didlogo interno robusto e intelectual. "En
una ocasion fui a ver un maestro oriental y nuestra conversacion recayo en el ensuefo. El hombre se decia
un experto, me presumid: 'iYo tengo siete cuerpos de ensuefio!' Abrumado con esa revelacién, no supe ni
qué responderle. Le confesé: 'Don Juan sélo me ensefié uno'." Al decir esto, Carlos bajé la cabeza y la metié
entre sus hombros, como si estuviese muy apenado, pero escondiendo una cinica risita. Le pregunté:
"Entonces, cuando hablas del doble de ensuefios y del cuerpo de energia, ;te refieres a la misma cosa?."
"Practicamente. El primero puedes alcanzarlo a través del ensofar y el segundo mediante el acecho. O
dicho de otro modo, el cuerpo energético es el doble de ensuefios con control voluntario por parte del
ensofador; pero ambos son una y la misma cosa. La diferencia es la forma de acceder a ello." "Los antiguos
brujos amoldaron su cuerpo de ensuefios a fuerza de voluntad e intentaron reproducir el cuerpo fisico hasta
en sus menores detalles.

De ahi viene la tradicion de llamarle 'doble'. La idea tiene un sentido practico, ya que estamos tan
acostumbrados a vernos de cierta forma y sélo asi que, al principio, es muy cdmodo para el ensofiador
considerarse a si mismo en términos fisicos. Pero los nuevos videntes dicen que llevar ese intento a sus
Ultimas consecuencias es un desgaste indtil, porque nos fuerza a dedicar grandes cantidades de atencién a
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detalles que nunca tendran un uso practico. Ellos han aprendido a verse como lo que realmente somos,
burbujas de luz." Le pregunté si, en el nagualismo clasico de los prehispanicos, la facultad de los brujos de
convertirse en animales consistia en que intentaban verse con cuerpo de animales. Me miré como diciendo:
"iElemental!" "El ensuefio es la utilizacion deliberada del cuerpo energético. La energia es plastica, y si le
aplicas una presion constante, termina adoptando la forma que quieras, desde un ser libre hasta una
bestia. "Por supuesto, para lograr algo tan especializado como convertirse en un animal no hay que
intentarlo en forma improvisada, existen procedimientos. El doble se maneja a través de la fijacion del
punto de encaje en nuevas posiciones. Tal fijeza tiene la naturaleza de la obsesion y debe ser evocada con
métodos de brujos. Por ejemplo, si tu anhelo es ser un halcén y lo intentas con inflexibilidad, jllegaras a
serlo!

Cada cual logra lo que busca. Ese es el truco del nagual, manejar sus obsesiones." "Sin embargo, debes
saber que las personas que se enfocan en objetivos que no son exclusivamente de libertad y sobriedad se
quedan estancadas, lo cual puede llevarles a la locura o a la mas crasa cotidianidad. En verdad, eso es lo
gue hacemos todos nosotros, elegimos ser hombres, jy lo somos! La obsesion mal canalizada es la
esclavitud." "El problema de muchos naguales del México actual es que se han olvidado de las posibilidades
abstractas. Hay brujos que prefieren transformarse en guajolotes y de ahi no salen. Es mdas, muchos no
tienen ni idea de que pueden hacer algo mas con su energia que procurarse sensaciones fuertes y asustar a
los demas." "Tal decadencia de la ensefianza es lo que ha movido a los videntes del linaje de don Juan a
intentar la libertad del modo mas impersonal posible, abandonando todas las posiciones caprichosas del
punto de encaje que heredaron de sus ancestros. El propésito de la libertad es absolutamente limpio y
desplaza a todos los demas. Al intentarlo, los nuevos videntes han restaurado la pureza del nagualismo." Le
pregunté qué sentido tenia el enorme esfuerzo que indudablemente significa prepararse un doble en el
ambito del suefio. Me respondid: "Para la mayoria de los brujos ese esfuerzo es la otra opcidn, la puerta a
otro reino de conciencia, un darse cuenta que les permitirad intentar en su momento el paso definitivo a la
tercera atencidn. Al proporcionar autonomia y propdsito a su doble, estan preparandose a permanecer
conscientes después de la muerte. Cuando ese cuerpo estd completo y llega el momento, la conciencia
abandona definitivamente la cdscara humana, el cuerpo fisico se marchita y muere, pero el sentido de ser
continda."

La transmision del acecho

Poco a poco las historias de Carlos habian ido haciendo efecto sobre mi. Cierto dia me senté a deliberar
seriamente sobre la cantidad de esfuerzo que invertia en sostener mi importancia personal. No en la forma
burda en que ésta suele manifestarse, como autosuficiencia o reclamos de atencidn, sino en su cara sutil,
vinculada con las ideas fundamentales que yo tenia sobre el mundo. Estas sesiones de reflexién no me
llevaron a ninguna certidumbre. Por el contrario, comencé a notar cémo el entero edificio ideoldgico en el
cual vivia, y que siempre habia dado por sentado, se tambaleaba. Cuando le conté esto a Carlos, él lo tomd
como una cosa natural. "Estads aprendiendo a acecharte a ti mismo -me dijo-. Es lo que debiste hacer desde
gue tienes uso de razdn." Ya habia leido acerca del arte del acecho, una estrategia de caza mediante la cual
empleamos en contra de nuestra victima sus propias rutinas. Podemos aplicar dicha estrategia a la vida
comun; por ejemplo, a los negocios. Pero también podemos proyectarla contra nuestros demonios internos,
como la duda, la flojera y la autoindulgencia.

Aprovechando que en esta oportunidad teniamos algun tiempo libre antes de que comenzara su platica, le
pedi que me contara mas al respecto. Pero, para mi completo asombro, me dijo que no podia hacerlo
mientras yo no me comprometiese a muerte con la ensefianza. ";Por qué?" "Porque terminarias
volteandote en mi contra. El aprendizaje del ensuefio no ofende, lo mas que puedes hacer es no creer que
tal cosa sea posible. En cambio, el acecho, tal como lo practican los brujos, es muy ofensivo a la razon.
Muchos guerreros evitan hablar de ello, porque no tienen estdbmago para aguantarlo. En la fase inicial, el
aprendiz se encuentra bajo fuego cruzado y se siente frustrado, no consigue salirse de su ego." "El acecho
es como una moneda, tiene dos caras. Por un lado, es lo mas facil que hay, y, por el otro, es una técnica
muy dificil, no porque sea complejo, sino porque trata con aspectos de uno mismo que normalmente la
gente no quiere tratar." "El acecho induce movimientos minusculos, pero muy sélidos del punto de encaje;
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no es como el ensueno, que te mueve profundamente, pero rebotas como una liga y vuelves de
inmediato a lo que eras.

Cuando acechas, todo lo sigues viendo igual que siempre, asi que trataras de aplicar criterios cotidianos a
las cosas. Si en una circunstancia asi eres forzado a algiin cambio por tu instructor, lo mas seguro es que
salgas ofendido o herido en tu amor propio y te alejes de la ensefianza." Le pregunté cual era, entonces, el
modo en que los brujos transmiten ese arte. Me respondié que, tradicionalmente, es ensefiado en estado de
conciencia acrecentada y se deja para el final. "No es algo que se diga a la cara, hay que captarlo entre
lineas. Esta parte del aprendizaje pertenece a las ensefianzas para el lado izquierdo. Cuesta muchos afios
recordar en qué consiste, y otros tantos el poder llevarla a la practica." "En el nivel en que tu estas ahora, lo
Unico que te permite sobrellevar el acecho es abordarlo con métodos de ensuefio. Si en algin momento
sientes que estoy tocando temas demasiado personales o te asaltan las sospechas, mirate las manos o usa
cualquier otro convocador que hayas elegido. La atencidn de ensuefios te ayudara a conmover tu fijeza."

La marca del nagual A pesar de su reticencia, en otra oportunidad el propio Carlos aceptd responder a mis
preguntas sobre el tema del acecho, siempre que nos mantuviésemos dentro de consideraciones tedricas.
Aprovechando su buena voluntad, le pedi que me explicase la utilidad practica del arte de acechar. Explicé:
"El acecho es la actividad central de un rastreador de energia. Aunque puede aplicarse con resultados
asombrosos a nuestro trato con la gente, esta disefiado principalmente para afinar al propio practicante.
Manipular y dominar a otros es una tarea ardua, pero es incomparablemente mas dificil dominarnos a
nosotros mismos. Por eso el acecho es la técnica que distingue al nagual." "El acecho puede ser definido
como la habilidad de fijar el punto de encaje en nuevas posiciones." "El guerrero que acecha es un cazador.
Pero, a diferencia del cazador ordinario, que tiene la vista fija en sus intereses materiales, el guerrero
persigue una presa mas grande; su importancia personal. Eso lo prepara para enfrentar el reto de tratar con
sus semejantes -algo que en el ensuefio por si solo no puede resolver. Los brujos que no aprenden a
acechar se vuelven cascarrabias." ";Por qué?" "Porque no tienen paciencia para aguantar las pendejadas de
la gente." "El acecho es natural para nosotros debido a una caracteristica de nuestra herencia animal: para
sobrevivir, todos hemos desarrollado habitos de conducta que amoldan nuestra energia y nos adaptan al
medio.

Estudiando esas rutinas, un observador atento puede predecir con exactitud el comportamiento de un
animal o un ser humano en un momento dado." "Los guerreros saben que toda forma de habito es una
adiccion. Puedes atarte al consumo de drogas o a ir a la iglesia cada domingo; la diferencia es de forma, no
de esencia. Del mismo modo, cuando nos acostumbramos a pensar que el mundo es razonable o que las
cosas en que creemos son la Unica verdad, estamos siendo victimas de un habito que nubla nuestros
sentidos, haciendo que sélo veamos lo que nos es familiar." "Las rutinas son patrones de conducta que
seguimos de forma mecanica, aunque ya no tengan sentido. Para acechar hay que salirse del imperativo de
la supervivencia." "Debido a que es duefo de sus decisiones, un guerrero acechador es una persona que ha
desterrado de su vida todo vestigio de adiccién. Sélo tiene que recuperar su integridad energética para ser
libre. Y como tiene libertad de elegir, puede involucrarse en formas calculadas de conducta, ya sea para
lidiar con la gente o con otras entidades conscientes." "El resultado de esta maniobra ya no es una
participacién habitual, sino un acecho, porque consiste en estudiar las conductas de los demas." Le
pregunté qué sentido tenia todo eso.

Me respondid: "Desde tu punto de vista, ninguno. La libertad no obedece a razones. Sin embargo, todo tu
ser se estremece cuando rompes tus rutinas, porque desenmascaras el mito de la inmortalidad." Sefalando
a la gente que regresaba de sus trabajos, me dijo: ";Qué crees que fueron a hacer? jEsta gente fue a vivir
su ultimo dia! Lo triste es que, probablemente, muy pocos de ellos lo saben. Cada dia es Unico y el mundo
no sélo es como nos han dicho. Cancelar la fuerza de la costumbre es una decisién que se toma de una vez.
A partir de ese acto, el guerrero se vuelve un acechador." ";Y no puede darse el caso de que el guerrero
termine haciendo de su propdsito algo cotidiano?." "No. Esto es algo que tienes que entender muy bien,
porque de lo contrario tu busqueda de impecabilidad perdera su frescura y terminaras traicionandola.
Romper rutinas no es la finalidad del sendero, sino apenas un medio. La meta es estar consciente. Teniendo
eso en cuenta, otra definicién del acecho es 'una atencion inflexible sobre un resultado total'." "Ese tipo de
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atencidn sobre un animal da como resultado una pieza de caza. Si lo aplicamos sobre otra persona,
produce un cliente, un discipulo o un enamoramiento. Y sobre un ser inorganico, nos proporciona lo que los
brujos llaman 'un aliado'. Pero si aplicamos el acecho sobre nosotros mismos, puede ser considerado un
arte tolteca, porque entonces produce algo precioso: conciencia."

Acechando al pinche tirano

A pesar de sus explicaciones, la dimensidn practica del acecho continuaba siendo para mi uno de los
asuntos mas oscuros de la ensefianza. Con los afios logré algunos ejercicios como la recapitulacion y el
silencio mental; incluso ensofié. Pero al tratar de "acechar", sélo conseguia resultados ambiguos, o bien
terminaba haciendo el ridiculo. Por lo visto, Carlos estaba al tanto de mis esfuerzos, porque en cierta
ocasién me llamo y me dijo: "No te compliques. Estas tratando de caricaturizar la ensefianza. Si quieres
acechar, obsérvate a ti mismo. Todos nosotros somos excelentes cazadores, el acecho es nuestro don
natural. Cuando el hambre nos aprieta, nos aguzamos; los nifios lloran y logran lo que quieren; las mujeres
entrampan a los hombres y los hombres se desquitan entre si, embaucandose en sus negocios. Acechar es
conseguir salirte con la tuya." "Si te haces consciente del mundo en que vives, comprenderas que el
mantenernos atentos a él es un tipo de acecho. Puesto que lo aprendimos desde antes de que se
desarrollara nuestra capacidad de discriminacion, lo damos como un hecho natural y casi nunca lo
cuestionamos. Pero todas nuestras acciones, aun las mas altruistas, en el fondo estan imbuidas del animo
del cazador." "El hombre ordinario no sabe que acecha porque su caracter ha sido doblegado por la
socializacion.

Estd convencido de que su existencia es importante, de modo que sus acciones estan al servicio de su
importancia personal, no del acrecentamiento de su conciencia." Afiadié que una de las caracteristicas de la
importancia es que nos delata. "Las personas 'importantes' no fluyen, se dan tonos, presumen de sus
atributos y carecen de la gracia y la velocidad necesaria para ocultarse. Tienen su luminosidad demasiado
rigida y sélo lograran flexibilizarla cuando ya no tengan nada que defender." "El método del brujo consiste
en enfocar de una manera nueva la realidad en que vivimos. Mas que acumular informacion, lo que se
busca es recompactar la energia. Un guerrero es alguien que ha aprendido a acecharse y ya no carga con
una pesada imagen para mostrar a los demas. Nadie puede detectarlo si él no lo quiere, porque no tiene
apegos. Esta por encima del cazador, pues ha aprendido a reirse de si mismo." Me conté como su
instructora, dofia Florinda Matus, le ensefié a ser inconspicuo. "Justamente en el momento en que mis libros
me convirtieron en un hombre rico, jella me envié a freir hamburguesas en un restaurante de carretera!
Durante afios trabajé a la vista de mi dinero sin poder usarlo. Dijo que eso me ensefaria a no peder la
perspectiva adecuada. jY aprendi mi leccién!." "Tiempo después se me presentd de nuevo la ocasién de ser
invisible.

Habia llevado unos cactus a la casa de un amigo y me puse a plantarlos. En eso aparecieron dos reporteros
del Times que llevaban un buen tiempo siguiéndome la pista y, tomandome por un pedn, me preguntaron
por el duefio de la casa. 'Pues tdquenle ahi', les dije, sefialando a la puerta. Mi amigo respondié a sus
preguntas. 'No, no lo he visto', y los reporteros se fueron preguntandose dénde diablos se habia metido
Castaneda." Continué diciendo que, puesto que el problema de la importancia es un asunto personal, cada
guerrero debe adaptar la ensefianza a sus condiciones. De ahi que las técnicas del acechador sean
extremadamente flexibles. Pero el entrenamiento es el mismo para todos y se reduce a desembarazarse de
las rutinas superfluas y adquirir la suficiente disciplina como para reconocer las sefiales del intento. Ambos
logros constituyen verdaderas hazafas de caracter. "El mejor modo de adquirir ese grado de disciplina es
tratar activamente con un pinche tirano." Respondiendo a mis interrogantes, me explicé que un pinche
tirano es alguien que nos hace la vida imposible. En épocas pasadas, este tipo de personas podia herirnos
fisicamente y hasta matarnos; hoy dia practicamente ya no existen pinches de esa calidad. Sin embargo,
debido al alto nivel de importancia que nos concedemos, cualquiera que esté en posicion de molestarnos
funciona para nosotros como tal.

Lejos de rehuirle, debemos enfrentar, no al pinche tirano en si, sino a nuestra propia estupidez. "El pinche
tirano es necesario porque la mayoria de nosotros somos demasiado flojos para cambiar por nosotros
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mismos. El conmueve la fijeza de nuestro 'yo', haciendo que afloren nuestras debilidades. Nos hace ver la
verdad -que no somos importantes- y estd dispuesto a demostrarlo con sus acciones. Aprender a tratarlo es
el Unico medio realmente eficaz para afinar el acecho." "Un pinche tirano es tan importante para la tarea,
que la obsesidn de un aprendiz es buscarlo y entrar en tratos con él. Una gratitud sincera es el Unico
sentimiento que cabe en un guerrero que ha encontrado la horma de sus zapatos." "Los pinches tiranos
abundan, lo que no abunda son las agallas para ir a buscarlos, enlazarlos mediante un acecho y provocar su
ira, poniéndonos a su alcance y, al mismo tiempo, maquinando estrategias demoledoras. Pasamos la vida
huyendo de las situaciones que nos producen dolor, irritaciéon, miedo o desconcierto. De ese modo, nos
perdemos una de las herramientas mas valiosas que el espiritu ha puesto en nuestro camino." ";Cual es la
estrategia para confrontar a ese tipo de enemigos?" "Ante todo, no los veas como enemigos; son aliados
involuntarios de tu propia causa.

No pierdas de vista que la batalla no se hace por ego, sino por energia. Lo importante es ganar, no que el
otro pierda. Un pinche tirano no sabe eso, ésa es su debilidad." "En mi caso, tuve el privilegio de tratar con
varias de estas personas, aunque nunca se me dio un encuentro de la calidad exquisita que tuvo mi
maestro." Me contd que, al comenzar su aprendizaje, su principal impedimento para abordar el arte del
acecho era la impaciencia. En una ocasion, por ayudarlo, don Juan le exigié que trabase amistad con cierta
persona que vivia en un asilo de ancianos. "Cuando lo conoci, resultd ser un viejito fastidioso que tenia la
costumbre de contar a todos como en su juventud, en la década de los veinte, habia sido testigo de un
suceso espectacular. Se encontraba consumiendo en un café italiano. De repente un automévil se detuvo
frente a la puerta, de su interior salieron varios individuos armados con ametralladoras y comenzaron a
disparar hacia el establecimiento. Gracias a su buena estrella, mi amigo pudo esconderse bajo unas mesas
y salid ileso." "La anécdota constituia, al parecer, el Unico tesoro en la vida de este anciano. Ahora bien,
para desgracia de quienes lo conociamos, el viejo padecia amnesia y olvidaba constantemente a quiénes la
habia contado. Tuve que sufrirlo una y otra vez durante afos.

Al llegar al asilo, invariablemente me aferraba del brazo y me preguntaba: ';Ya te conté cémo fui atacado
por unos gangsters?'." "Yo sentia pena por él, porque de algin modo me hacia pensar en mi propio e
incierto futuro. Pero al final me harté; regresé con don Juan y le dije: jYa no aguanto mas! jEse anciano es
verdaderamente exasperante! ;Cual es el objetivo de que usted me obligue a visitarle?." "Pero don Juan fue
inflexible; me ordend que, a partir de ahi, fuese a visitar al anciano diariamente o renunciase a mi
aprendizaje." "Alarmado con esta amenaza, hice acopio de toda mi paciencia y traté de cumplir. En algin
momento fantaseé, pensando en la posibilidad de que el viejito no fuese en realidad la persona que
aparentaba ser. Eso me dio animos para seguir con mi tarea. Cierto dia, al llegar al asilo y preguntar por mi
amigo, me informaron que habia muerto."

La homogenizacion perceptual

Esa tarde Carlos nos estuvo hablando sobre ciertas caracteristicas de la percepcién. Contd que los seres
humanos hemos heredado de los dinosaurios la propiedad de ver el cielo de color azul. En cambio, afirmd,
nuestros parientes los primates lo ven de color amarillo. Respondiendo a una pregunta que le formularon,
describié el mundo en que vivimos como "un conglomerado de unidades de interpretacion."
Comprendiendo que esta definicidon era oscura para sus oyentes, nos explicé: "El ser humano pertenece al
grupo de los primates. Su gran fortuna es que puede llegar a expresiones Unicas de conciencia, por su
capacidad de atencidn y analisis. Sin embargo, la percepcidn pura siempre se ve interferida por la forma en
que interpretamos. Por lo tanto, nuestra realidad se amolda a la descripciéon." "La meta de los brujos es
percibir todo lo que es humanamente posible. Ya que no podemos salir de nuestra condicién bioldgica,
iseamos monos sublimes!."

Anadidé que, para perfeccionar nuestro darnos cuenta, el camino de la atencion es todo lo que tenemos. Esa
misma noche tuve la oportunidad de hablar con él y le pedi que me dividiera sus afirmaciones en pedazos
mas pequenos. Me dijo que, debido a nuestra precondicidn bioldgica, todos nosotros funcionamos como
unidades de percepcion y nos es posible efectuar "un milagro de atencion: la homogenizacion perceptual."
"Qué significa unidades de percepcidn?" -le pregunté. "Significa que, como seres auténomos que somos,
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nuestra percepcion también podria serlo. Pero no lo es, ya que, al ponernos de acuerdo con nuestros
semejantes, todos percibimos lo mismo. Esa extraordinaria facultad, que comenzé con un consenso
voluntario orientado a la supervivencia, ha terminado por atarnos a nuestras propias descripciones." Afirmé
que el flujo de las emanaciones del Aguila es continuamente nuevo y desconcertante, pero no lo vemos
porque vivimos a tres pasos de distancia del mundo real: la sensibilidad innata, la interpretacion bioldgica y
el consenso social. Esos pasos no son simultaneos, pero su velocidad es superior a lo que podemos
determinar conscientemente; por eso damos por hecho el mundo que percibimos.

Le pedi que me ejemplificase sus afirmaciones. Me respondio: "Imaginate que en este momento atestiguas
un conjunto de emanaciones del Aguila; automaticamente lo transformas en algo sensorial, con
caracteristicas como luminosidad, sonido, movimiento, etcétera. Entonces interviene la memoria, la cual te
obliga a darle significado, y lo reconoces, por ejemplo, como otra persona. Por Ultimo, tu inventario social lo
clasifica al compararlo con aquellos a quienes conoces; esa clasificacion te permite identificarlo. A estas
alturas, estas a una buena distancia del hecho real, que es indescriptible, porque es Unico." "Lo mismo
ocurre con todo cuanto vemos. Nuestro darnos cuenta es el resultado de un largo proceso de depuraciones
o0 'desnates', como decia don Juan. Lo desnatamos todo, modificamos de tal manera el mundo que nos
rodea, que queda muy poco del original. Tal situacién, si bien nos ayuda a vivir en mejores condiciones,
también nos esclaviza a nuestra propia creacién y nos vuelve predecibles." "Al homogenizar nuestros
puntos de encaje, sélo permitimos el paso de aquello que no va en contra de nuestra idea preconcebida del
mundo. Somos como los caballos que, después de aprender un camino, ya no pueden disfrutar de su
libertad; todo lo que hacen es repetir un patrén. Esa homogeneidad es estremecedora, es demasiado. Ponte
a pensar, jalgo debe haber ahi!." Sostuvo que cualquier idea preconcebida, aun algo tan simple como los
nombres que damos a las cosas, nos mantiene sujetos a la razén, pues nos obliga a crear mecanismos de
juicio. "Por ejemplo, cuando dices: 'Yo creo en Dios', en realidad estds diciendo: 'Me contaron ciertas ideas y
he escogido adoptarlas; ahora hasta mato por ellas'. jEntonces no eres tl quien decide!

Es otro, el juicio implantado." "Lo ideal es que tU mismo determines tu vida a partir de tu experiencia. Si tu
creencia te quita algo, jcuidado! Todo lo que no te hace libre te esclaviza." "El enfocarse en un determinado
aspecto del inventario humano tiene dos efectos: nos vuelve especialistas en nuestro campo, pero, al
mismo tiempo, fosiliza los conductos energéticos, que ya sélo reaccionan ante ciertos estimulos, saturando
nuestro yo de ideas y opiniones." "Un guerrero no puede darse el lujo de sequir los modos de la gente y
tampoco el de ser reactivo, porque su libertad significa el ejercicio de otras alternativas."Le pregunté a qué
alternativas se referia, pero él me dio una palmada en el hombro y me dijo que era demasiado tarde. "Otro
dia continuamos."

Depredadores de la conciencia

La continuacién de nuestra charla llegd afios mas tarde. En esa ocasién, Carlos trajo a una de sus reuniones
un concepto enteramente nuevo y escalofriante, que despertd las mas apasionadas controversias. "El
hombre -dijo- es un ser magico, tiene la capacidad de volar por el universo al igual que cualquiera de los
millones de conciencias que existen. Pero, en algin momento de su historia, perdié su libertad. Ahora su
mente ya no es suya, es una intrusién." Afirmé que los seres humanos somos rehenes de un conjunto de
entidades cosmicas que se dedican a la depredacion, a las cuales los brujos llaman "los voladores." Dijo que
este era un tema muy secreto de los antiguos videntes, pero que, debido a un augurio, él habia entendido
que ya era tiempo de divulgarlo. El augurio fue una fotografia que habia tomado Tony, un budista cristiano
amigo suyo.

En ella aparecia nitidamente la figura de un ser oscuro y ominoso flotando sobre una multitud de fieles
reunida en las piramides de Teotihuacan. "Mis compafieras y yo determinamos que ya era tiempo de dar a
conocer nuestra verdadera situacién como seres sociales, aun a costa de toda la suspicacia que tal
informacién pueda generar en el publico." Cuando se me presentd la oportunidad, le pedi que me dijese
algo mas sobre los voladores, y entonces me contd que uno de los aspectos mas terrorificos del mundo de
don Juan; que somos prisioneros de seres venidos de los confines del universo, quienes nos usan con el
mismo desenfado con que nosotros usamos a los pollos. Explicé: "La porcidn del universo a la que tenemos
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acceso es el campo de operaciones de dos formas radicalmente diferentes de conciencia. Una, a la que
pertenecen las plantas y los animales, incluso el hombre, es una conciencia blanquecina, joven, generadora
de energia. La otra es una conciencia infinitamente mas vieja y parasitaria, poseedora de una cantidad
inmensa de conocimientos." "Ademas de los hombres y otros seres que habitan esta tierra, hay en el
universo una inmensa gama de entidades inorganicas. Estan presentes entre nosotros y en ciertas
ocasiones se nos hacen visibles. Les llamamos fantasmas o apariciones.

Una de esas especies, que los videntes describen como enormes bultos voladores de color negro, llegé en
algin momento de la profundidad del Cosmos y encontrd un oasis de conciencia en nuestro mundo. Ellos se
han especializado en 'ordefiarnos'." "jEso es increible!" -exclamé. "Lo sé, pero es la mas pura y aterradora
verdad. ;Nunca te has preguntado el por qué de los altibajos energéticos y emocionales de la gente? Es el
predador que viene periddicamente a recoger su cuota de conciencia. Sélo dejan lo suficiente para que
sigamos viviendo, y a veces ni para eso." ";Qué quieres decir?" "Que a veces se pasan y la persona
enferma de gravedad, y hasta muere." Yo no daba crédito a mis oidos. ";Quieres decir que estamos siendo
devorados en vida?" -le pregunté. Sonrié. "Bueno, ellos no nos '‘comen' literalmente, lo que hacen es una
transferencia vibratoria. La conciencia es energia y ellos pueden alinearse con nosotros. Como por
naturaleza estan siempre hambrientos, y nosotros, por el contrario, exudamos luz, el resultado de ese
alineamiento solo puede ser descrito como depredacidn energética." "Pero, ; por qué hacen eso?" "Porque,
en un plano césmico, la energia es la moneda mas fuerte y todos la quieren, y nosotros somos una raza
vital, repleta de alimento. Cada cosa viva come a otra, y siempre el mas poderoso sale ganando. ;Quién
dijo que el hombre esta en la clspide de la cadena alimenticia? Esa visidn solo pudo ocurrirsele a un ser
humano. Para los inorganicos, nosotros somos la presa." Le comenté que se me hacia inconcebible que
entidades mas conscientes que nosotros llegasen a ese grado de rapifia. Replicd: "Pero, ;qué crees que
haces tu cuando comes una lechuga o un bistec? jEstas comiendo vida! Tu sensibilidad es hipdcrita. Los
depredadores cdsmicos no son ni mas ni menos crueles que nosotros. Cuando una raza mas fuerte
consume a otra inferior, esta ayudando a que su energia evolucione." "Ya te he dicho que en el universo
sélo hay guerra.

Los enfrentamientos de los hombres son un reflejo de lo que pasa ahi fuera. Es normal que una especie
intente consumir a otra; lo propio de un guerrero es no lamentarse por ello y procurar sobrevivir." ";Y cdmo
nos consumen?" "A través de nuestras emociones, debidamente encauzadas por el parloteo interior. Han
disefiado el entorno social en tal forma que estamos todo el tiempo disparando oleadas de emociones que
son inmediatamente absorbidas. Sobre todo, les gustan los ataques de ego; para ellos, ése es el bocado
mas exquisito. Tales emociones son iguales en cualquier lugar del universo donde se presenten, y ellos han
aprendido a metabolizarlas." "Algunos nos consumen por la lujuria, la ira o el temor; otros prefieren
sentimientos mas delicados, como el amor o la ternura. Pero todos ellos estan interesados en lo mismo. Lo
normal es que nos ataguen por la zona de la cabeza, el corazén o el vientre, alli donde guardamos el grueso
de nuestra energia." ";Atacan también a los animales?" "Esos seres usan a todo lo que esté disponible, pero
prefieren la conciencia organizada. Drenan a los animales y a las plantas en la medida de su atencién, que
no es demasiado fija.

Atacan incluso a los demads seres inorganicos, sélo que aquellos si los ven y los esquivan, como nosotros
esquivamos a los mosquitos. El Unico que cae completito en su trampa es el hombre." ";Cémo es posible
que todo eso esté ocurriendo sin que nos demos cuenta?" "Porque heredamos el intercambio con esos
seres casi como una condicion genética, y a estas alturas nos parece algo natural. Cuando nace la criatura,
la madre la ofrece como comida, sin darse cuenta, pues la mente de ella también esta dominada. Al
bautizarla esta firmando un convenio. A partir de ahi, se esfuerza por inculcarle modales de conducta
aceptables, la doma, cercena su lado guerrero y la convierte en una mansa oveja." "Cuando un nifo sale
suficientemente energético para rechazar esa imposicién, pero no lo suficiente como para entrar en el
camino del guerrero, se vuelve un rebelde o un desajustado social." "La ventaja de los voladores radica en
la diferencia entre nuestros niveles de conciencia. Ellos son entidades muy poderosas y vastas; la idea que
tenemos de ellos es equivalente a la que tiene una hormiga de nosotros." "Sin embargo, su presencia es
dolorosa y se puede medir en diversas maneras. Por ejemplo, cuando nos provocan ataques de racionalidad
o desconfianza, o nos sentimos tentados a violar nuestras propias decisiones. Los locos pueden detectarlos
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muy facilmente -demasiado, diria yo-, ya que sienten fisicamente cdmo estos seres se posan sobre sus
hombros, generando paranoias.

El suicidio es el sello del volador, pues su mente es homicida potencial." "Dices que se trata de un
intercambio, pero, ;qué ganamos nosotros con semejante despojo?" "A cambio de nuestra energia, los
voladores nos han dado la mente, los apegos y el ego. Para ellos, no somos sus esclavos, sino una especie
de obreros asalariados. Privilegiaron a una raza primitiva y le dieron el don de pensar, lo cual nos hizo
evolucionar; mas aun, nos ha civilizado. De no ser por ellos, aun estariamos escondidos en cuevas o
haciendo nidos en las copas de los arboles." "Los voladores nos dominan a través de nuestras tradiciones y
costumbres. Son los amos de las religiones, los creadores de las Historia. Escuchamos su voz en la radio y
leemos sus ideas en los periédicos. Ellos manejan todos nuestros medios de informacién y nuestros
sistemas de creencia. Su estrategia es magnifica. Por ejemplo, hubo un hombre honesto que hablé de amor
y libertad; ellos lo han convertido en autocompasién y servilismo. Lo hacen con todos, incluso con los
naguales. Por eso el trabajo de un brujo es solitario." "Durante milenios, los voladores han urdido planes
para colectivizarnos. Hubo una época en que se hicieron tan descarados, que hasta se mostraban en
publico y las gentes los representaron en piedra. Eran tiempos oscuros, pululaban por doquier. Pero ahora
su estrategia se ha hecho tan inteligente que ni sabemos que existen. En el pasado nos enganchaban por la
credulidad, hoy, por el materialismo.

Ellos son responsables de que la aspiracién del hombre actual sea no tener que pensar por si mismo;
jobserva no mas cuanto tiempo aguanta alguien en silencio!." ";Porqué ese cambio en su estrategia?" "Por
que, en este momento, ellos estan corriendo un gran riesgo. La humanidad esta en un contacto muy rapido
y cualquiera puede informarse. O nos llenan la cabeza, bombardeandonos dia y noche con todo tipo de
sugestiones, o habra algunos que se den cuenta y avisen a los demas." ";Qué ocurriria si lograsemos
repeler a esas entidades?" "En una semana recuperariamos nuestra vitalidad y estariamos brillando de
nuevo. Pero, como seres humanos normales, no podemos plantearnos esa posibilidad, porque ello
implicaria ir en contra de todo lo que es socialmente aceptable. Afortunadamente, los brujos tenemos un
arma: la disciplina." "El encuentro con los inorganicos es gradual. Al principio no los notamos. Pero un
aprendiz comienza a verlos en su ensueno y luego en su vigilia -algo que puede enloquecerle si no aprende
a actuar como un guerrero. Después de que se da cuenta, puede confrontarlos." "Los brujos manipulan la
mente foranea haciéndose cazadores de energia.

Es con ese fin que mis compafieras y yo hemos disefiado para las masas los ejercicios de tensegridad, que
tienen la virtud de liberarnos de la mente del volador." "En ese sentido, el brujo es oportunista. Aprovecha
el empujoén que le dieron y dice a sus captores: 'jGracias por todo, ahi nos vemos! El acuerdo que ustedes
hicieron fue con mis antepasados, no conmigo'. Al recapitular su vida, literalmente estd sacandole al
volador la comida de la boca. Es como si llegdsemos a la tienda y devolviésemos el producto al tendero,
exigiéndole: 'iRegrésame mi dinero!' A los inorganicos no les gusta eso, pero no pueden hacer nada."
"Nuestra ventaja es que somos prescindibles, jhay mucha comida por ahi! Una posicién de alerta total, que
no es otra cosa que disciplina, crea condiciones tales en nuestra atencién, que dejamos de ser sabrosos
para esos seres. En tal caso, dan media vuelta y nos dejan tranquilos."

Perdiendo la razon

En otra platica, Carlos expresé que la razdn es un subproducto de la mente foranea y que no hay que
tenerle demasiada confianza. Esa afirmacion violentdé mis esquemas mentales. Cuando le pregunté al
respecto, me explicd que lo que rechazan los brujos no es la capacidad de la razdn para llegar a
conclusiones, sino el modo como se impone en nuestra vida, cual si fuese la Unica alternativa. "La
racionalidad hace que nos sintamos como un bloque sélido y comenzamos a conceder la mayor importancia
a conceptos como 'realidad'. Cuando enfrentamos situaciones poco comunes, como las que asaltan al brujo,
nos decimos: 'No es razonable', y tal parece que ya lo dijimos todo." "El mundo de nuestra mente es
dictatorial, pero fragil. Después de unos cuantos afios de uso continuo, el yo se torna tan pesado que es
una cuestién de sentido comun darnos un descanso para seguir adelante." "Un guerrero lucha por romper la
descripcion del mundo que le han insuflado a fin de abrir espacio a lo nuevo. Su guerra es la guerra contra
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el yo. Por ello procura estar permanentemente consciente de su potencial. Como el contenido de la
percepcion depende de la posicion del punto de encaje, un guerrero busca con todas sus fuerzas conmover
la fijeza de ese punto.

En lugar de darle culto a sus especulaciones, presta atencion a ciertas premisas del sendero de los brujos."
"Esas premisas dicen que, en primer lugar, s6lo una condicion de plenitud energética nos permite tratar
adecuadamente con el mundo. En segundo, la racionalidad es una consecuencia de la fijacion del punto de
encaje en el drea de la razdn, y ese punto se desplaza cuando logramos el silencio interior. En tercer lugar,
hay en nuestro campo luminoso otros puntos tan pragmaticos como la racionalidad. Cuarto, cuando
logramos una visién que incluye tanto la razon como su centro gemelo -el conocimiento silencioso-, los
conceptos de verdad y mentira dejan de ser operantes y se hace patente que el verdadero dilema del
hombre es tener energia o no tenerla." "Los brujos razonan al revés que la gente. Para ellos, anclar la
atencién es demencia y hacerla fluir, sensatez. A la fijaciéon del punto de encaje en zonas no habituales le
llaman 'ver'. Consideran que estar cuerdos es un imperativo comun, pero han comprobado que la
racionalidad no es cordura. La cordura es un acto voluntario, mientras que ser razonables es fijar nuestra
atencién en el consenso colectivo." "Ya te he dicho que se oponen a su dictadura. Ellos saben que el centro
de la razén puede llevarnos muy lejos. La razén absoluta es despiadada, no se detiene en medias tintas; por
eso la gente le tiene miedo.

Cuando conseguimos enfocarla con inflexibilidad generamos la obligacién de ser impecables, porque no
serlo no es razonable. Hacer las cosas con impecabilidad es hacer todo lo humanamente posible y un poco
mas. Por lo tanto, la razén también te lleva al movimiento del punto de encaje." "Para actuar dentro de los
preceptos del camino del guerrero se requiere claridad de propoésito, valor para acometer la tarea y un
intento inflexible. Si miras a tu alrededor, veras que la mayor parte de la gente 'de razén' en realidad no
estd ubicada en ese centro, sino en su periferia." ";Por qué?" "Porque les falta energia. Sus agujeros les
impiden tener objetividad. Su atencién siempre fluctda, y por ello su percepcién es un resultado hibrido,
ambiguo. Flotan como una barca sin timén, en medio de la corriente, a merced de sus emociones y sin
divisar ni la orilla del razonamiento puro, ni la orilla de lo abstracto." "Lo que se requiere de un guerrero
moderno es una condicidn de incremento energético sostenido a fin de que su atencién pueda fluir entre la
razon y el conocimiento silencioso. Al moverse de ese modo, estd mas cuerdo que nunca, y sin embargo, no
es un ser racional.

Desde cualquier posicién en que se fije, siempre estara divisando el otro lado; asi su visién adquiere
perspectiva y profundidad. Los brujos describen esta condicién como 'ser dobles' o 'perder la razén'."
"Podemos llegar al conocimiento silencioso tal como nuestros maestros nos ensefaron a llegar a la razén:
por induccién. Es como dominar los dos lados de un puente. Desde uno, puedes ver la razén como una red
de consenso que transforma la interpretacién colectiva en sentido comun a través de las aduanas de la
preocupacion. Desde otro, puedes intuir el conocimiento silencioso como una negrura insondable y
creadora que se extiende mas alld del umbral de la no compasién. Al cruzar este umbral, los antiguos
llegaron a la fuente del puro entendimiento." "Ser doble es hacer una conexién con uno mismo, fluir entre
dos puntos. Es algo practicamente indescriptible, pero un aprendiz lo experimenta tan pronto como ahorra
suficiente energia. A partir de ahi, aprende a tratar con la razén como un ser libre, sin reverencias ni
sometimiento. Adquiere lo que don Juan llamaba 'intensidad', es decir, la capacidad de almacenar
informacién en un bloque perceptual." El concepto de "intensidad" me resulté completamente oscuro. Le
pedi que me lo explicase un poco mas. Me respondié que la percepcién se compone de contenido e
intensidad. Un brujo aprende a guardar esas experiencias en el movimiento del punto de encaje. Afadié
que lo que propone el camino del conocimiento es un cambio de valores en la manera de entender nuestra
interaccion social como especie, substrayendo nuestra energia de la vida cotidiana y concentrandola en
situaciones que impliquen una vivencia intensiva. "Se trata de regresar al hombre a la maravilla, al poder, a
lo que ha sofiado; devolverle el asombro y la capacidad de crear. Sélo esa ruptura liberara al ser luminoso
de nuestra uniformidad perceptual."

Los movimientos del punto de encaje
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En otra ocasion, platicando con un pequeno grupo de amigos, Carlos nos explicd que otro efecto del
movimiento del punto de encaje es que las cosas adquieren formas nuevas, el brillo de las apariencias cede
paso a un brillo mas profundo y esencial, y los seres vivos adoptan la forma de enormes y redondeados
campos de luz. Sostuvo que la conformacién luminosa de un hombre o mujer es el retrato de su existencia.
Los videntes ven cada detalle, y asi determinan si una persona esta o no preparada para el aprendizaje. "La
mayor parte de la gente maltrata sus tonales; en consecuencia, sus fibras caen como los pliegues de una
cortina vieja. Esas fibras 'cansadas' operan a modo de pegamento, estancando el curso natural de la
energia. Don Juan les llamaba 'tonales campana', porque tienen esa forma, son oscuros y dan la impresion
de pesar muchisimo.

Al moverse, esos campos reptan o dan breves saltos, como si estuviese arrastrando algo o como si la
persona se hubiese metido dentro de un disfraz de 0so que le queda demasiado grande. "En los guerreros,
en cambio, los pliegues estan tensos. Sus capullos son casi esféricos y rebosan de vigor; el lado inferior es
compacto como una pelota de goma maciza y rebota, se despega de la tierra. Cuando avanzan, esos globos
no reptan penosamente, sino que saltan con jubilo y a veces planean durante un largo trecho. Don Juan les
llamaba precisamente asi, 'los planeadores', y afirmaba que era un placer tropezarse con uno de ellos por la
calle." "Pero sélo los videntes consiguen redisefiar su luminosidad de tal modo, que pueden despegarse por
completo de la tierra y volar. Algunos consiguen romper sus limites, lo que se percibe como si esos
guerreros hubiesen roto el pellejo que aprisionaba su energia, exponiendo el refulgente nlcleo central. Son
brujos viajeros y ya no dependen de su cuerpo fisico para estar conscientes y actuar. "La tarea del aprendiz
es volver a centrar su cuerpo energético a través de actos de impecabilidad y fuerza que conduzcan al
movimiento del punto de encaje. Ante todo, debe dar movilidad a su energia, haciendo que fluya de una
forma natural.

De ese modo, sus fibras se estiran y comienzan a brillar con un matiz ambarino. "La percepcién tiene lugar
en un punto de intensa luz blanca que por lo general esta rigidamente fijo dentro de un area muy especifica
gue los brujos Ilaman 'la banda humana'. Ese punto articula las emanaciones que recibimos desde fuera con
las que estan dentro de nuestro campo luminoso, de un modo semejante a como una antena recoge las
ondas de radio y las transforma en sonido." Para nuestra sorpresa, aseguré que ver ese punto es un asunto
relativamente simple, que ocurre ya en las primeras etapas del camino. "Basta con que se sugestionen de
la manera apropiada. Un aprendiz nunca debe decir: 'Soy un inutil, no veo nada', sino, por el contrario, 'Me
parece que lo veo... isi, alli estad!" Si repetimos ese intento una y otra vez, tarde o temprano el punto de
encaje irrumpird en nuestro campo perceptivo, y ese es el primer paso para moverlo deliberadamente."
Uno del grupo le pregunté cémo podemos ser testigos de nuestra propia percepcion. Explicé que, puesto
gue no tenemos modo de percibir nada sino a través del punto de encaje, la Unica forma de entender este
asunto es diciendo que el punto de encaje se percibe a si mismo. Lo que vemos es el resultado de su
funcionamiento.

Por eso tenemos la sensacién de que repentinamente arde una flama alli donde nuestras emanaciones se
alinean con las de fuera. Sostuvo que igualmente podriamos describir ese fendémeno en términos de
audicién, como un chasquido eléctrico que delata el alineamiento. "Lo importante es que lo verifiquen por
ustedes mismos, porque eso les pondra mas alld de la mente, les llenard de conocimiento silencioso. El solo
acto de verlo produce un impacto que conmueve la fijeza del punto de encaje." Continud diciendo que un
brujo con experiencia logra desplazar su atenciéon muy lejos de la banda humana, tanto en el interior de las
emanaciones de su capullo como mas alla de él. Esto amplia considerablemente los alcances de su
percepcion. "Algunos van de viaje al reino inorganico; ese alineamiento es de lo mas gratificante para la
energia y hace que el viajero regrese a casa renovado. Otros tienen la tendencia de sumergirse en el area
baja, el ambito de la bestia, el rincdn mas sérdido de la conciencia. Para los seres humanos ese es el lugar
peligroso, porque permanecer largo rato alli puede producir lesiones fisicas." Le preguntaron dénde se
queda el yo en el momento en que el punto de encaje se desplaza por el area baja. Respondio: "Por lo visto,
ustedes estan pensando que el punto de encaje cabe dentro de su inventario de cosas razonables, pero no
es asi. No lo vean como un objeto sélido o0 como un miembro mas de su cuerpo. No tenemos un punto de
encaje, jlo somos!."
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"Mientras un guerrero esta preso en los limites de la forma humana, el sitio mas alejado al que puede
trasladar su punto de encaje es un area de vacio interpretativo a la que los nuevos videntes llaman 'el
limbo'. Ese es un espacio real en la frontera del otro mundo, un area de vacio interpretativo a la que los
nuevos videntes llaman 'el limbo'. Ese es un espacio real en la frontera del otro mundo, un area de
transicion hacia la otra atencién." "Esos movimientos se acumulan y van condensando nuestro poder
personal, hasta que finalmente cristalizan en una especie de matriz luminosa que don Juan Ilamaba 'las
posiciones del ensuefio'. A través de la exploracion de esas posiciones, la experiencia individual del brujo se
sale del cauce humano y se hace practicamente ilimitada." "El movimiento del punto de encaje no obedece
sblo al interés de tener acceso a visiones asombrosas, sino, ante todo, al hecho de que cada
desplazamiento controlado libera cantidades enormes de energia. Lo ideal es que el guerrero aplique su
intento inflexible y encienda su campo energético como si todo él fuese un gigantesco punto de encaje,
para atestiguarlo todo de una vez. En ese caso, el punto sale disparado hacia arriba, el viajero se convierte
en una rafaga de luz y ya nunca vuelve a recuperar su forma. Ese es el reto mayor, la unién de nuestra
conciencia con el infinito."

La supervivencia del punto de encaje

A pesar de que Carlos tocaba con frecuencia el tema de la muerte, evitaba referirse a lo que sucede
después que la persona muere. Esa ocasiéon me parecié buena para indagar su opinién al respecto. "Carlos -
le pregunté-, ;qué nos pasa cuando morimos?" "Depende -me respondid-. La muerte nos toca a todos, pero
no es la misma para todos. Todo depende del nivel energético." Me aseguro que la muerte de una persona
comun y corriente es el fin de su viaje, el momento en que tiene que devolver al Aguila toda la conciencia
gue obtuvo mientras estuvo viva. "Si no tenemos otra cosa que nuestra fuerza vital para ofrecerle, nos
habremos acabado.

Ese tipo de muerte borra cualquier sentimiento de unidad." Le pregunté si esa era su opinidn particular o un
conocimiento tradicional de los videntes. Me respondié: "No es una opinidn; he estado en el otro lado y sé.
He visto nifios y adultos vagando por alld y he observado sus esfuerzos por recordarse a si mismos. Para
quienes disiparon su energia, la muerte es como un suefio fugaz, lleno de burbujas de recuerdos cada vez
mas desvanecidos, y entonces, la nada." ";Quieres decir que cuando soflamos nos aproximamos al estado
de los muertos?" "No sélo nos aproximamos, jestamos ahi! Pero, como la vitalidad de nuestro cuerpo
permanece intacta, podemos regresar. Morir es literalmente un suefo." "Veras, cuando una persona comun
y corriente suefia, no puede focalizar su atencién en nada; no le queda mas que su fragmentada memoria,
alimentada con las experiencias que ha acumulado a lo largo de su vida.

Si esa persona muere, la diferencia es que su suefno se alarga y ya no vuelve a despertar. Es el suefio de la
muerte." "El viaje de la muerte puede llevarle a un mundo virtual de apariciones, donde contemplara la
materializacién de sus creencias, de sus cielos e infiernos privados, pero no pasa de ahi. Tales visiones van
desapareciendo con el tiempo, a medida que se agota el impulso de la memoria." ";Y qué pasa con el alma
del qgue muere?" "El alma no existe, lo que existe es la energia. Una vez que desaparece el cuerpo fisico, lo
Unico que queda es una entidad energética alimentada por la memoria." "Algunos individuos estan tan
olvidados de si mismos que mueren casi sin darse cuenta. Son como los amnésicos, personas que tienen un
bloqueo del punto de encaje y ya no pueden alinear los recuerdos, no tienen continuidad; por lo tanto, se
sienten permanentemente al borde de la nada. Cuando mueren, esas personas se desintegran en forma
casi instantanea, pues el impulso de sus vidas apenas aguanto unos pocos afos." "Sin embargo, la mayoria
de la gente tarda un poco mas en desintegrarse, entre cien y doscientos afios. Quienes han tenido vidas
llenas de significado, pueden resistir hasta medio milenio.

El plazo se dilata aln mas para aquellos que consiguieron crear vinculos con las masas de personas; esos
pueden retener su conciencia durante milenios enteros." ";Como lo consiguen?" "A través de la atencién de
sus seguidores. La memoria crea vinculos entre los seres vivos y los que han partido. Asi es como se
mantienen conscientes. Por eso, el culto de las personalidades histéricas es tan pernicioso. Ese era el
intento de quienes, en tiempos antiguos, se hicieron momificar: cohesionar su nombre en la historia.
Irénicamente, es el mayor dafio que se le pueda infligir a la energia. Si de veras quieres castigar a una
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persona, entiérrala en un ataldd de plomo; su desconcierto no se acaba nunca." "No importa lo que haga
0 como haya vivido; la persona comun y corriente no tiene la menor oportunidad de seguir adelante. Para
los brujos, que viven de cara a la eternidad, cinco afios o cinco milenios no son nada. Por eso afirman que la
muerte es desintegracion instantanea." Quise saber si las personas fallecidas pueden regresar para
contactar con los vivos. Me respondid: "Las relaciones entre los moradores de las diversas esferas de la
conciencia sélo puede efectuarse a través de la alineacién del punto de encaje. La muerte es una barrera
perceptiva final. Los vivos podemos dirigirnos al reino de los muertos a través del ensuefo, pero ese es el
tipo de asunto en el que un guerrero no se mete, porque sélo desgasta su energia. Algo muy diferente, en
cambio, es contactar con brujos que han partido." ";Por qué?" "Porque ellos si lograron hacerse de un doble
energético, sostuvieron su individualidad a través de sus técnicas." ";Como podemos entrar en relaciones
con ese tipo de conciencia?" "Ensofiando.

Sin embargo, es muy dificil que un brujo de los que ya se fueron fije su atencién en este mundo, a menos
que tenga alguna tarea especifica que cumplir, y es mas dificil aln que un hombre comun soporte ese
contacto." "El intercambio con estos seres es de lo mas gratificante para los guerreros, pero aterrador para
los demas, porque un brujo inorganico no es un fantasma, sino una fuente intensa de energia auto
consciente e implacable, capaz de dafar a quienes se le acercan por descuido. Ese tipo de contacto puede
ser aln mas peligroso que el intercambio con un brujo vivo." ";En qué consiste el peligro?" "Asi es la
naturaleza de la energia. Si crees que los brujos son gentes amigables, te equivocas: json naguales!." "Hay
un rasgo muy macabro en nuestra constitucién que nos impulsa a usar el medio a todo costo. Es algo
natural, no podemos evitarlo. Ese rasgo se exacerba en el brujo y se magnifica después de su partida,
porque para entonces no hay inhibiciones que lo contrarresten. Cuando el brujo se vuelve inorganico,
regresa a lo que siempre fue: una emanacion del depredador césmico."

Seres ciclicos

Poco antes de conocer a Carlos, influido por mis lecturas orientales, me habia hecho partidario de la
doctrina de la reencarnacion. Me parecia una alternativa légica a la creencia cristiana en la resurreccién de
los cuerpos. Sin embargo, en una de sus charlas, él observé que los dogmas del cristianismo y de las
religiones del Oriente eran sospechosamente parecidos, porque partian de un denominador comun: el
temor a la muerte. Su comentario me sumié en la perplejidad. Era un enfoque completamente nuevo para
un asunto que siempre me habia fascinado. Cuando le pregunté su opinién, Carlos traté de desviar mi
interés hacia otro tema, como si no valiera la pena hablar de ese asunto. Pero después, cambiando de
tactica, me dijo que todas mis creencias sobre la supervivencia de la personalidad eran resultado de las
sugestiones sociales. "Te han dicho que tenemos tiempo, que hay una segunda oportunidad. jMentiras!"
"Los videntes afirman que el ser humano es como una gota de agua que se desprendié del océano de la
vida y comenzé a brillar por cuenta propia.

Ese brillo es el punto de encaje de la percepcién. Pero, una vez disuelto el capullo luminoso, la conciencia
individual se desintegra y se hace cdésmica, ;cOmo podria regresar? Para los brujos, cada vida es Unica, Yy
tU esperas que se repita?." "Tus ideas parten de la elevada opinidn que tienes sobre tu unidad. Pero, como
todo lo demas, tu no eres un bloque sélido, eres fluido. Tu 'yo' es una suma de creencias, un recuerdo,
inada concreto!." Le pregunté a qué se debe entonces que las religiones propaguen otro tipo de doctrinas.
Me respondid: "Es facil entenderlo; son respuestas al miedo ancestral del ser humano. Cada cultura gener6
sus propias proposiciones explicativas, pero sdlo los videntes fueron mas alla de las creencias,
corroborando esos aspectos de las emanaciones del Aguila por si mismos."

Me explicé que existen en el universo racimos energéticos a los cuales todos nosotros estamos
enganchados como se enganchan entre si las cuentas de un rosario. Somos ciclicos; somos el resultado de
un sello luminoso y cada vez que nace un nuevo ser, encarna en él la naturaleza de ese patrén. Pero la
cadena que nos une no es de naturaleza personal, no implica transferencias de memoria o personalidad, ni
nada por el estilo. "Para sobrevivir a la muerte hay que ser brujo. Al satisfacer al Aguila con una réplica
vivencia, los brujos consiguen mantener encendida la llama de su conciencia individual por eternidades.
Pero eso es una hazafia. ;Acaso el maximo logro de un guerrero ha de ser un regalo?" Le comenté que

51



52
estudios recientes habian demostrado que algunas personas, en circunstancias muy especiales, son
capaces de recordar eventos de una vida pasada. Afirmé que eso era una interpretacién errénea de los
hechos. "Es cierto que cualquiera puede sintonizar determinadas emanaciones de vivencias que tuvieron
lugar en otros tiempos y sentir que ha vivido no uno, sino muchas vidas. Pero eso es sélo una alineacion
entre millones de alineaciones posibles."

La alternativa del brujo

Le pregunté si la persona comun y corriente tiene alguna posibilidad de sobrevivir a la muerte. Me
respondid que siempre hay una posibilidad: el camino del guerrero. "Si quieres entenderlo, no lo veas en
blanco y negro. Miralo mas bien en términos del movimiento del punto de encaje. El desafio del guerrero es
fijar su atencién, luchando por mantener la conciencia de su individualidad incluso después de su partida."
"Cuando alcanzamos cierto umbral de percepcion, vemos que la muerte fisica es un desafio. Asi como hay
dos formas de vivir, hay dos formas de morir; en ambas uno puede actuar como un guerrero impecable o
como un idiota inconsciente. Esa diferencia lo es todo." ";Quieres decir que lo que ocurre después de la
muerte tiene que ver con nuestra preparacion?" Percibiendo la intencién de mi pregunta, respondié: "Si,
pero no del modo como lo que quieres interpretar.

La idea de que ser buenos o cumplir con ciertos mandamientos facilita las cosas es una falacia a la que
somos inducidos por el orden social. La Unica preparacion que vale la pena son los rigores del camino del
guerrero, que nos ensefia cdmo ahorrar energia y ser impecables." "Puesto que hay dos formas de vivir y
de morir, hay también dos tipos de gentes: Los primeros albergan esperanzas, los Ultimos no. Un guerrero
es alguien que sabe que su tiempo ya acabd, pero aun sigue luchando, porque esa es su naturaleza. Si
miras en sus 0jos, contemplaras el vacio." "Entonces, ;en qué consiste realmente la alternativa del brujo?"
"Hay una sola forma en la que el hombre puede adelantarse a su fin: a través del manejo de su energia. Ese
trabajo consiste de ensuefio, acecho y recapitulacion. Las tres técnicas se fundan en un mismo resultado: el
complemento del cuerpo energético." "En un sentido general, la duracién de nuestra existencia depende en
gran medida de cémo tratamos a la energia. Dejamos la vida, por asi decirlo, 'embarrada’ en los asuntos
cotidianos, nos vamos desgastando en las cosas que vemos y tocamos, y por eso morimos. Pero si
llamamos de regreso a toda esa fuerza vital a través de la recapitulacion, la muerte ya no podra ser la
misma, porque contaremos con nuestra totalidad." "Desde el punto de vista del vidente, un guerrero que ha
recapitulado su vida ya no muere.

Su atencién estd tan compacta, que es una linea continua y coherente, no se dispersa. Su recapitulacién no
termina nunca, sigue por toda la eternidad, porque es el trabajo de recoger los pasos, de andar al dia
consigo mismo y estar completo." "Asi como necesitamos de cierta cantidad de experiencias para funcionar
como individuos, el brujo requiere de suficiente practica en la segunda atencién para ser verdaderamente
un brujo; de otro modo, no estara preparado cuando llegue su hora y partira al infinito como un brujo
incompleto. No obstante, un guerrero que se esforzé durante toda su vida por alcanzar los parametros de la
impecabilidad tiene una segunda oportunidad. Puede agrupar los eventos de su existencia y recoger la
energia que quedo desperdigada para pasar al mundo del nagual." Le pregunté qué hace un brujo en ese
mundo. Contestd: "Para la mayoria de la gente, morir es entrar en un mundo de aspectos insélitos, igual
que los que atestiguamos en los suefios comunes. Alli nada tiene una secuencia lineal y los conceptos de
tiempo, espacio y gravedad no se aplican jilmagina entonces todo lo que puede hacer un guerrero que tiene
el control de su doble de ensuefios en un viaje de esa naturaleza!

Como comprenderas, eso es una hazafa de la conciencia." "Un brujo es alguien que pasa su vida
afinandose a través de ardua disciplina. Cuando llega su hora, enfrenta a su muerte como una nueva etapa
en el sendero. A diferencia del hombre comun, él no intenta paliar su miedo con falsas esperanzas." "El
guerrero parte a su viaje definitivo pleno de gozo, y su muerte lo saluda y le permite conservar su
individualidad como trofeo. Su sentido de ser esta afinado a tal grado, que él se transforma en energia pura
y desaparece con un fuego interior. De esa manera, logra extender su individualidad por miles de millones
de anos." "iMiles de millones?" "Asi es. Somos hijos de la tierra, ella es nuestra fuente Ultima. La opcién de
los brujos es unirse a la conciencia de la tierra por todo el tiempo que ella viva."
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La eleccion final

Esa tarde llegd cojeando a la reunidn. Le preguntamos qué le habia pasado y nos conté que, hallandose en
el hotel, en una fraccién de segundo el dedo gordo de su pie izquierdo comenz6 a brillar y se le chamuscé
con un fuego interno. "jTuve que moverme rapido, porque mi punto de encaje habia comenzado el proceso
de alineacién!" Emocionado por su extrafia experiencia, durante un largo rato nos habld sobre el ejercicio
final de los brujos, mediante el cual se incendian desde adentro y entran con zapatos y todo a la conciencia
pura. Uno de los asistentes a la charla le pregunté por qué, si el paso a la conciencia es el objetivo final de
los brujos, él habia luchado por retener a toda costa su yo individual en lugar de aprovechar la oportunidad.
Esbozando la mas picara de sus sonrisas, Carlos nos conté que esa pregunta le habia hecho recordar a un
antepasado suyo, portugués de origen, que se dedicaba a embarcar gente para el Brasil con el cuento de la
tierra prometida.

El hombre ganaba una pequefa fortuna con eso, asi que se esmeraba en hacerle propaganda a las
bondades del Brasil, pero él mismo nunca fue para alla. "jY aqui estoy yo, embarcandolos a ustedes!"
Después de que nos hubimos reido de su anécdota, Carlos cambié la expresion de su rostro. En un tono
muy formal, nos explicé que los guerreros no se mueven por importancia personal, y por lo tanto, sus
decisiones no son suyas. "Don Juan decia que algunos hombres de conocimiento, después de una vida de
lucha impecable, deciden permanecer, mientras que otros se disuelven como soplos hacia el infinito." "Lo
que hace que algunos guerreros luchen por retener su yo es algo ajeno a los intereses personales.
Pertenecer a un linaje de poder implica vinculos de tal naturaleza, que nuestra personalidad queda anulada,
es s6lo un minudsculo detalle en una estructura de energia a la que los nuevos videntes llaman 'la regla'."
"En tales circunstancias, tampoco existe para el brujo, hablando con propiedad, una eleccién individual. Lo
mas que puede es aceptar su destino y cumplir con los comandos de la regla: cualquier otra cosa le llevaria
a su extincién."

Los videntes del antiguo México

Al principio, una de mis inquietudes era relativa a las fuentes histéricas de Carlos. ;Hasta qué punto eran
las ensefianzas de don Juan el producto de la tradicion milenaria de hombres de conocimiento, y hasta
dénde habian sido influenciadas por las formas occidentales de pensamiento? En diversas ocasiones traté
de validar lo que Carlos nos decia a través de comparaciones con lo que ha quedado de la antigliedad
prehispanica, pero debo confesar que siempre salia frustrado. Yo estaba dispuesto a cuestionarlo en los
términos de la antropologia mds ortodoxa.

Sin embargo, me parecia impropio abordar un asunto tan delicado delante de la gente, por lo que posponia
mis preguntas de encuentro en encuentro. Esa tarde le comenté lo que estaba pasando por mi mente. El lo
tomé afablemente y me dijo que esa era una duda que asaltaba a casi todos sus oyentes, porque nos han
descrito a los habitantes del México antiguo como pueblos primitivos. Afadié que mi suspicacia con
respecto a sus palabras era normal, ya que yo estaba presentandome el problema de una forma ingenua, al
tratar de encontrar definiciones para experiencias que no caben en la sintaxis de las lenguas modernas. "Yo
cometi un error semejante con mi maestro. Para don Juan, cualquier cosa que no sirviese al objetivo de la
ensefianza era una pérdida de tiempo.

Cada vez que yo intentaba encontrar alguna relacion entre sus palabras y lo que decian los libros de
historia, simplemente dejaba de hablar y me daba la espalda." "En cierta ocasidn le pregunté sobre su
reticencia y me respondio: 'Detras de tu interés profesional se esconde una duda profesional. Si no la
desechas, no vas a entender el meollo de lo que te estoy diciendo. Yo sé qué origen tiene la informacion
que te transmito, asi que no necesito corroborarla'." "Después me habl6 de una época en que los brujos
cruzaban grandes extensiones del mundo para intercambiar con colegas de otras latitudes sus resultados
en la bdsqueda del espiritu. Ese entonces no era como hoy, los brujos se movian en el ensuefio con entera
libertad, y nada era mas respetado que la condicién de vidente." "Los conocimientos que acumularon
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aquellos hombres no pueden adjudicarse a ningun pais en particular, son universales. Pero la
organizacion de sus principios con arreglo a lo que hoy llamamos 'nagualismo' o 'sendero del guerrero',
definitivamente tuvo lugar en el antiguo México." "A partir de sus primeras observaciones, los antiguos
videntes llegaron a la mas profunda comprensién de las verdades universales que haya logrado el hombre.

El poder de su atencidn tuvo tanta fuerza, que continla en actividad alun hoy, generando potencialidades
que afectan a ciertos territorios dentro de México y el sur de los Estados Unidos, y propiciando
concentraciones de energia que dificilmente encontrariamos en otras latitudes." "En parte, esos brujos
fueron ayudados por una peculiar configuracion del campo luminoso de la tierra, cuyo epicentro rota en
torno al Valle de México. Ellos ven esa peculiaridad como un gigantesco embudo o pliegue de luz por donde
las emanaciones del universo exterior encajan con las del planeta, produciendo un elevadisimo nivel de
conciencia."

"Don Juan pensaba que esa formacién es natural y fue aprovechada al maximo por los antiguos con fines de
acrecentar su poder. Pero, al analizar el asunto, yo he llegado a la conclusién de que es al revés: los
antiguos fijaron su atencién en esta zona del mundo, y el planeta como totalidad respondié a ese intento,
creando un gigantesco catalizador de emanaciones césmicas. Como quiera que lo interpretemos, el hecho
es el mismo: este el centro; jaqui puede ocurrir cualquier cosa!."

Viaje a las raices

Mientras contempldbamos las ruinas de lo que antafio fuera el templo mayor de los aztecas, Carlos me
sorprendié con una extravagante declaracién. Me dijo que en ese sitio, ubicado en pleno corazédn del zécalo
capitalino, radicaba el protector de México, al cual describié como una entidad inorganica en forma de un
tubo de luz del tamafo de un edificio de veinte pisos. Le miré, tratando de percibir si me habia dicho eso en
son de broma, pero sus ojos reflejaban una total seriedad. A partir de ahi, la conversacién recay6 en un
tema de gran interés para mi: el enigma de las culturas prehispanicas. Afirmé que, asi como en la
actualidad empleamos los libros para transmitir el conocimiento, los brujos antiguos lo guardaban en
posiciones del punto de encaje. Y utilizaban sus esculturas de piedra, madera y ceramica como
catalizadores del movimiento de ese punto. De modo que su saber adopté la forma de magnificas obras de
arte, porque para ellos el conocimiento no era sélo informacion, sino, ante todo, una visién sublime de la
vida. "El poder de esa vision ha llegado hasta la actualidad.

Todos los naguales de los que tengo noticia fueron toltecas, es decir, unos artistas consumados. Unieron el
control impecable de sus emociones a la elevada sensibilidad estética que les proporcionaban sus
experimentos de conciencia. El resultado fue una inaudita capacidad para comunicar sensaciones y para
deslindar experiencias con las que otros hombres se enredarian y terminarian balbuceando incoherencias."
"Algunos naguales de mi linaje recurrieron a las artes plasticas, otros, al teatro, la mdsica o la danza. Hubo
algunos cuya predileccién fueron las historias de poder, cuentos capaces de desencadenar los mismos
efectos sobre todos sus oyentes, porque no se basan en las argucias de la razon, sino en el prodigio de
nuestro estar conscientes. Hoy damos a esas historias el nombre de 'mitos’, y por supuesto que no los
entendemos." Siguié diciendo Carlos que, tomando como criterio de juicio la expresidn artistica, la obsesidn
de los brujos del México antiguo por transmitir su conocimiento a quienes les rodeaban no tiene paralelo en
la otras partes de la tierra.

Sélo que el consenso al que ellos llegaron con sus discipulos tenia parametros diferentes de nuestro
consenso occidental, basado en razones, ya que en la realidad prehispanica habia aspectos que nosotros no
considerariamos normales, porque tenian que ver con campos de energia que ya no estan en uso. Me puso
como ejemplo de uno de esos campos, el énfasis en el suefio, un interés absorbente de los prehispanicos,
cuyos restos se perciben hasta hoy en las tribus mas aisladas del pais. Concluy6 diciendo que, debido a la
falta de sincronia entre las emanaciones alineadas por los antiguos y los intereses modernos, es casi
imposible cruzar la barrera interpretativa que nos separa de aquellas culturas. Asi que, como hombres
comunes y corrientes, nunca entenderemos por completo sus creaciones artisticas. "Afortunadamente, un
brujo cuenta con herramientas especiales, porque ha aprendido a dar flexibilidad a su punto de encaje. De
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ese modo, él puede conectar su atencién con la modalidad de la conciencia de otras épocas y sabe
ajustar su interés con el de los brujos que ya partieron." "Don Juan era un experto en las culturas
prehispanicas. Para él, las piedras antiguas no tenian secretos.

A veces me llevaba a recorrer las instalaciones del Museo de Antropologia con el objetivo de estimularme
para que yo llegase por mi mismo a una verificacion de consenso especial." A continuacién, Carlos me
conto sobre una de esas visitas en la cual él mismo fue testigo de los modos especializados con que los
brujos contemplan el pasado. "Esa mafiana habiamos discutido sobre temas histéricos; yo, tratando de
convencerle de la seriedad de mis teorias y él burlandose abiertamente de mi. Me sentia de un humor muy
cargado. Justo antes de entrar en el museo, manipuld mi luminosidad y me hizo cambiar en un santiamén
de estado de conciencia. Su maniobra surtié efecto, las obras de arte cobraron vida. Todo estaba alli: el
huevo luminoso, el ensuefio, el camino del guerrero, el movimiento del punto de encaje... jFue tremendo!."
"Al mismo tiempo que verificaba la autenticidad de las ensefianzas, me puse a hacer un rapido y completo
juicio sobre mi posiciéon como investigador.

Comprendi que, en gran medida, las instituciones académicas me habian programado, no para recaudar
imparcialmente la informacidn, sino para corroborar una determinada descripciéon del mundo, y esa posicién
me impedia entregarme por entero al conocimiento. Asi que, cuando iba a hacer mi trabajo de campo, yo
no era tanto un buscador imparcial de la verdad como el embajador de otra forma de vida. Eso generaba un
inevitable encontronazo, que muchas veces se tradujo en desconfianza y recelos mutuos." "Al salir de mi
experiencia en el museo y volver a mi visidn habitual, ya no pude entender, o siquiera recordar mi anterior
estado de euforia. Pero, extrafiamente, a partir de ahi mi visién académica comenzé a cambiar. Aprendi a
ver las cosas por si mismas, sin velos conceptuales. Hasta entonces habia sido un investigador al servicio
de un sistema de consenso -la cultura occidental.

De pronto comencé a sentirme mas y mas confortado con la idea de que, por debajo de la piel de
antropdlogo, habia un hombre comUn y corriente involucrado en la tarea de encontrar su destino." Le pedi
qgue me diese algun ejemplo concreto sobre cémo interpretan los brujos los viejos monumentos. Como
respuesta, me preguntd: ";Alguna vez has visto los atlantes de Tula?" Le dije que si, y él me explicd que
esas impresionantes figuras de la época tolteca son una descripcion de la partida del nagual. Sostuvo que
los dieciséis sacerdotes en bajorrelieve que hay en las cuatro columnas que estan detras de las estatuas
representan el grupo completo de guerreros, dividido en cuatro equipos, uno por cada rumbo cardinal. "Son
viajeros cédsmicos y su misién es fluir con la energia del infinito. Cada una de sus funciones fue simbolizada
en los objetos que llevan consigo. Esos sacerdotes son una partida en pleno vuelo, una imagen del objetivo
final del sendero, que es alcanzar la tercera atencion."

Durante largo rato continué interpretando desde su punto de vista diversos objetos arqueoldgicos. Su relato
era tan grafico, que me dio la sensacion de estar caminando con él por los milenarios senderos de una
ciudad prehispdnica. Casi podia distinguir las enormes e impenetrables cabezas olmecas all, al final de la
plaza central, el calor humano de las risuefias figurillas huastécas que nos miraban desde los nichos de las
piramides, las delicadas estelas mayas, platicando a un costado... Afirmé Carlos que la simple
contemplaciéon de algunas piezas arqueoldgicas en un estado de silencio mental basta para que la atencién
del observador se proyecte hasta la posicidn de los antiguos artistas. De ahi que algunas de esas piezas
funcionen como verdaderas trampas de atencion. "Muchas de ellas fueron disefiadas con toda intencién. Su
fin no era ornamental o simbdlico. Cada una de sus proporciones y disefios contiene un detonante de
estados animicos y de flujos de energia.

Esas piezas son, por asi decirlo, catapultas del punto de encaje. La investigacion profesional nunca podra
desentrafarlas, porque lo que menos le interesaba a sus creadores era ajustarse a criterios razonables.
Para alinearnos con ellas, tenemos que atrevernos a desafiar lo conocido y a percibir en términos de
conocimiento silencioso." Sostuvo que, por su intencionalidad, las creaciones de la antigliedad prehispanica
son un verdadero depdésito de segunda atencidn, un oasis de poder en medio de la seca esterilidad en la
que la civilizacion actual ha arrojado al hombre. "Al estimularme a difundir por el mundo la herencia del
México antiguo, don Juan ha comenzado una especie de viaje a las raices a fin de validar aspectos hasta
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hoy ocultos de la ensefianza, y para devolver al hombre la justa dimensién de su ser." "Como buscadores
de conocimiento, en la actualidad podemos beneficiarnos ampliamente del intento de los antiguos videntes,
a fin de continuar su labor con renovados brios." Con cierta timidez, pregunté a Carlos si podriamos darnos
cita en algln museo o sitio arqueoldgico donde él pudiese transmitirme en forma practica las claves de los
brujos. Pero él no tomd esa sugerencia con beneplacito. Me contesté tajante: "Todo lo que quieres saber
sobre tu pais, jve y descubrelo por ti mismo! Como mexicano, tu eres el mas indicado para recuperar el
mensaje tolteca. Esa es tu tarea, tu compromiso ante el mundo. Si eres tan flojo que no puedes asumirlo,
alguien mas lo hara."

Las antenas de la segunda atencion

Cierta vez, mientras tomabamos café en un restaurante del centro, le comenté que me confundia el modo
entusiasta como él hablaba del México antiguo, en contraste con la advertencia que hizo en uno de sus
libros sobre el peligro que existe en visitar las ruinas o recoger objetos de aquella época. Me referia a los
espeluznantes relatos que él contd sobre algunos de sus compafieros aprendices que se vieron en
verdaderos apuros debido a su propensién de merodear por los yacimientos arqueoldgicos. Me explicé que
mi apreciacién estaba equivocada. "Lo que ocurre es que yo no confundo el conocimiento abstracto de los
nuevos videntes con el enfoque cultural de los antiguos, porque no son la misma cosa. Los antiguos vivian
en la segunda atencién, estaban fascinados con sus intrincados detalles y trataban de reproducirlos en su
vida cotidiana mediante sus esculturas y edificios. De ese modo, extraian grandes pedazos de aquella
oscura fascinacién y los ponian al alcance de las masas." "Pero don Juan decia que cualquier forma de
representar al conocimiento es un subterfugio, un modo de cerrarse al conocimiento verdadero, silencioso.

A pesar de la prodigiosa cantidad de informacidn que consiguieron extraer del otro lado, la propensién de
los antiguos acabd por cobrarles un precio exorbitante: su libertad." "Por lo tanto, una de las prioridades de
un nagual moderno es encauzar a sus aprendices, por lo menos durante las primeras etapas del camino, a
fin de que no se dejen atrapar por el lado exterior del conocimiento." "Ademas, hay otra razén por la cual
don Juan nos insistié a algunos de nosotros para que no malgastasemos nuestro tiempo tratando de
encontrarle sentido a lo que no lo tiene. Por aquella época la mayoria de sus aprendices adn no habiamos
perdido la forma humana, lo cual significa que nos sentiamos impulsados a clasificar el conocimiento,
sistematizandolo en forma apresurada. Eso no es valido con las antigliedades de México, porque lo que ha
llegado a nosotros es demasiado fragmentado. Falta mucho trabajo por hacer, y es un trabajo riesgoso, que
puede volverse contra el investigador." ";Por qué?" "Como ya te he dicho, esas creaciones no son
inocentes. El problema con ellas es la pasién que nos despiertan. Los antiguos fueron maestros de la
obsesién.

Sus obras estan repletas de trucos y todo eso sigue operando hoy con el mismo vigor que el primer dia,
porque la fijeza de la atencidén de un brujo no se desgasta con el tiempo." Afiadié que la tradicién de la
sabiduria de México fue disefiada por hombres de poder en un acto supremo de altruismo. Fue un intento
por rescatar nuestra libertad esencial, pero funcioné por corto tiempo. En la medida en que se fue
entretejiendo con rituales y creencias superfluas, sus creaciones terminaron convirtiéndose en agente de la
fijacion del punto de encaje de aquella sociedad. "Esas obras son enormes concentraciones de intento, pero
los conocimientos que guardan no son puros, estan mezclados con la importancia personal de sus
creadores y sélo vale la pena enfocarlos a través del acecho. Particularmente las pirdamides son poderosos
captadores de atencion.

Pueden conducirnos rapidamente a estados de silencio mental, pero también pueden enfilarse contra
nosotros. Hay un punto en que es preferible abstenerse de ellas que aventurarse sin defensas en los
dominios de los antiguos videntes." "Teniendo en cuenta mi propensidon morbosa, don Juan hasta me habia
prohibido ir a museos o sitios arqueoldgicos por mi cuenta. Decia que sélo en companfia de un brujo esos
sitios son confiables. Cierto dia, mientras caminaba por las ruinas de Tula, tuve una experiencia
verdaderamente desagradable y comencé a cambiar de opinién." ";Qué fue lo que te pasd?" -le pregunté.
"Algo que me sacudi6 de espanto -confesd-. Pude ver que las piramides exudaban enormes campos de
energia, ondulantes como un mar sin fondo, que envolvian completamente a los visitantes. Una condicién
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muy disfrutable para ciertos brujos, pero no para nosotros." Le pregunté si ese fendmeno esta vinculado
sélo con las pirdmides mexicanas, o si también se presenta en otras partes del mundo. Me respondié que la
fijeza no es algo local, es general. Aparece donde quiera que existe la conciencia. Pero en la tierra, sélo la
sociedad humana invierte una parte considerable de su energia en crear objetos simbdlicos, no utilitarios,
cuya finalidad exclusiva es crear estados de atencion.

"De hecho, si no fuera por su caracteristica de ser extraordinarios acumuladores de energia, esos objetos y
monumentos no existirian. Estan en este mundo, pero no son de aqui. Son agentes del otro lado, antenas
de la segunda atencidn. Su disefio y construccion fueron dirigidos personalmente por seres inorganicos en
todas las latitudes y épocas." "Una vez, mientras viajaba por Italia, fui a visitar una famosa escultura.
Apenas me le acerqué, quedé cautivado por su belleza. Observé que quienes pasaban por alli no podian
menos que proyectar sus sentimientos hacia la imagen. El clima emocional era tan fuerte, que no me fue
dificil percibir que esos sentimientos se alargaban al modo de fibras hacia una sombra que vibraba detras
de la escultura. Por lo visto, yo no fui el Unico que se dio cuenta del fendmeno. Habia un turista por alli que,
sintiéndose agredido, tomo una piedra y la lanzd contra la estatua jYo aplaudi!.

Esas cosas son centros de fijacién de la humanidad. Condicionan la atencién, la atan." Comenté que me
parecia lastimoso que las creaciones mas magnificas del hombre fuesen precisamente los vehiculos de su
fijacion. Carlos replicé que yo estaba tomando las cosas al revés. Sostuvo que el problema no esta en esos
monumentos, ni en el intento que les dio existencia, y ni siquiera en las entidades inorganicas que los usan
como captadores, sino en nosotros mismos. "Esas obras pertenecen a otra modalidad de atencidn; tienen la
facultad de mover el punto de encaje y eso da un descanso a nuestra fijeza. Pero no hay nada mas obsesivo
gue la segunda atencidn, y alimentarla con un desmedido entusiasmo puede ponernos en un estado de
sumisién energética total." "Sin embargo, eso no significa que no se pueda lidiar con esos sitios. Hay dos
modos mediante los cuales podemos contrarrestar su carga de intencién: dejdndolos de lado o cultivando la
impecabilidad." "Un guerrero consigue salir intacto de cualquier situacién concebible. Cuando cortamos la
atadura que nos liga con nuestra forma humana, ya nada externo puede afectarnos. Entonces los
monumentos del México antiguo se revelan en todo su esplendor y, al mismo tiempo, caen en su verdadero
lugar: el sitio del entendimiento silencioso." Validando al Nagual

En los meses siguientes a nuestro primer encuentro, mi compromiso con Carlos se mantuvo en un plan de
asistir a sus conferencias y leer sus libros. Pero no pasé mucho tiempo antes de que la magia de sus
enseflanzas comenzara a atraerme con fuerza propia. Esta situacién me enfrenté a una disyuntiva, por la
que supongo pasa todo aprendiz de nagualismo; por un lado, podia analizar las extrafias ideas de los brujos
a la luz del conocimiento académico, asimilando Unicamente aquello que yo pudiese entender y verificar.
Por el otro, siempre quedaba la posibilidad de aceptar las palabras de Carlos al pie de la letra, relegando
provisionalmente mis prejuicios hasta que yo mismo pudiese madurar un criterio apoyado en la
experiencia. Cuando le comuniqué mi dilema, él se alegrdé y me dijo que las dos opciones que yo me habia
planteado tenian un importante punto en comun; la practica.

Asi que no importaba cual de ellas tomase, siempre que fuese inflexible en mis conclusiones. Traté de
pedirle alguna explicacién que me sirviese de punto de apoyo para acomodar dentro de mi mente los
postulados, pero él interrumpié mis palabras con un ademan: "Un guerrero no se adelanta al conocimiento -
me dijo-. No inquiere por rutina ni se entrega al sentido de no entender. Cuando quiere saber algo, lo
experimenta." Le hice notar que la palabra "experiencia" tenia un contenido muy diferente, segln quién la
pronunciara. Para él, se trataba de una forma de encarar la vida; para mi, de la necesidad de comprender el
fendmeno a un nivel intelectual. Me parecid percibir que Carlos reprimia una sonrisa irénica. En un tono
muy amable, me explico que el saber y los ejercicios de los brujos no son dificiles de entender y de
practicar por si mismos.

Lo que les da la apariencia de ser algo traido de los pelos, es el hecho de que fueron disefiados por una
cultura ajena y para personas con otra comprension del mundo. Atribuyé mi desconfianza inicial a mi
formacion racionalista, no a algun impedimento de orden energético. Aiadid que la ciencia moderna no ha
logrado penetrar en la ensefianza tolteca porque no tiene la metodologia apropiada, no porque los
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principios del brujo y del cientifico sean intrinsecamente incompatibles. "A pesar de todas sus buenas
intenciones, los investigadores son incapaces de mover por si mismos sus puntos de encaje. En ese caso,
icoémo podrian entender lo que dicen los brujos?" "La falta de energia es una grave barrera entre el hombre
comun y el brujo, pues, sin el poder necesario, la corroboracion de los fendmenos de la brujeria es
imposible.

Es como si dos personas tratasen de comunicarse en lenguas distintas. Por lo general, son los brujos los que
salen mal parados en ese intercambio. En otras épocas se amenazaba a la gente con perder su alma si
escuchaban al hechicero; hoy se adoctrina al hombre moderno diciéndole que esa visidn es anticientifica."
"La verdad es otra. La practica de los principios del guerrero, lejos de dafiar nuestra claridad mental, nos
aporta valiosas herramientas para manejar el conocimiento. Eso es asi porque tales principios, al estar
encaminados hacia el logro energético, se apoyan celosamente en dos postulados cientificos: experiencia y
verificacién." "Al contrario de lo que muchos piensan, la necesidad de corroborar no es exclusiva de la
cultura occidental, también es un imperativo en la tradicion tolteca.

El nagualismo, como sistema ideolégico, no se basa en dogmas, sino en la experiencia personal de
generaciones de practicantes. Seria absurdo considerar que todas esas personas, durante miles de afios,
han estado depositando su confianza en simples patrafias." "Como su punto de partida es la
experimentacién, se puede decir que el nagualismo no es una forma de creencia, sino una ciencia." Esta
afirmacidn resulté demasiado dura para mi. Habia ciertos topicos en la ensefianza de Carlos que eran de un
innegable valor practico; por ejemplo, sus constantes consejos para que controlaramos la importancia
personal, adquiriéramos una visién clara del privilegio de vivir en este instante y adoptaramos los principios
estratégicos del camino del guerrero. Sin embargo, otros puntos de sus platicas iban mas alld de mi
capacidad de comprension. Simplemente, no podia aceptar que, en un espacio paralelo a este mundo,
existiera un universo de leyes que nada tienen que ver con nuestra ldgica cotidiana, poblado por entidades
conscientes que mis sentidos no pueden percibir.

Por la expresién de mi rostro, Carlos debié notar que yo no estaba completamente de acuerdo con sus
palabras, porque anadié: "Para ti, corroborar es explicar, mientras que para los brujos es atestiguar lo
indescriptible sin subterfugios ni trucos mentales. TU crees que el alcance de tus sentidos es el verdadero
limite del universo, pero no te detienes a pensar que tus sentidos estdn muy mal entrenados." "Yo no te
estoy invitando a creer, sino a ver, y te aseguro que el ver es una prueba suficiente de todo lo que te he
dicho. Sin embargo, yo no puedo atestiguar la esencia energética del mundo por ti; eso tienes que
proponértelo td mismo, y encontrar dentro de tus potencialidades innatas el modo de llevarlo a cabo." "Lo
gue diferencia al vidente del cientifico contemporaneo es que, para el primero, lo que esta en juego es su
propia vida, mientras que para el segundo, lo Unico que pierde si algo sale mal en sus investigaciones, es su
tiempo.

Los métodos de ambos son diferentes, pero igualmente rigurosos." "Un brujo no puede quedarse satisfecho
si no verifica desde dentro las historias que le han contado. Asi como hay grados y niveles en la instruccién
cientifica, el aprendiz de brujeria descubre enseguida que hay ciertas etapas muy definidas en el
acrecentamiento de su percepcion, y no descansa hasta alcanzarlas o perecer en el empefio. Asi que, como
método de investigacién, el nagualismo es completamente confiable." "Mi instructor me mostré que la
marca de los nuevos videntes es su capacidad de sintesis; ellos son brujos abstractos -Carlos puso énfasis
en el término, acentuando cada silaba-. De hecho, su enfoque es mas riguroso que el enfoque cientifico,
porque los videntes acometen una empresa de envergadura colosal, que el hombre de ciencias ni siquiera
se atreve a enunciar: la verificacion de nuestra interpretacion sobre la realidad de consenso en que
vivimos. Sobre esa base, puedes comprender que la brujeria es el mejor aliado del pensamiento formal."
"Algln dia sera posible romper el hielo, y la ciencia descubrird que comparte una gran vocacion con el
nagualismo: la pasién por la Verdad. Entonces ambas modalidades de investigacién se daran la mano y
dejaran de ser enfoques antagdnicos para transformarse en un mismo intento por penetrar el misterio."
Mientras nos despediamos, comenté a Carlos que sus palabras estaban en el extremo opuesto de la visién
que tiene la mayoria de la gente sobre el topico de la brujeria. Se encogié de hombros, como diciendo: ";Y
eso qué importa?".
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Retorno a la esencia

Después de un tiempo de practicas, las ensefianzas de Carlos comenzaron a dejar una huella en mi. Lo que
al principio era suspicacia, pronto se transformé en una estupefacta verificacion de estados de conciencia
gue estaban fuera de mis parametros mentales. De repente me vi poseido por una necesidad urgente de
entender, pero no con la razon, sino con la totalidad de mi cuerpo. Llegd un punto en que los cimientos de
mi cotidianidad terminaron por desmoronarse, y me fue evidente que la percepcién de los brujos encierra
universos de experiencias de los que hasta entonces no habia tenido ni la menor idea. Durante todo este
proceso atravesé por una aguda crisis de identidad, en la cual me comportaba a ratos como un investigador
atrevido y desprejuiciado, y otras veces como un epitome de resistencia mental. Pude darme cuenta que
estas oleadas emocionales tenian que ver con las platicas de Carlos. Después de escucharlo, pasaba
semanas en una febril actividad, intentando ensofar y practicando todas las técnicas que habia escuchado
o leido.

Pero, poco a poco, mi entusiasmo inicial se iba enfriando y regresaba al incémodo sentimiento de no
entender nada. Frente al caos de sensaciones nuevas que comenzaba a saturarme, descubri que sélo me
guedaba un baluarte: la razén. Mas que nunca, traté de convencerme a mi mismo de que, en Ultima
instancia, sélo una enseflanza que se puede explicar, puede ser cierta. A pesar de todo lo que Carlos nos
habia advertido en contra de lo engafiosas que pueden ser las razones, yo sélo estaba dispuesto a transigir
en este punto si era testigo de algun acto portentoso, que verdaderamente desafiase las leyes naturales.
Esa mafiana nos dimos cita en un restaurante frente al hotel donde él se hospedaba. Estdbamos
practicamente solos en el local, aparte de un limpiabotas que cabeceaba en un rincén y el mesero que nos
miraba con aire de aburrimiento. Considerando que era el momento adecuado, le pregunté: ";Puedes
probarme tus ensefianzas con algun acto de poder?" Me miré con asombro, como si esperase cualquier
cosa menos esto, y se tomd unos segundos para responderme." "Desdichadamente -me dijo-, no puedo
probarle nada a tu mente.

Estd demasiado hecha." "Para validar al nagual hay que tener energia libre, y para ello, el Unico recurso que
conozco es la impecabilidad. En el mundo de la energia todo tiene su precio, asi que depende de ti. Yo no
puedo acallar tu mente, pero tu si puedes hacerlo, verificando lo que te digo por ti mismo." Le pregunté qué
podia hacer con las dudas que inevitablemente surgian en mi interior. Me respondié: "La certidumbre es el
estado natural de las victimas; en cambio, la confianza y la osadia son propias de los depredadores." Tu
decides: "Lo principal es que te des cuenta de que no hay algo asi como 'las ensefianzas de Castaneda'. Yo
sélo trato de ser directo y actuar desde mi silencio -un curso de accién que te recomiendo, porque acaba
con la locura. No soy un nagual poderoso como don Juan y tampoco soy tu benefactor. Pero si he sido
testigo de actos que te dejarian mudo de sorpresa, y no tengo ningln inconveniente en contartelos. Sélo
gue esas historias no te van a decir nada, a menos que bajes la guardia y permitas que ellas penetren
dentro de ti." "Si quieres verificar las historias de poder, tienes que abrirte a la experiencia. No te escudes
en tus interpretaciones, porque, a pesar de todos nuestros estudios como hombres comunes y corrientes,
en realidad sabemos muy poco sobre el mundo." "T4, como cualquier otro aprendiz de brujeria, tienes un
campo enorme donde entrenarte.

Por ejemplo, ahi estan tus altibajos emocionales, tus drenajes energéticos. Tapalos y veras cdmo cambian
las cosas. Ahi estan esas ocho horas que pasas cada noche como un vegetal, sin darte cuenta de nada."
"Expldralas, toma el control y atrévete a atestiguar. Si dilucidas los secretos de tu suefio terminaras viendo
lo que yo veo, y ya no habra dudas en tu mente." Callamos por un momento mientras nos servian nuestros
pedidos. Carlos interrumpio el silencio. "Recuerda, las dudas son el ruido de nuestros cachivaches
mentales. Nada muy profundo." Le repliqué que, segun lo poco que yo habia aprendido en mi paso por la
vida, el dudar es la base de todo conocimiento verdadero. Pero él tenia una teoria diferente; argumento:
"Pasamos tanto tiempo acumulando porquerias, que se nos hace muy dificil aceptar algo nuevo. Estamos
dispuestos a perder afos de vida llenando formularios o discutiendo con los amigos; pero si nos dicen que
el mundo es Unico y esta lleno de magia, sentimos desconfianza y corremos a refugiarnos en nuestro
catalogo de ideas preconcebidas." "En cambio, un animal de presa lucha toda la vida por perfeccionar sus
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técnicas de caceria, mantiene permanentemente listo su sentido de la oportunidad y no se deja aturdir
por la apariencia de las cosas.

Es cauto y paciente. Sabe que su victima puede saltar desde cualquier matorral y que la menor violacién
puede ser la diferencia entre seguir viviendo o perecer. No carga dudas." "Un guerrero es un cazador, no un
cinico oportunista. O acepta plenamente el reto del conocimiento, con todo lo que entrafa, o sus propios
logros le llevaran a retroceder a una condicion mas espantosa que la del hombre comun." Senti que sus
palabras contenian un velado reproche. Traté de justificarme, pero él me interrumpid: "Es evidente que has
estado practicando. En tales circunstancias, tu mente se inquieta. Pero el lado doloroso de tu inquietud
desaparecera en cuanto reconozcas que lo que te preocupa es una duda implantada." "Como todos
nosotros, tu has sido entrenado para pasar toda la informacién que recibes por el filtro de la razén. Me
recuerdas un perro que vivia en un asilo de ancianos.

Cuando alguien, por compasidn, le arrojaba alguna migaja, se emocionaba tanto que ya no podia disfrutarla
con tranquilidad. Asi eres tU. Estas tan agradecido de tu ciencia que piensas que le debes algo, que no
puedes serle infiel. Ya no te atreves a sofiar, no puedes gozar el lado magico del mundo." "Tu te has fijado
un parametro demasiado engafoso para tus verificaciones: la razén. Lo que yo te propongo es que
sustituyas ese criterio por otro, mas confiable y, sobre todo, mucho mdas amplio: la cordura. Ya te he
explicado que los brujos establecen una diferencia radical entre ambos conceptos. Para que lo entiendas
mejor, piensa, por ejemplo, en la historia del mundo; fue hecha en su mayor parte por personas muy
cuerdas que, sin embargo, se atrevieron a retar al sentido comun y fueron en contra de lo que en su
momento parecia razonable." "Si te ves mas alla de nuestro mundo, veras que es lo mismo. El universo no
es razonable, pero se puede enfrentar con energia y cordura. Cuando aprendes a usarlo, entonces lo
entiendes de un modo basico, sin palabras. ;Quién necesita palabras cuando se trata de atestiguar?."
"Estoy de acuerdo contigo en que, desde un punto de vista cotidiano, los conceptos de la brujeria son un
tremendo sin sentido.

Pero hay una dimensién profunda en nuestra conciencia a donde no llegan los reclamos de la mente, y un
guerrero no descansa hasta encontrarla. Una vez alli, descubre que la propia razén, cuando es ejercida con
rigor inflexible y en su totalidad, lleva automaticamente a la brujeria, porque su esencia es la sobriedad, el
desapego, la no compasion. "Una vez duefio de la razén y no dejandose manipular por ella, el brujo puede
intentar el prodigio del habla, metiendo en palabras el insondable enigma de la existencia. Pero ese es un
arte tan dificil, que sélo se puede abordar mediante un gran excedente de energia." "Ser un guerrero es
una lucha interminable por ser implacable.

El truco de los brujos es que ellos saben que la misma energia que invertimos en esclavizarnos, es la que
nos libera. S6lo tenemos que reencauzarla y las historias de poder comenzaran a materializarse ante
nuestros 0jos." "Por lo tanto, no luches contra tu incertidumbre, ve con ella, Usala como estimulo para la
verificacién y ponla al servicio de tus intereses energéticos. Verificalo todo, no dejes que una historia de
poder se quede en el &mbito del mito. Comprométete intimamente con el conocimiento, jpero
comprométete como un guerrero, no como un esclavo de la razén." Me sefialé una chica indigena que
pasaba por la calle llevando un nifio como de nueve meses de edad atado a su espalda. El rostro del
pequeno irradiaba una curiosidad insaciable, que se derramaba a borbotones de sus ojos negros y redondos
cual pequefios espejos de obsidiana, avidos de mirar para todas partes. Carlos continué: "EI compromiso del
guerrero ante el espiritu consiste en un retorno a nuestra naturaleza original. Es un pacto que todos
sellamos por el simple hecho de haber nacido.""El impulso de atestiguarlo todo nace con el hombre, pero es
brutalmente mutilado desde los primeros afos, asi que hay que volver a descubrirlo. Tienes que limpiar tu
interés de todo prejuicio y volver a la pura curiosidad de ese nifio. Un guerrero esta obligado a verificar todo
el conocimiento que llega hasta su puerta, a experimentarlo en principio, no importa de dénde proceda. Y
luego tiene que tener el discernimiento necesario para seleccionar y recolectar lo (til." ";Debo aplicar ese
sentido del discernimiento también al camino que tu predicas?"

Parecié molestarse con mi pregunta; me replicé en tono rotundo: "jYa te he dicho que no hay un camino
Castaneda, como no lo hay de Buda ni de Jesucristo! ;AUn no has entendido que no se necesitan maestros?

60



61
Yo no te estoy vendiendo una mercancia, no me interesa que concuerdes conmigo. Sélo te estoy

sefialando la direccién, por mero afecto impersonal: ve y verifica, si eso es lo que quieres; y si no, quédate
con la duda." Al momento de despedirnos, Carlos me dijo: "No debes prestar demasiada atencion a tus
inquietudes. Son sintomaticas. Algo en tu interior esta cediendo y es normal que tu forma humana se
defienda. Muy pronto, el trato con el nagual va a sacudirte en los calzones, y entonces necesitaras como
nunca de tu cordura. jQuizas lamentes haberme pedido una sefal!."

61



