El odio a los arboles

Por Rafael Barret

Que un advenedizo construya una casa, con el dinero rapidamente ganado en honradas y secretas
operaciones comerciales, esta bien. Que construya una de esas ligubres y sangrientas y vulgares masas
de ladrillo; con agujeros enrejados y techo de teja, esta menos bien. Pero lo que hace estremecer es que
os declare: «Ahora voy a arrancar todos los arboles en torno para que la propiedad quede linda».

Si, es necesario que se vea limpia, desnuda, con sus insolentes colores que profanan la suavidad de los
matices campestres, la fachada reluciente y tonta. Es necesario que se diga: «Esta es la casa nueva de
Fulano, de ese que ahora esta tan rico». Es necesario que pueda contemplarse sin obstaculos el
monumento a la actividad de Fulano. Los arboles sobran; «quitan la vista». Y hay algo mas que en
vanidad en el afan de pelar el suelo; hay odio, odio a los arboles.

iEs posible? ;Odio a los seres que, inmdviles, con los nobles brazos siempre abiertos, nos ofrecen sin
cansarse jamas la caricia de su sombra, la fecundidad silenciosa de sus frutos, la poesia multiple y
exquisita que elevan al cielo? Se asegura que existen plantas dafosas. Tal vez, mas no por eso las
debemos odiar. Nuestro odio las condena. Nuestro amor quizas las transformaria y las redimiria. Oid a un
personaje de Victor Hugo: «vio gentes del pais muy ocupadas en arrancar ortigas; miré el montén de
plantas desarraigadas y ya secas, y dijo: -Esto esta muerto. Esto hubiera sido sin embargo algo bueno si
de ello hubieran sabido servirse. Cuando la ortiga es joven, su hoja es una excelente legumbre; cuando
envejece, tiene filamentos y fibras como el caflamo y el lino. La tela de ortiga vale tanto como latela de
cafamo. Es por lo demas la ortiga un excelente pasto que se puede segar dos veces. ;Y qué necesita la
ortiga? Poca tierra, ningun cuidado, ningun cultivo... Con un poco de trabajo que se tomara, la ortiga
seria (til; se la descuida y se vuelve dafiosa. Entonces se la mata». «jCuantos hombres se asemejan a la
ortiga!» -Y afladi6 después de una pausa-: «Mis amigos, tened esto: no hay malas hierbas ni hombres
malos. Sélo hay malos cultivadores».

iAy! No se trata de cultivar, sino de perdonar a los arboles. ;Cémo aplacar a los asesinos? No hay sitio
de la republica, de los que he recorrido, en que no haya visto funcionar el hacha estipida del
propietario. Hasta los que nada tienen destruyen las plantas. Alrededor de los ranchos se extiende un
arido yermo cada afio mayor, que da miedo y tristeza. Segln el adagio arabe, una de las tres misiones
de cada hombre en este mundo es plantar un arbol. Aqui el hijo arranca lo que el padre plantd. Y no es
por ganar dinero; no aludo a los que explotan las maderas.

Seria una explicacion, un mérito; hemos llegado a considerar la codicia como una virtud. Aludo a los que
gastan dinero en arrasar el pais. Obedecen a un odio desinteresado. Y la inquietud aumenta cuando se
nota que las Unicas mejoras que se hacen en las plazas de la capital consisten en arrancar, arrancar y
arrancar arboles.

Odio doblemente feroz en una comarca donde el verano dura ocho meses. Se prefiere el sol abrasador a
la dulce presencia del arbol. Se diria que los hombres no son ya capaces de sentir, de imaginar la vida
en los troncos venerables, que tiemblan bajo el hierro y se desploman con lastimero fragor. Se diria que
no comprenden que también la savia es sangre y que sus victimas se engendraron en el amor y en la
luz. Parece que las gentes viven esclavizadas por un vago terror y que temen que el bosque proteja
facinerosos y anime fantasmas. Detras del arbol adivinan la muerte. O bien, obsesionados por un dolor
sin forma, quieren copiar en torno suyo el desolado desierto de sus almas.

Y entonces, en la nuestra la irritacion se cambia en piedad. Muy desesperado, muy hondo ha de ser el
mal de los que, en resignado mutismo, perdieron el carifio primero, el carifio fundamental que hasta las
bestias sienten, el santo carifio a la tierra y a los arboles.
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