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Qué significa ser obediente a la naturaleza 
humana y al objetivo de la sociedad, y de-
sobediente a todo tipo de ideales e ideolo-
gías políticas, es el problema central de este 
conjunto de ensayos, reunidos por el autor 
poco tiempo antes de su muerte en 1980. 
Configura un manifiesto personal que sin-
tetiza las ideas fundamentales de uno de los 
mas importantes psicólogos y sociólogos 
del siglo XX.  Fromm expone aquí su con-
cepción de le requerimientos básicos para 
una vida humana plenamente realizada (ne-
cesidades de relación, de enraizamiento, de 
trascendencia y de identidad), y critica las 
estructuras sociales que obstaculizan su 
cumplimiento.  Describe cómo las naciones 
técnicamente avanzadas han logrado un 
nuevo tipo de individuo: el homo consu-
mens, un “lactante eterno” consagrado a la 
posesión y consumo, pero solitario, aburri-
do y ansioso —un hombre-organización pe-
ligrosamente obediente.  Considera Fromm 
que tanto el capitalismo como el comunis-
mo totalitario se mueven hacia una buro-
cracia industrial negadora de la vida, y cri-
tica al primero por ignorar y al otro por 
traicionar los ideales de un socialismo au-
ténticamente humanista en el cual los indi-
viduos prevalezcan sobre las cosas, la vida 
sobre la propiedad, y el trabajo sobre el ca-
pital.

Tapa: Gustavo Macri
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NOTA PRELIMINAR

Erich Fromm habló en estos ensayos acerca de qué significa ser obediente a la naturaleza humana y 
a los fines de la sociedad humana, y ser desobediente a toda clase de ídolos e ideologías políticas. 
Sus razonamientos son aún pertinentes en la actualidad, pues nuestro principal objetivo debería ser 
todavía esta desobediencia al conformismo y la adopci6n de una postura critica contra el “sin senti-
do” común.

La profundizaci6n del análisis psicológico de fenómenos sociales y políticos estimuló a Fromm a 
apoyar por algún tiempo al Partido Socialista Norteamericano y a participar del movimiento pacifis-
ta y la promoción del desarme.  Puso de esta manera en práctica su desobediencia a todas las formas 
de “sentido común” y de pensamiento político oficial, y su obediencia al saludable pensamiento que 
nos transmitieron los profetas y que encarnaron hombres como Albert Schweitzer y Bertrand Rus-
sell.

Todos los artículos incluidos en este volumen fueron publicados anteriormente en libros y revistas, 
pero aquí se los refine por primera vez.  Muestran la profunda preocupaci6n y pasión de Erich 
Fromm por la paz y la supervivencia de la humanidad.

Deseo agradecer a todas las personas que ayudaron a la publicación de este libro.

Annis Fromm

Locarno, Suiza, 1981



I. LA DESOBEDIENCIA COMO PROBLEMA PSICOLOGICO Y MORAL

Reyes, sacerdotes, señores feudales, patrones de industrias y padres han insistido durante siglos 
en que la obediencia es una virtud y la desobediencia es un vicio.   Para presentar otro punto de vis-
ta, enfrentemos esta posición con la formulación siguiente: la historia humana comenzó con un acto 
de desobediencia, y no es improbable que termine por un acto de obediencia.

Según los mitos de hebreos y griegos, la historia humana se inauguró con un acto de desobe-
diencia. Adán y Eva, cuando vivían en el Jardín del Edén, eran parte de la naturaleza; estaban en ar-
monía con ella, pero no la trascendían.  Estaban en la naturaleza como el feto en el útero de la ma-
dre.  Eran humanos, y al mismo tiempo aún no lo eran.  Todo esto cambió cuando desobedecieron 
una orden.  Al romper vínculos con la tierra y madre, al cortar el cordón umbilical, el hombre emer-
gió de una armonía prehumana y fue capaz de dar el primer paso hacia la independencia y la liber-
tad.  El acto de desobediencia liberó a Adán y a Eva y les abrió los ojos.  Se reconocieron uno a otro 
como extraños y al mundo exterior como extraño e incluso hostil.  Su acto de desobediencia rompió 
el vinculo primario con  la naturaleza y los transformó en individuos.  El “pecado original”, lejos de 
corromper al hombre, lo liberó; fue el comienzo de la historia.  El hombre tuvo que abandonar el 
Jardín del Edén para aprender a confiar en sus propias fuerzas y llegar a ser plenamente humano.

Los profetas, con su concepción mesiánica, confirmaron la idea de que el hombre habla tenido 
razón al desobedecer; que su “pecado” no lo había corrompido, sino que lo había liberado de las ca-
denas de la armonía. prehumana.  Para los profetas la historia es el lugar en que el hombre se vuelve 
humano; al irse desplegando la historia el hombre desarrolla sus capacidades de razón y de amor, 
hasta que crea una nueva armonía entre él, sus congéneres y la naturaleza.  Esta nueva armonía se 
describe como “el fin de los días”, ese período de la historia en que hay paz entre el hombre y el 
hombre, y entre el hombre y la naturaleza.  Es un “nuevo” paraíso creado por el hombre mismo, y 
que él sólo pudo crear porque se vio forzado a abandonar el “viejo” paraíso como resultado de su 
desobediencia.

Como para el mito hebreo de Adán y Eva, también para el mito griego de Prometeo toda la ci-
vilización humana se basa en un acto de desobediencia.  Prometeo, al robar el fuego a los dioses, 
echó los fundamentos de la evolución del hombre.  No habría historia humana si no fuera por el “cri-
men” de Prometeo.  El, como Adán y Eva, es castigado por su desobediencia. Pero no se arrepiente 
ni pide perdón.  Por el contrario, dice orgullosamente: “Prefiero estar encadenado a esta roca, antes 
que ser el siervo obediente de los dioses”.

El hombre continuó evolucionando mediante actos de desobediencia. Su desarrollo espiritual 
sólo fue posible porque hubo hombres que se atrevieron a decir no a cualquier poder que fuera, en 
nombre de su conciencia y de su fe, pero además su evolución intelectual dependió de su capacidad 
de desobediencia -desobediencia a las autoridades que trataban de amordazar los pensamientos nue-
vos, y a la autoridad de acendradas opiniones según las cuales el cambio no tenía sentido-.

Si la capacidad de desobediencia constituyó el comienzo de la historia humana, la obediencia 
podría muy bien, como he dicho, provocar el fin de la historia humana.  No estoy hablando en térmi-
nos simbólicos o poéticos.  Existe la posibilidad, o incluso la probabilidad, de que la raza humana 
destruya la civilización y también toda la vida sobre la tierra en los cinco o diez años próximos. 
Esto no tiene ninguna racionalidad ni sentido.  Pero el hecho es que si bien estamos viviendo técni-
camente en la Era Atómica, la mayoría de los hombres -incluida la mayoría de los que están en el 
poder- viven aún emocionalmente en la Edad de Piedra; que si bien nuestras matemáticas, astrono-
mía y ciencias naturales son del siglo XX, la mayoría de nuestras ideas sobre política, el Estado y la 



sociedad están muy rezagadas respecto de la era científica.  Si la humanidad se suicida, será porque 
la gente obedecerá a quienes le ordenan apretar los botones de la muerte; porque obedecerá a las pa-
siones arcaicas de temor, odio y codicia; porque obedecerá a clisés obsoletos de soberanía estatal y 
honor nacional.  Los líderes soviéticos hablan mucho de revoluciones, y quienes estamos en el 
“mundo libre” hablamos mucho de libertad. Sin embargo, tanto ellos como nosotros desalentamos la 
desobediencia: en la Unión Soviética explícitamente y por la fuerza, y en el mundo libre implícita-
mente y con métodos más sutiles de persuasión.

Pero no quiero significar que toda desobediencia sea una virtud y toda obediencia sea un vicio. 
Tal punto de vista ignoraría la relación dialéctica que existe entre obediencia y desobediencia. 
Cuando los principios a los que se obedece y aquellos a los que se desobedece son inconciliables, un 
acto de obediencia a un principio es necesariamente un acto de desobediencia a su contra-parte, y vi-
ceversa.  Antígona constituye el ejemplo clásico de esta dicotomía.  Si obedece a las leyes inhuma-
nas del Estado, Antígona debe desobedecer necesariamente a las leyes de la humanidad.  Si obedece 
a estas últimas, debe desobedecer a las primeras.  Todos los mártires de la fe religiosa, de la libertad 
y de la ciencia han tenido que desobedecer a quienes deseaban amordazarlos, para obedecer a su 
propia conciencia, a las leyes de la humanidad y de la razón.  Si un hombre sólo puede obedecer y 
no desobedecer, es un esclavo; si sólo puede desobedecer y no obedecer, es un rebelde (no un revo-
lucionario); actúa por cólera, despecho, resentimiento, pero no en nombre de una convicción o de un 
principio.

Sin embargo, para prevenir una confusión entre términos, debemos establecer un importante 
distingo.  La obediencia a una persona, institución o poder (obediencia heterónoma) es sometimien-
to; implica la abdicación de mi autonomía y la aceptación de una voluntad o juicio ajenos en lugar 
del mío.  La obediencia a mi propia razón o convicción (obediencia autónoma) no es un acto de su-
misión sino de afirmación.  Mi convicción y mi juicio, si son auténticamente míos, forman parte de 
mí.  Si los sigo, más bien que obedecer al juicio de otros, estoy siendo yo mismo; por ende, la pala-
bra obedecer sólo puede aplicarse en un sentido metafórico y con un significado que es fundamen-
talmente distinto del que tiene en el caso de la “obediencia heterónoma”.

Pero esta distinción requiere aún dos precisiones más, una con respecto al concepto de concien-
cia y la otra con respecto al concepto de autoridad.

La palabra conciencia se utiliza para expresar dos fenómenos que son muy distintos entre sí. 
Uno es la “conciencia autoritaria”, que es la voz internalizada de una autoridad a la que estamos an-
siosos de complacer y temerosos de desagradar.  La conciencia autoritaria es lo que la mayoría de 
las personas experimentan cuando obedecen a su conciencia.  Es también la conciencia de la que ha-
bla Freud, y a la que llama superyó.  Este superyó representa las órdenes y prohibiciones del padre 
internalizadas y aceptadas por el hijo debido al temor.  Distinta de la conciencia autoritaria es la 
“conciencia humanística”; ésta es la voz presente en todo ser humano e independiente de sanciones 
y recompensas externas.  La conciencia humanística se basa en el hecho de que como seres humanos 
tenemos un conocimiento intuitivo de lo que es humano e inhumano, de lo que contribuye a la vida 
y de lo que la destruye.  Esta conciencia sirve a nuestro funcionamiento como seres humanos.  Es la 
voz que nos reconduce a nosotros mismos, a nuestra humanidad.

La conciencia autoritaria (superyó) es también obediencia a un poder exterior a mí, aunque este 
poder haya sido internalizado.  Conscientemente creo que estoy siguiendo a mí conciencia; en reali-
dad, sin embargo, he absorbido los principios del poder; justamente debido a la ilusión de que la 
conciencia humanística y el superyó son idénticos, la autoridad internalizada es mucho más efectiva 
que la que experimento claramente como algo que no forma parte de mi.  La obediencia a la “con-
ciencia autoritaria”, como toda obediencia a pensamientos y poderes exteriores, tiende a debilitar la 
“conciencia humanística”, la capacidad de ser uno mismo y de juzgarse a sí mismo.



También debe precisarse, por otra parte, la afirmación de que la obediencia a otra persona es 
ipso lacto sumisión, distinguiendo la autoridad “irracional” de la autoridad “racional”.  Un ejemplo 
de autoridad racional es la relación que existe entre alumno y maestro; uno de autoridad irracional es 
la relación entre esclavo y dueño . Ambas relaciones se basan en el hecho de que se acepta la autori-
dad de la persona que ejerce el mando.  Sin embargo, desde el punto de vista dinámico son de natu-
raleza diferente.  Los intereses del maestro y del alumno, en el caso ideal, se orientan en la misma 
dirección.  El maestro se siente satisfecho si logra hacer progresar al alumno; si fracasa, ese fracaso 
es suyo y del alumno.  El dueño del esclavo, en cambio, desea explotarlo en la mayor medida posi-
ble.  Cuanto más obtiene de él, más satisfecho está.  Al mismo tiempo, el esclavo trata de defender 
lo mejor que puede sus reclamos de un mínimo de felicidad.  Los intereses del esclavo y el dueño 
son antagónicos, porque lo que es ventajoso para uno va en detrimento del otro.  La superioridad de 
uno sobre otro tiene una función diferente en cada caso; en el primero, es la condición de progreso 
de la persona sometida a la autoridad, y en el segundo es la condición de su explotación.  Hay otra 
distinción paralela a ésta: la autoridad racional lo es porque la autoridad, sea la que posee un maes-
tro o un capitán de barco que da órdenes en una emergencia, actúa en nombre de la razón que, por 
ser universal, podemos aceptar sin someternos.  La autoridad irracional tiene que usar la fuerza o la 
sugestión, pues nadie se prestaría a la explotación si dependiera de su arbitrio evitarlo.

¿Por qué se inclina tanto el hombre a obedecer y por qué le es tan difícil desobedecer?  Mien-
tras obedezco al poder del Estado, de la Iglesia o de la opinión pública, me siento seguro y protegi-
do.  En verdad, poco importa cuál es el poder al que obedezco.  Es siempre una institución, u hom-
bres, que utilizan de una u otra manera la fuerza y que pretenden fraudulentamente poseer la omnis-
ciencia y la omnipotencia.  Mi obediencia me hace participar del poder que reverencio, y por ello me 
siento fuerte.  No puedo cometer errores, pues ese poder decide por mí; no puedo estar solo, porque 
él me vigila; no puedo cometer pecados, porque él no me permite hacerlo, y aunque los corneta, el 
castigo es sólo el modo de volver al poder omnímodo.

Para desobedecer debemos tener el coraje de estar solos, errar y pecar.  Pero el coraje no basta. 
La capacidad de coraje depende del estado de desarrollo de una persona.  Sólo si una persona ha 
emergido del regazo materno y de los mandatos de su padre, sólo si ha emergido como individuo 
plenamente desarrollado y ha adquirido así la capacidad de pensar y sentir por sí mismo, puede tener 
el coraje de decir “no” al poder, de desobedecer.

Una persona puede llegar a ser libre mediante actos de desobediencia, aprendiendo a decir no al 
poder.  Pero no sólo la capacidad de desobediencia es la condición de la libertad; la libertad es tam-
bién la condición de la desobediencia.  Si temo a la libertad no puedo atreverme a decir “no”, no 
puedo tener el coraje de ser desobediente.  En verdad, la libertad y la capacidad de desobediencia 
son inseparables; de ahí que cualquier sistema social, político y religioso que proclame la libertad 
pero reprima la desobediencia, no puede ser sincero.

Hay otra razón por la que es tan difícil atreverse a desobedecer, a decir “no” a la autoridad. 
Durante la mayor parte de la historia humana la obediencia se identificó con la virtud y la desobe-
diencia con el pecado.  La razón es simple: hasta ahora, a lo largo de la mayor parte de la historia, 
una minoría ha gobernado a la mayoría.  Este dominio fue necesario por el hecho de que las cosas 
buenas que existían sólo bastaban para unos pocos, y los más debían conformarse con las migajas. 
Si los pocos deseaban gozar de las cosas buenas y, además de ello, hacer que los muchos los sirvie-
ran y trabajaran para ellos, se requería una condición: que los muchos aprendieran a obedecer.  Sin 
duda, la obediencia puede establecerse por la mera fuerza. Pero este método tiene muchas desventa-
jas.  Constituye una amenaza constante de que algún día los muchos lleguen a tener los medios para 
derrocar a los pocos por la fuerza; además, hay muchas clases de trabajo que no pueden realizarse 
apropiadamente si la obediencia sólo se respalda en el miedo.  Por ello la obediencia que sólo nace 
del miedo de la fuerza debe transformarse en otra que surja del corazón del hombre.  El hombre 
debe desear, e incluso necesitar obedecer, en lugar de sólo temer la desobediencia.  Para lograrlo, la 



autoridad debe asumir las cualidades del Sumo Bien, de la Suma Sabiduría; debe convertirse en Om-
nisciente.  Si esto sucede, la autoridad puede proclamar que la desobediencia es un pecado y la obe-
diencia una virtud; y una vez proclamado esto, los muchos pueden aceptar la obediencia porque es 
buena, y detestar la desobediencia porque es mala, más bien que detestarse a sí mismos por ser co-
bardes.  Desde Lutero hasta el siglo XIX se trataba de autoridades manifiestas y explícitas.  Lutero, 
el Papa, los príncipes, trataban de sostenerlas; la clase media, los trabajadores, incluso los filósofos, 
trataban de derrocarlas.

La lucha contra la autoridad en el Estado y también en la familia era a menudo la base misma 
del desarrollo de una persona independiente y emprendedora.  La lucha contra la autoridad era inse-
parable de la inspiración intelectual que caracterizaba a los filósofos del Iluminismo y a los hombres 
de ciencia.  Esta “inspiración crítica” se traducía en fe en la razón, y al mismo tiempo en duda res-
pecto de todo lo que se dice o piensa, en tanto se base en la tradición, la superstición, la costumbre, 
la autoridad.  Los principios sapere aude y de omnibus est dubitandum -“atrévete a usar tu sensatez” 
y “hay que dudar de todo” -eran característicos de la actitud que permitía y promovía la capacidad 
de decir “no”.

El caso de Adolf Eichmann es simbólico de nuestra situación y  tiene un significado que va mu-
cho más allá del que les preocupaba a sus acusadores en el tribunal de Jerusalén.  Eichmann es un 
símbolo del hombre-organización, del burócrata alienado para el cual hombres, mujeres y niños se 
han transformado en números.  Pero lo que más impresiona respecto de éste, es que después de rela-
tados todos los hechos con su propia admisión, procedió con perfecta buena fe a alegar su inocencia. 
Está claro que si volviera a encontrarse en la misma situación, lo haría de nuevo.  Y también lo harí-
amos nosotros -y lo hacemos-.

El hombre-organización ha perdido su capacidad de desobedecer, ni siquiera se da cuenta del 
hecho de que obedece.  En este punto de la historia, la capacidad de dudar, de criticar y de desobede-
cer puede ser todo lo que media entre la posibilidad de un futuro para la humanidad, y el fin de la ci-
vilización.



II. LA APLICACION DEL PSICOANÁLISIS HUMANISTA A LA TEORIA DE MARX

El marxismo es un humanismo y su objetivo consiste en el pleno desarrollo de las potencialida-
des del hombre.  No del hombre tal como se lo deduce de sus ideas o de su conciencia, sino del 
hombre con sus propiedades físicas y psíquicas, el hombre verdadero que no vive en un vacío sino 
en un contexto social, el hombre que debe producir para vivir.  Precisamente es el hecho de que el 
marxismo se interese por el hombre íntegro, y no por su conciencia, lo que diferencia al “materia-
lismo” de Marx del idealismo de Hegel, así como de la deformación economista-mecanicista del 
marxismo.  La gran obra de Marx consistió en liberar las categorías económicas y filosóficas que se 
referían al hombre, de sus expresiones abstractas y alienadas, y en aplicar la filosofía y la economía 
ad hominem.  Marx se preocupaba por el hombre, y su propósito consistía en liberar a éste del pre-
dominio de sus intereses materiales, de la prisión que sus propias disposiciones y actos habían cons-
truido en torno de él.  Si no se entiende esta preocupación de Marx, nunca se comprenderá ni su teo-
ría ni la falsificación a la que ésta fue sometida por muchos de los que dicen practicarla.  Aunque la 
obra cumbre de Marx se titula El capital, la misma estaba enfocada sólo como un paso en su búsque-
da total, y el estudio del capital, como una herramienta crítica que ayudaba a entender la condición 
mutilada del hombre en la sociedad industrial.  Era una etapa de la gran obra que, si se hubiera escri-
to, quizás se habría titulado ‘”Acerca del hombre y la sociedad”.

La obra de Marx, ya sea la del “joven Marx” o la del autor de El capital, está poblada de con-
ceptos psicológicos.  Esgrime conceptos tales corno “esencia del hombre”, “hombre mutilado”, 
“alienación”, “conciencia”, “tendencias pasionales” e “independencia”, para mencionar sólo algunos 
de los más importantes.  Sin embargo, contrastando con Aristóteles y Spinoza, que asentaron la ética 
sobre una psicología sistemática, la obra Marx casi no contiene teorías psicológicas.  Exceptuando 
algunas observaciones fragmentarias tales como distinción entre impulsos fijos (como hambre y se-
xualidad) e impulsos flexibles de origen social, prácticamente no se encuentran elementos relevantes 
de psicología en los escritos de Marx ni en los de sus sucesores.   La razón de esta ausencia no resi-
de en la falta de interés o de talento para analizar los fenómenos psicológicos (los volúmenes que 
contienen la correspondencia no abreviada entre Marx y Engels revelan una capacidad para indagar 
profundamente las motivaciones inconscientes que honraría a cualquier eminente psicoanalista); re-
side en cambio en el hecho de que en la época de Marx no existía una psicología dinámica que él 
pudiera aplicar a los problemas de los hombres.  Marx murió en 1883; Freud empezó a publicar sus 
trabajos más de diez años después de la muerte de Marx.

El tipo de psicología necesaria para complementar el análisis de Marx era la que habría de crear 
Freud, aunque a ésta le faltaran aún muchas revisiones.  El psicoanálisis es, en primer término, una 
psicología dinámica.  Trata con fuerzas psíquicas, que motivan la conducta humana, los sentimien-
tos, las ideas.  No siempre se pueden percibir estas fuerzas como tales; hay que deducirlas de los fe-
nómenos observables, y hay que estudiarlas en sus contradicciones y transformaciones.  La psicolo-
gía apta para servir al pensamiento marxista debe ser aquella capaz de entender la evolución de estas 
fuerzas psíquicas como un proceso de interacción constante entre las necesidades del hombre y la re-
alidad social e histórica en la cual éste participa.  Debe ser, desde sus mismos comienzos, una psico-
logía social.  Eventualmente, debe ser una psicología crítica, sobre todo crítica de la conciencia del 
hombre.

El psicoanálisis de Freud llena estas condiciones capitales, aunque ni la mayoría de los freudia-
nos ni los marxistas percibieron su relevancia.  Son evidentes las razones que obstaculizaron este 
contacto desde ambos bandos.  Los marxistas insistieron en su tradición de ignorar la psicología; 
Freud y sus discípulos elaboraron sus ideas dentro del marco del materialismo mecanicista, que re-



sultó perjudicial para el desarrollo de los grandes descubrimientos de Freud, e incompatible con el 
“materialismo histórico”.

Mientras tanto, ocurrieron nuevos hechos.  El más importante de ellos fue el renacimiento del 
humanismo marxista. Hemos sido testigos del hecho de que muchos socialistas marxistas, especial-
mente de los países socialistas más pequeños, pero también sus colegas de Occidente, tomaron con-
ciencia de que la teoría marxista ha menester de una teoría psicológica del hombre; también com-
prendieron que el socialismo debe proporcionar al hombre el sistema de orientación y devoción que 
aquél necesita; que debe encarar los problemas de la identidad del hombre y del significado y el ob-
jetivo de su vida.  Debe constituir el cimiento para normas éticas y para un desarrollo espiritual su-
periores a las frases vacías que estipulan que “lo bueno es aquello que sirve a la revolución” (el Es-
tado obrero, la evolución histórica, etc.).

Simultáneamente, la oposición que se gestó en el campo psicoanalítico contra el materialismo 
mecanicista que subyace en el pensamiento de Freud, impulsó a reevaluar con sentido critico el psi-
coanálisis, y esencialmente la teoría de la libido.  Gracias al progreso que se produjo tanto en el pen-
samiento marxista como en el psicoanalítico, parece llegada la hora de que los marxistas humanistas 
reconozcan que el empleo de una psicología dinámica, crítica, socialmente orientada, tiene una im-
portancia crucial para el mayor desarrollo de la teoría marxista y de la práctica socialista; que una te-
oría que tiene por centro al hombre no puede continuar prescindiendo de la psicología si no quiere 
perder contacto con la realidad humana.  En las páginas siguientes deseo destacar algunos de los 
principales problemas de los que se ha ocupado o de los que se deberá ocupar el psicoanálisis huma-
nista1.’

El primer problema del que se deberá ocupar es el del “carácter social”, el carácter matriz co-
mún a un grupo (nación o clase, por ejemplo) que determina efectivamente los actos e ideas de sus 
miembros.  Este concepto implica una elaboración especial del concepto freudiano de carácter, cuya 
esencia es la naturaleza dinámica del carácter.  Freud consideró que el carácter era la manifestación 
relativamente estable de diversos géneros y tendencias de la libido, o sea, de energía psíquica orien-
tada hacia determinados objetivos y emanada de determinadas fuentes.  En sus conceptos de los ca-
racteres oral, anal y genital, Freud presentó un nuevo modelo del carácter humano que explicaba el 
comportamiento como la expresión de nítidas tendencias pasionales; Freud supuso que la orienta-
ción e intensidad de estas tendencias resultaba de experiencias de la primera infancia vinculadas con 
las “zonas erógenas” (boca, ano, órganos genitales), y descartando los elementos físicos, el compor-
tamiento de los padres era el principal responsable del desarrollo de la libido.

El concepto de carácter social se refiere a la matriz de la estructura caracterológica común a un 
grupo.  Presume que el factor fundamental para la formación del “carácter social” es la práctica de la 
vida tal como es constituida por la forma de producción y por la estratificación social resultante.  El 
“carácter social” es aquella estructura particular de energía psíquica que una sociedad dada plasma 
con el propósito de que resulte útil para el funcionamiento de esa misma sociedad dada.  La persona 

1  Lamentablemente son tan pocos los autores que trataron de aplicar el psicoanálisis revisado al problema del mar-
xismo y el socialismo, que debo remitirme sobre todo a mis propios escritos posteriores a 1930. Cf. especialmente 
The Dogma of Chr¡st (Nueva York, Rinehart and Winston, 1963) [versión cast.: El dogma de Cristo, Buenos Aires, 
Paidós, 1964];  Psychoanalytic Characterology and Its Relevance for Social Psychology, en The Crisis of Psychoa-
nalysis (Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1970) [versión cast.: La crisis del psicoanálisis, Buenos Aires, Pai-
dós, 1971]; Escape from Freedom (Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1941) [versión cast.: El miedo a la li-
bertad,  Buenos Aires, Paidós, 1947];  The Sane Society  (Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1955);  Marx’s  
Concept of Man (Nueva York, Frederick Ungar & Co., 1961);  Beyond the Cha¡ns of Illusion (Nueva York, Pocket 
Books, Credo Series, comp. por R. N. Anshen, 1962), que se refieren especialmente a la relación entre las teorías de 
Marx y Freud.  Entre otros autores que han escrito desde el punto de vista psicoanalítico marxista el más importante 
es Wilhelm Reich, aunque hay muy poco en común entre sus teorías y las mías.  Los esfuerzos de Sartre por desarro-
llar un análisis humanista de orientación marxista padecen las consecuencias de su escasa experiencia clínica y, en 
general, enfocan la psicología superficialmente aunque con una fraseología brillante.



media debe querer hacer aquello que debe hacer para desempeñarse en una forma que permita que la 
sociedad utilice sus energías para sus propios fines.  En el proceso social la energía del hombre sólo 
se presenta parcialmente en forma de simple energía física (trabajadores que labran la tierra o cons-
truyen caminos); y parcialmente en formas específicas de energía psíquica.  El miembro de un pue-
blo primitivo que depende del asalto y el saqueo de otras tribus, debe tener un carácter belicoso, apa-
sionado por la guerra, la matanza y el pillaje.  Los miembros de una tribu pacífica, agrícola, deben 
ser proclives a la cooperación en cuanto ésta se opone a la violencia.  La sociedad feudal funciona 
correctamente sólo cuando sus miembros tienden a someterse a la autoridad y a respetar y admirar a 
aquellos que son sus superiores.  El capitalismo sólo funciona con hombres ávidos por trabajar, dis-
ciplinados y puntuales, cuyo mayor interés consiste en el lucro monetario, y cuyo principio funda-
mental en la vida consiste en el beneficio económico que deriva de la producción y el intercambio. 
En el siglo XIX el capitalismo necesitaba de hombres partidarios del ahorro; a mediados del siglo 
XX necesita de hombres frenéticamente interesados en gastar y consumir. El carácter social repre-
senta la forma en que se moldea la energía humana para aprovecharla como fuerza productiva en el 
proceso social.

El carácter social es reforzado por todos los medios de influencia accesibles a una sociedad: su 
sistema educativo, su religión, su literatura, sus canciones, sus chistes, sus hábitos y, por encima de 
todo, sus métodos familiares para criar a los niños.  Este último aspecto es tan importante porque 
una gran parte de la estructura de carácter de los individuos se forma en los cinco o seis primeros 
años de vida.  Pero la influencia de los padres no es esencialmente individual o accidental, como su-
ponen los psicoanalistas clásicos; los padres son primordialmente los agentes de la sociedad, tanto 
por su propio carácter como por sus métodos educativos; se diferencian los unos de los otros sólo en 
grado mínimo. y generalmente estas diferencias no disminuyen la influencia que tienen en la crea-
ción de la matriz socialmente deseable del carácter social.

La revisión de la teoría de Freud acerca de la libido, que constituye la base de su concepto de 
carácter, fue la premisa para la formulación del concepto de carácter social plasmado por la práctica 
vital en cualquier sociedad dada.  La teoría de la libido está arraigada en el concepto mecanicista del 
hombre como máquina, donde la libido (además del instinto de conservación) actúa como fuente de 
energía, gobernada por el “principio del placer”, o sea la reducción de la tensión incrementada de la 
libido a su nivel normal.  Chocando con este concepto, intenté demostrar (especialmente en Man for 
Himself) que las diversas tendencias del hombre, que es primordialmente un ser social, se desarro-
llan como consecuencia de su necesidad de “asimilar” (cosas) y de “socializar” (con gente), y que 
las formas de asimilación y socialización que constituyen sus pasiones principales dependen de la 
estructura social en la cual él vive.  En este concepto se interpreta al hombre como un ser caracteri-
zado por sus tendencias pasionales hacia los objetos  -hombres y naturaleza- y por su necesidad de 
relacionarse con el mundo.

El concepto de carácter social ofrece respuesta a importantes problemas que la teoría marxista 
no analizó a fondo.

1) ¿Cuál es la causa por la cual una sociedad logra asegurarse la lealtad de la mayoría de 
sus miembros, aunque éstos sufran bajo el sistema y aunque su razón les diga que la lealtad a 
ella los perjudica?  ¿Por qué su interés real como seres humanos no triunfó sobre sus intereses 
ficticios engendrados por todo tipo de influencias y lavados de cerebro ideológicos? ¿Por qué 
su conciencia de su situación de clase y de las ventajas del socialismo no fue tan eficaz como lo 
supuso Marx?   La respuesta  a  este  interrogante reside  en el  fenómeno del  carácter  social. 
Cuando una sociedad ha logrado moldear la estructura de carácter del hombre común de modo 
tal que le guste hacer lo que debe hacer, éste se siente satisfecho con las condiciones que le im-
pone la sociedad.  Tal como dijo en una oportunidad uno de los personajes de Ibsen: “Puede ha-
cer todo lo que quiere porque sólo quiere lo que puede hacer”.  Es innecesario aclarar que un 
carácter social que, por ejemplo, está satisfecho con la sumisión, es un carácter mutilado.  Pero 



mutilado o no, cumple los requisitos de una sociedad que necesita de hombres sumisos para 
funcionar adecuadamente.

2) El concepto de carácter social también sirve para explicar el nexo entre la base material 
de una sociedad y la “superestructura ideológica”.  A menudo se ha interpretado a Marx como 
si éste hubiera dicho que la superestructura ideológica no era nada más que el reflejo de la base 
económica.  Esta interpretación no es correcta; pero lo cierto es que la teoría de Marx no expli-
có suficientemente la naturaleza de la relación entre base y superestructura.  Una teoría psicoló-
gica dinámica puede demostrar que la sociedad produce el carácter social, y que el carácter so-
cial tiende a producir ideas e ideologías que se adaptan a él y que lo nutren, y a aferrarse a 
ellas.  Sin embargo, no es sólo la base económica la que crea un determinado carácter social 
que, a su vez, crea ciertas ideas. Las ideas, una vez creadas, también influyen sobre el carácter 
social, e indirectamente, sobre la estructura socioeconómica. Lo que destaco aquí es que el ca-
rácter social es el intermediario entre la estructura socioeconómica y las ideas y los ideales  
que prevalecen en una sociedad. Es el intermediario en ambas direcciones: desde la base eco-
nómica hacia las ideas y desde las ideas hacia la base económica. El siguiente esquema expresa 
dicho concepto:

BASE ECONOMICA

  | ▲

▼   |

CARÁCTER SOCIAL

  | ▲

▼   |

IDEAS E IDEALES 

3) El concepto de carácter social puede explicar cómo una sociedad utiliza la energía hu-
mana, lo mismo que cualquier otra materia prima, para sus necesidades y sus fines. El hombre, 
en verdad,  es una de las fuerzas naturales más maleables; se lo puede utilizar práctica  mente   
para cualquier fin; se lo puede hacer odiar o cooperar, someterse o erguirse, disfrutar con el su-
frimiento o con la felicidad.

4) En tanto que todo lo dicho es cierto, también es cierto que el hombre sólo puede resol-
ver el problema de su existencia con el pleno despliegue de sus poderes humanos. Cuanto más 
mutila una sociedad al hombre, tanto más se deteriora éste, aunque conscientemente esté satis-
fecho con su suerte. Pero inconscientemente está disconforme, y esta misma disconformidad es 
el elemento que lo impulsa eventualmente a cambiar las formas sociales que lo mutilan. Si no 
lo logra, su tipo particular de sociedad patógena se extinguirá. El cambio y la revolución socia-
les no emanan sólo de nuevas fuerzas productivas que entran en conflicto con formas antiguas 
de organización social, sino también del choque entre condiciones sociales inhumanas y las 
inalterables necesidades del hombre. Se puede hacer casi cualquier cosa a un hombre, pero sólo 
casi. La historia de la lucha del hombre por la libertad es la expresión más reveladora de este 
principio.

5) El concepto de carácter social no es sólo un elemento teórico que se presta para la espe-
culación de tipo general, sino que es también útil e importante para los estudios empíricos que 
se proponen descubrir cuál es la incidencia de diversos tipos de “carácter social” en una socie-
dad o en una clase social dada. Suponiendo que se defina el “carácter campesino” como indivi-
dualista, ahorrativo, obstinado, poco proclive a la cooperación, con escaso sentido del tiempo y 
la puntualidad, este síndrome de rasgos no constituye de manera alguna una suma de rasgos di-



versos, sino una estructura cargada de energía. Si se intentara cambiarla, esta estructura se re-
sistiría vigorosamente, ya sea recurriendo a la violencia o al obstruccionismo silencioso, y ni si-
quiera las ventajas económicas darían resultado fácilmente. El síndrome debe su existencia a la 
norma común de producción que ha caracterizado la vida campesina durante miles de años. Lo 
mismo se aplica a una clase media baja en decadencia, ya se trate de aquella que llevó a Hitler 
al poder, o de los blancos pobres del Sur de los Estados Unidos. La falta de toda forma de estí-
mulo cultural positivo; el resentimiento contra su situación particular, que es la de los posterga-
dos por los movimientos evolutivos de su sociedad; el odio contra aquellos que destruyeron las 
imágenes que en otra época los llenaron de orgullo, crearon un síndrome del carácter que está 
integrado por el amor a la muerte (necrofilia), la intensa y maligna fijación en la sangre y el 
suelo, y un violento narcisismo de grupo (que se expresa en un nacionalismo y un racismo vi-
gorosos).2 Un último ejemplo: la estructura de carácter del obrero industrial comprende puntua-
lidad, disciplina, capacidad para el trabajo en equipo; éste es el síndrome que constituye la con-
dición mínima para el eficaz desempeño de un obrero industrial. (Aquí omitimos otras diferen-
cias —como dependencia-independencia; interés-indiferencia; actividad-pasividad— si bien las 
mismas tienen capital importancia para la estructura de carácter del trabajador, tanto actual 
como futuro.)

6) La aplicación más importante del concepto de carácter social consiste en distinguir el 
carácter social futuro de una sociedad socialista, tal como la imaginó Marx, del carácter social 
del capitalismo del siglo XIX, con su deseo primordial de poseer propiedad y riqueza, y del ca-
rácter social del sigloXX (capitalista o comunista), que se impone cada vez más en las socieda-
des muy industrializadas: el carácter del homo consumens.

El homo consumens es el hombre cuyo objetivo fundamental no es principalmente poseer cosas, 
sino consumir cada vez más, compensando así su vacuidad, pasividad, soledad y ansiedad interiores. 
En una sociedad caracterizada por empresas gigantescas, y por desmesuradas burocracias industria-
les, gubernamentales y sindicales, el individuo, que no tiene control sobre las circunstancias de su 
trabajo, se siente impotente, solo, aburrido y angustiado. Al mismo tiempo, la necesidad de lucro de 
las grandes industrias de consumo recurre a la publicidad y lo transforma en un hombre voraz, un 
lactante a perpetuidad que desea consumir más y más, y para el que todo se convierte en artículos de 
consumo: los cigarrillos, las bebidas, el sexo, el cine, la televisión, los viajes, e incluso la educación, 
los libros y las conferencias. Se crean nuevas necesidades artificiales y se manipulan los gustos del 
hombre. (El carácter del homo consumens en sus formas más extremas constituye un conocidísimo 
fenómeno psicopatológico. Se encuentra en muchos casos de personas deprimidas o angustiadas que 
se refugian en la sobrealimentación, las compras exageradas o el alcoholismo para compensar la de-
presión y la angustia ocultas.) La avidez de consumir (una forma extrema de lo que Freud llamó el 
“carácter oral-receptivo’”) se está convirtiendo en la fuerza psíquica predominante de la sociedad in-
dustrial contemporánea. El homo consumens se sumerge en la ilusión de felicidad, en tanto que sufre 
inconscientemente los efectos de su hastío y su pasividad. Cuanto mayor es su poder sobre las má-
quinas, mayor es su impotencia como ser humano; cuanto más consume más se esclaviza a las cre-
cientes necesidades que el sistema industrial crea y maneja. Confunde emoción y excitación con ale-
gría y felicidad, y comodidad material con vitalidad; el apetito satisfecho se convierte en el sentido 
de la vida, la búsqueda de esa satisfacción, en una nueva religión. La libertad para consumir se 
transforma en la esencia de la libertad humana.

Este espíritu de consumo es precisamente lo contrario del espíritu de una sociedad socialista tal 
como lo imaginó Marx. El percibió claramente el peligro inherente al capitalismo. Su meta era una 
sociedad en la cual el hombre sea mucho, no en la cual tenga o use mucho. Quería liberar al hombre 

2 Cf. el detallado análisis de este punto en E. Fromm, The Heart of Man, Its Genius for Good and Evil (Nueva York, 
Harper and Row, Reigious Perspectives Series, comp. por R. N. Anshen, 1964).



de las cadenas de su apetito material, para que pudiera estar totalmente despierto, vivo y sensible, y 
para, que no fuese el esclavo de su codicia. “La producción de demasiadas cosas útiles —escribió— 
deriva en la creación de demasiadas personas inútiles.” Deseaba abolir la pobreza extrema, porque 
ésta impide que el hombre alcance su plena dimensión humana; pero también quería evitar la rique-
za extrema, en cuyo ámbito el individuo se convierte en prisionero de su avidez. Su objetivo no era 
el consumo máximo, sino el óptimo, la satisfacción de aquellas necesidades humanas genuinas que 
sirven de medios para una vida más plena y más rica.

Una de las ironías de la historia consiste en que el espíritu del capitalismo, la satisfacción del ape-
tito material, esté conquistando a los países comunistas y socialistas que, gracias a su economía pla-
nificada, podrían contenerlo. Este proceso tiene su propia lógica: la riqueza material del capitalismo 
impresionó inmensa-mente a aquellos países más pobres de Europa donde había triunfado el comu-
nismo, y la victoria del socialismo se identificó con la competencia exitosa con el capitalismo, den-
tro del espíritu de éste. El socialismo corre el peligro de degenerar en un sistema capaz de lograr que 
los países más pobres se industrialicen más rápidamente que el capitalismo, omitiendo convertirse 
en una sociedad en la cual la meta principal sea el desarrollo del hombre y no de la producción eco-
nómica. El desarrollo de esta última ha sido alentado por el hecho de que el comunismo soviético, al 
aceptar una versión grosera del “materialismo” de Marx, perdió contacto, lo mismo que los países 
capitalistas, con la tradición espiritual humanista que tuvo en Marx a uno de sus más destacados re-
presentantes.

Es cierto que los países socialistas no han resuelto el problema de satisfacer las necesidades mate-
riales legítimas de sus poblaciones (e incluso en los Estados Unidos el 40 por ciento de la población 
no es “opulenta”). Pero tiene extraordinaria importancia que los economistas, filósofos y psicólogos 
sociales tengan conciencia del peligro implícito en el hecho de que la meta del consumo óptimo pue-
da transformarse fácilmente en la del consumo máximo. La misión de los teóricos socialistas consis-
te en estudiar la naturaleza de las necesidades humanas genuinas, cuya satisfacción puede aumentar 
la vitalidad y la sensibilidad del hombre, y las necesidades sintéticas creadas por el capitalismo, que 
tienden a debilitar al hombre, a hacerlo más pasivo y aburrido, a convertirlo en esclavo de su apetito 
por las cosas.

Lo que subrayo aquí no es que se deba restringir la producción como tal, sino que una vez que se 
hayan satisfecho las necesidades óptimas del consumo individual, se la debe canalizar hacia la mul-
tiplicación de los medios de consumo social tales como escuelas, bibliotecas, teatros, parques, hospi-
tales, transportes públicos, etc. El consumo individual siempre creciente de los países altamente in-
dustrializados sugiere que la competencia, la codicia y la envidia son engendradas no sólo por la 
propiedad privada, sino también por el consumo privado irrestricto. Los teóricos socialistas no de-
ben olvidar que el objetivo de un socialismo humanista consiste en edificar una sociedad industrial 
cuya forma de producción sirva al pleno desarrollo del hombre total, y no a la creación del  homo 
consumens; que la sociedad socialista es una sociedad industrial apta para la vida y el desarrollo de 
seres humanos.

7) Existen métodos empíricos que permiten estudiar el carácter social. El propósito de ese estudio 
consiste en descubrir: la frecuencia de los diversos síndromes de carácter dentro de ¡a población en 
conjunto y dentro de cada clase; la intensidad de los diversos factores dentro del síndrome; los facto-
res nuevos o contradictorios que han sido engendrados por condiciones socioeconómicas diferentes. 
Todas estas variantes permiten indagar el vigor de la estructura de carácter existente, el proceso de 
cambio, y también cuáles son las medidas que podrían facilitar dichos cambios. Es innecesario acla-
rar que esta indagación es importante en los países que se hallan en estado de transición de la agri-
cultura al industrialismo, y también para conocer los problemas inherentes a la transición del obrero 
que está sometido al capitalismo o al capitalismo de Estado, o sea, que vive en condiciones aliena-
das, a las condiciones del socialismo auténtico. Además, estos estudios ofrecen líneas de orientación 
para la acción política. Si sólo conozco las “opiniones” políticas de las personas tal como han sido 



determinadas por las encuestas, sé también cómo es probable que actúen en el futuro inmediato. Si 
deseo conocer el vigor de fuerzas (que quizás en ese momento todavía no se manifiestan consciente-
mente) tales como, por ejemplo, el racismo, el belicismo o el pacifismo, dichos estudios de carácter 
me revelan el vigor y la orientación de las fuerzas subyacentes que operan en el proceso social y que 
quizás se manifiesten sólo después de algún tiempo.3

Aquí no disponemos de espacio para discutir detalladamente los métodos que se pueden utilizar 
para obtener los datos sobre el carácter arriba mencionado. Un rasgo común a todos ellos consiste en 
que evitan el error de confundir las ideologías (racionalizaciones) con expresiones de la realidad in-
terior, generalmente inconsciente. Un método, que resulté muy útil, es el del cuestionario abierto, 
cuyas respuestas se interpretan según su significado no intencional o inconsciente.

Así, cuando una respuesta a la pregunta “¿Cuáles son los personajes históricos que usted más ad-
mira?” es: “Alejandro el Grande, Nerón, Marx y Lenin”, en tanto que otra respuesta es: “Sócrates, 
Pasteur, Marx y Lenin”, se deduce que el primer interrogado es un admirador del poder y de la auto-
ridad rígida, en tanto que el segundo es un admirador de aquellos que trabajan al servicio de la vida 
y son benefactores de la humanidad. Utilizando un test proyectivo ampliado se puede obtener una 
imagen verosímil de la estructura de carácter de una persona.4  Otros tests proyectivos, el análisis de 
los chistes, las canciones y los cuentos favoritos, y del comportamiento observable (especialmente 
de los “pequeños actos” tan importantes para el examen psicoanalítico) ayudan a obtener resultados 
correctos. Desde el punto de vista metodológico, todos estos estudios ponen especial énfasis en la 
forma de producción y en la estratificación de clases resultante, en los rasgos de carácter y en los 
síndrom9s más significativos que ellos engendran, y en la relación entre estas dos series de datos. 
Así, recurriendo al método de muestreos estratificados, es posible estudiar a naciones Integras o a 
grandes clases sociales incluyendo a menos de mil personas en la investigación.

Otro aspecto importante de la psicología social analítica es lo que Freud llamó el  inconsciente.  
Pero, en tanto que Freud se interesaba primordialmente por la represión individual, el estudioso de la 
psicología social marxista dedicará la mayor atención al  “inconsciente socia1.” Es te concepto se 
refiere a aquella represión de la realidad interior que es común a grandes grupos. Toda sociedad 
debe hacer los mayores esfuerzos para evitar que sus miembros (o los de una clase particular) tomen 
conocimiento de impulsos que, si fueran conscientes, podrían desembocar en ideas o actos social-
mente “peligrosos”. La censura eficaz no es aquella que se manifiesta a nivel de la palabra impresa o 
hablada, sino aquella que incluso impide que los pensamientos se vuelvan conscientes, reprimiendo 
la sensibilidad peligrosa. Naturalmente, el contenido del inconsciente social depende de las muchas 
formas de estructura social, y puede implicar agresividad, rebeldía, subordinación, soledad, infelici-
dad, hastío, etc., para mencionar sólo unos pocos ejemplos. Es necesario reprimir constantemente y 
suplantar el impulso contenido recurriendo a ideologías que lo niegan o afirman su contrario. Al 
hombre aburrido, angustiado, infeliz de la sociedad industrial contemporánea se le enseña a pensar 
que es feliz y que rebosa de alegría. En otras sociedades, al hombre despojado de libertad de pensa-
miento y de expresión se le enseña a pensar que ha alcanzado prácticamente la forma más completa 
de libertad, aunque en ese momento sólo sus dirigentes hablen en nombre de dicha libertad. En algu-

3 Así, por ejemplo, el espíritu de destrucción latente en la baja clase media alemana sólo se expresó cuando Hitler le dio 
una oportunidad para ello.
4 Este método lo apliqué por primera vez en 1931, junto con los doctores E. Schachtel, P. Lazarsfeld y otros, en el Insti-
tuto de Investigación Social (Universidad de Francfort), y más tarde en la Universidad de Columbia. El propósito de la 
investigación consistía en averiguar la frecuencia de los caracteres autoritarios vs. antiautoritarios entre los obreros y 
empleados alemanes. Los resultados correspondieron bastante aproximadamente a los hechos, tal como lo demostró el 
desarrollo histórico posterior. El mismo método se ha aplicado en un estudio psicosocial realizado en una pequeña aldea 
mexicana, bajo mi dirección, con la colaboración de los doctores Theodore y Lola Schwartz y Michael Maccoby, y con 
una subvención de Foundations Fund for Research in Psychiatry. Los métodos estadísticos del doctor Louis McQuitty 
permiten manejar los centenares de miles de datos aislados de modo tal que, utilizando computadoras electrónicas, los 
síndromes de rasgos típicamente vinculados surgen con toda claridad.



nos sistemas se reprime el amor a la vida, y se cultiva en cambio el amor a la propiedad; en otros, se 
reprime la conciencia de la alienación, y en cambio se promueve el estribillo: “en un paf s socialista 
no puede existir alienación”.

Otra forma de expresar el fenómeno del inconsciente consiste en referirse a él en los términos em-
pleados por Hegel y Marx, o sea, como la totalidad de las fuerzas que operan a espaldas del hombre 
mientras éste tiene la ilusión de gozar de su libre albedrío, o, tal como lo expresó Adam Smith: “una 
mano invisible guía al hombre económico para promover un fin que no forma parte de su intención”. 
En tanto que Smith creía que esta mano invisible era benévola, Marx (y también Freud) la conside-
raron peligrosa; era necesario desenmascararla para despojaría de su eficacia. La conciencia es un 
fenómeno social; para Marx consiste sobre todo en falsa conciencia, la obra de las fuerzas de la re-
presión.5  El inconsciente, lo mismo que la conciencia, es también un fenómeno social, determinado 
por el “filtro social” que no permite que la mayoría de las experiencias humanas auténticas ascienda 
del inconsciente a la conciencia. Este filtro social consiste primordialmente en a) el lenguaje, b) la 
lógica, y e) los tabúes sociales; está cubierto por las ideologías (racionalizac¡ones) que se experi-
mentan subjetivamente como ciertas, cuando en realidad no son más que ficciones socialmente pro-
ducidas y compartidas. Esta interpretación de la conciencia y la represión puede demostrar empírica-
mente la validez de la afirmación de Marx acerca de que “la existencia social determina la concien-
cia”.

Por obra de estas consideraciones, surge otra diferencia entre el psicoanálisis freudiano dogmático 
y el de orientación marxista. Freud creía que la causa de represión efectiva (el contenido más impor-
tante a reprimir son los deseos incestuosos) es el miedo a la castración. Yo opino, por el contrario, 
que tanto individual como socialmente, lo que más teme el hombre es el aislamiento absoluto res-
pecto de sus semejantes, el ostracismo total. Incluso el miedo a La muerte es más fácil de soportar. 
La sociedad impone sus exigencias de represión amenazando con el ostracismo. Quien no niega la 
presencia de determinadas experiencias está desubicado, no tiene cabida en ningún lugar, corre peli-
gro de volverse loco. (La locura es, en verdad, la enfermedad caracterizada por la ausencia total de 
vinculación con el mundo exterior).

Los marxistas supusieron casi siempre que aquello que obra a espaldas del hombre y lo dirige son 
las fuerzas económicas y sus expresiones políticas. El estudio psicoanalítico demuestra que éste es 
un concepto demasiado estrecho. La sociedad está compuesta por hombres, y cada hombre está do-
tado de un potencial de tendencias pasionales, que van desde las más arcaicas hasta las más progre-
sistas. La suma de este potencial humano está moldeada por el conjunto de fuerzas económicas y so-
ciales  características  de  cada sociedad dada.  Estas  fuerzas  del  conjunto  social  producen un de-
terminado inconsciente spcial y ciertos conflictos entre los factores represivos y las necesidades hu-
manas dadas que son esenciales para el normal desempeño humano (por ejemplo, un cierto grado de 
libertad, estímulo, interés en la vida, felicidad). En verdad, tal como dije antes, las revoluciones se 
materializan como expresión, no sólo de las nuevas fuerzas productivas, sino también de la parte re-
primida de la naturaleza humana, y sólo triunfan cuando se combinan las dos condiciones. La repre-
sión, ya esté condicionada individual o socialmente, deforma al hombre, lo fragmenta, lo priva de su 
humanidad total. La conciencia representa al “hombre social” determinado por una sociedad dada; 
e! inconsciente representa al hombre universa! que hay en nosotros, al bien y al mal, al hombre total 
que justifica la frase de Terencio: “Creo que nada humano me es ajeno.” (Casualmente, éste era el 
lema favorito de Marx.)

La psicología profunda también puede hacer un aporte a un problema que desempeña un papel ca-
pital en la teoría de Marx, aunque éste nunca llegara a una solución satisfactoria: el problema de la 

5 Es interesante observar que Marx utilizó el término represión —“ Verdrängung”— en La ideología alemana. Rosa 
Luxemburgo explicó en Leninism and Marxism —publicado recientemente en inglés en The Russian Revolution and Le-
ninism or Marxism? (Ann Arbor, University of Michigan Press, 1961)— que el inconsciente (la lógica del proceso histó-
rico) precede a la conciencia (la lógica subjetiva del ser humano).



esencia y la naturaleza del hombre. Por un lado, Marx —especialmente después de 1844— no quiso 
utilizar un concepto metafísico, ahistórico, como “esencia” del hombre, concepto éste que muchos 
gobernantes habían esgrimido durante milenios para probar que sus leyes y reglamentaciones corres-
pondían a lo que cada uno de ellos definía como la inmutable “naturaleza del hombre”. Por otro 
lado, Marx se oponía a la idea relativista de que el hombre nace coma una hoja de papel en blanco 
sobre la que cada cultura escribe su texto. Si esto fuera cierto, ¿cómo podría rebelarse el hombre 
contra las formas de existencia que una sociedad dada impone a sus miembros? ¿Cómo podría haber 
utilizado Marx (en El capital) el concepto de “hombre mutilado” si no hubiese tenido un concepto 
del “modelo de naturaleza humana” pasible de mutilación? Una respuesta asentada sobre el análisis 
psicológico reside en la hipótesis de que no existe una “esencia del hombre” en el sentido de una 
sustancia que permanece inmutable en el curso de toda la historia. Según mi opinión, la respuesta 
consiste en que la esencia del hombre reside en la misma contradicción entre la circunstancia de que 
se halla en la naturaleza, antojado al mundo independientemente de su voluntad, y arrebatado contra 
su voluntad, en un lugar y un momento accidentales, y la circunstancia de que trasciende la natura-
leza por obra de su falta de facultades instintivas y por su conciencia de sí mismo, de otros, y del pa-
sado y el presente. El hombre, un “aborto de la naturaleza”, se sentiría insoportablemente solo si no 
pudiese resolver su contradicción hallando una nueva forma de unidad. La contradicción esencial de 
la existencia del hombre lo obliga a buscar una solución a ella, a hallar una respuesta a la pregunta 
que le plantea la vida desde el momento de su nacimiento. Existe una cantidad de respuestas calcula-
bles pero limitadas al problema de la búsqueda de la unidad. El hombre puede hallar la unidad tra-
tando de regresar a la etapa animal, eliminando aquello que es específicamente humana (la razón y 
el amor), siendo esclavo o esclavizador, transformándose en cosa, o de lo contrario desarrollando 
sus poderes humanos específicos hasta encontrar una nueva unidad con sus semejantes y con la na-
turaleza (ésta es muy importante para el pensamiento de Marx) al convertirse en un hombre libre —
libre no sólo de las cadenas, sino también libre para convertir el desarrollo de todas sus posibilida-
des en la verdadera meta de su vida—, en un hombre que deba su existencia a su propio esfuerzo 
productivo. El hombre no tiene una “tendencia al progreso” innata, pero lo impulsa la necesidad de 
resolver su contradicción existencial, que se replantea en cada nueva etapa de desarrollo. Esta con-
tradicción o, en otras palabras, las posibilidades diferentes y contradictorias del hombre —constitu-
ye su esencia.

Existen otros conceptos de Marx a los cuales la psicología profunda puede hacer importantes 
aportes. Puede demostrar que Marx —lo mismo que Spinoza y Freud— no fue ni determinista ni no 
determinista. Fue ecléctico. En cada paso de su vida individual e histórica el hombre enfrenta una 
cantidad de “posibilidades reales”. Estas posibilidades, como tales, están determinadas, porque son 
el resultado de la totalidad de las circunstancias que lo rodean, pero el hombre podrá optar entre las 
alternativas mientras tenga conciencia de ellas y de las consecuencias de su decisión en una etapa lo 
bastante temprana como para que su personalidad todavía no se haya inclinado completamente hacia 
lo que se opone a su interés humano; cuando esto ha sucedido, la hora de la elección ha pasado irre-
vocablemente. En este sentido, la libertad no implica “actuar con la conciencia de las necesidades”, 
sino que se asienta sobre la conciencia de las verdaderas posibilidades y de sus consecuencias, en 
contraste con la creencia en posibilidades ficticias e irreales que son narcóticas y destruyen la posi-
bilidad de libertad.

Otro tema de fundamental importancia en el pensamiento marxista, al que el psicoanálisis puede 
aportar una valiosa contribución es el del fenómeno de la alienación. Las limitaciones de espacio no 
permiten entrar a analizar aquí este tema. Bastará con decir una palabra al respecto. La literatura 
marxista utilizó a menudo el concepto de alienación en un plano puramente intelectual, aislado del 
análisis de los datos psicológicos vinculados con la  experiencia  de la alienación. Creo que no se 
puede hablar responsablemente de alienación si no se la ha experimentado en uno mismo y en otros. 
Además, para alcanzar a entender plenamente el fenómeno de la alienación y para poder estudiar el 
grado de alienación en diversas clases sociales y las condiciones sociales que tienden a incrementar-



la o a reducirla, hay que examinar su relación con el narcisismo, la depresión, el fanatismo y la ido-
latría. El psicoanálisis dispone de todas las herramientas necesarias para realizar esta tarea.

En resumen: este ensayo implica una invitación a incorporar al pensamiento marxista, como pun-
to de mira significativo, un psicoanálisis dialéctica y humanística-mente orientado. Creo que el mar-
xismo necesita de esta teoría psicológica y que el psicoanálisis necesita adoptar la auténtica teoría 
marxista. Esta síntesis fecundará ambos campos, en tanto que el énfasis en el pavlovismo positivista, 
sí bien puede proporcionar muchos datos interesantes, sólo conducirá al deterioro tanto de la psi-
cología como del marxismo.



III. PROFETAS Y SACERDOTES

Puede decirse sin exageración que nunca estuvo tan difundido por el mundo como en la actuali-
dad el conocimiento de las grandes ideas producidas por la especie humana, y que nunca esas ideas 
fueron menos efectivas que hoy. Las ideas de Platón y Aristóteles, de los profetas y de Cristo, de 
Spinoza y de Kant, son conocidas por millones de personas de las clases educadas de Europa y 
América. Se las enseña en miles de instituciones de enseñanza superior, y algunas de ellas son obje-
to de prédica en las iglesias de todos los cultos en todas partes. Y todo esto en un mundo que sigue 
los principios del egotismo irrestricto, que alimenta un nacionalismo histérico, y que se está prepa-
rando para una insensata masacre masiva. ¿Cómo explicar esta discrepancia?

Las ideas no influyen profundamente en el hombre cuando sólo se las enseña como ideas y pensa-
mientos. Por lo común, cuando se las presenta de tal manera, hacen cambiar a otras ideas; nuevos 
pensamientos toman el lugar de los antiguos; nuevas palabras toman el lugar de las antiguas. Pero 
todo lo que ocurre es un cambio en los conceptos y las palabras. ¿Por qué debería ser de otra mane-
ra? Es extremadamente difícil que un hombre sea movido por ideas, y que capte una verdad. Para lo-
grarlo, necesita superar resistencias de inercia profundamente arraigadas, vencer el miedo al error o 
a apartarse del rebaño. El mero familiarizarse con otras ideas no es suficiente, aunque éstas sean co-
rrectas y sólidas en sí mismas. Pero las ideas producen en verdad un efecto sobre el hombre si son 
vividas por quien las enseña, si son personificadas por el maestro, si aparecen encamadas. Si un 
hombre expresa la idea de humildad y es humilde, quienes lo oyen comprenderán qué es la humil-
dad. No sólo comprenderán, sino que creerán que ese hombre está hablando acerca de una realidad, 
y no meramente pronunciando palabras. Lo mismo vale respecto de todas las ideas que un hombre, 
un filósofo o un instructor religioso traten de transmitir.

A quienes anuncian ideas —y no necesariamente ideas nuevas— y a la vez las viven, podemos 
llamarlos profetas. Los profetas del Viejo Testamento hicieron precisamente eso: anunciaron la idea 
de que el hombre tenía que hallar una respuesta a su existencia, y que esa respuesta era el desarrollo 
de su razón, de su amor; y enseñaron que la humildad y la justicia estaban indisolublemente vincula-
das con el amor y la razón. Vivieron lo que predicaban. No buscaron el poder, sino que lo evitaron. 
Ni siquiera el poder de ser profetas. No los impresionaban los poderosos, y dijeron la verdad aunque 
esto los llevara a la cárcel, el ostracismo o la muerte. No eran hombres que se apartaran y esperaran 
para ver lo que sucedía. Respondieron a sus congéneres porque se sintieron responsables. Lo que les 
ocurría a otros, les ocurría a ‘¡los. La humanidad no estaba fuera, sino dentro de ellos. Precisamente 
porque vieron la YeTdad. sintieron la responsabilidad de decirla; no amenazaron, sino que mostraron 
las alternativas con que se enfrentaba el hambre. No se trata de que un profeta desee serlo; en ver-
dad, sólo los falsos profetas ambicionan llegar a ser profetas. El hecho de que alguien llegue a profe-
ta es bastante simple, porque también lo son las alternativas que él ve. El profeta Amós expresó esta 
idea muy sucintamente: “El león ha rugido, ¿quién no temerá? Dios ha hablado, ¿quién no será pro-
feta?” La frase “Dios ha hablado” significa aquí simplemente que la elección se ha vuelto inconfun-
diblemente clara. No puede haber más dudas. No puede haber más evasiones. Por ello el hombre que 
se siente responsable no tiene otra elección que volverse profeta, sea que antes haya sido pastor de 
ovejas, viticultor o pensador y expositor de ideas. Es función del profeta mostrar la realidad, señalar 
alternativas y protestar; es su función hablar en voz alta, despertar al hombre de su rutinario entre-
sueño. Es la situación histórica lo que hace a los profetas, no el deseo de serlo de algunos hombres.

Muchas naciones han tenido sus profetas. Buda vivió sus enseñanzas; Cristo se encarnó; Sócrates 
murió de acuerdo a sus ideas; Spinoza las vivió. Y todos ellos dejaron una honda huella en la especie 
humana, precisamente porque su idea se encarné en cada uno de ellos.



Los profetas sólo aparecen a intervalos en la historia de la humanidad. Mueren y dejan su mensa-
je. Ese mensaje lo aceptan millones de personas, se les vuelve entrañable. Esta es precisamente la ra-
zón de que la idea resulte explotable para otros, que usufructúan para sus propios fines de dominio y 
control la adhesión de la gente a estas ideas. A los hombres que hacen uso de la idea anunciada por 
los profetas, los llamaremos sacerdotes. Los profetas viven sus ideas. Los sacerdotes las administran 
a la gente que se adhiere a la idea. La idea ha perdido su vitalidad. Se ha transformado en una fór-
mula. Los sacerdotes declaran que es muy importante la manera en que se formula la idea; natural-
mente, la formulación siempre se vuelve importante después que la experiencia ha muerto; ¿de qué 
otro modo podría uno controlar a la gente controlando sus pensamientos, a menos que haya una for-
mulación “correcta”? Los sacerdotes utilizan la idea para organizar a los hombres, para controlarlos 
controlando la expresión exacta de la idea, y cuando los anestesiaron suficientemente, declaran que 
no son capaces de mantenerse despiertos y de dirigir su propia vida, y que ellos, los sacerdotes, 
obran por deber, o incluso por compasión, al cumplir la función de dirigir a los hombres que, si se 
los dejara librados a sí mismos, tendrían miedo de la libertad. Cierto es que no todos los sacerdotes 
han actuado de esta manera, pero la mayoría de ellos lo hicieron, especialmente los que manejaron 
e] poder.

Hay sacerdotes no sólo en religión. Hay sacerdotes en filosofía y sacerdotes en política. Toda es-
cuela filosófica tiene sus sacerdotes. A menudo son muy eruditos; su tarea consiste en administrar la 
idea del pensador original, impartiría, interpretarla, transformarla en un objeto de museo y así custo-
diaría. También hay los sacerdotes políticos; hemos visto bastantes en los últimos 150 años. Han ad-
ministrado la idea de libertad, para proteger los intereses económicos de su clase social. En el siglo 
XX los sacerdotes han asumido la administración de las ideas del socialismo. Aunque esta idea ten-
día a la liberación e independencia del hombre, los sacerdotes declararon de una u otra manera que 
el hombre no era capaz de ser libre, o por lo menos que no lo sería por un largo tiempo. Hasta enton-
ces, ellos estaban obligados a hacerse cargo, y a decidir cómo formular la idea, y quién era un cre-
yente devoto y quién no lo era. Los sacerdotes confunden por lo común a la gente porque se procla-
man sucesores del profeta y afirman que viven lo que predican. Sin embargo, aunque un niño podría 
ver que viven precisamente en forma opuesta a lo que enseñan, la gran masa de personas ha sufrido 
un efectivo lavado de cerebro y llega eventualmente a creer que si los sacerdotes llevan una vida es-
pléndida lo hacen como sacrificio, porque tienen que representar la gran idea; o que si matan sin pie-
dad sólo lo hacen por fe revolucionaria.

Ninguna situación histórica podría ser más propicia que la nuestra para el surgimiento de profetas. 
La existencia misma de toda la especie humana está amenazada por la locura que implica preparar 
una guerra nuclear. La mentalidad troglodítica y la ceguera han llevado a un punto en que la especie 
humana parece avanzar rápidamente hacia el trágico final de su historia, en el momento mismo en 
que está cerca de su más grande logro. En este momento la humanidad necesita profetas, aunque sea 
dudoso que sus voces logren prevalecer por sobre las de los sacerdotes.

Entre los pocos en los que la idea ha llegado a encarnarse, y a los que la situación histórica trans-
formó de maestros en profetas, está Bertrand Russell. Ocurre que es un gran pensador, pero esto no 
contribuye en realidad esencialmente a su personalidad de profeta. El, junto con Einstein y Schweit-
zer, representa la respuesta de la humanidad occidental ante la amenaza de su existencia, porque los 
tres han alzado su voz, han formulado advertencias, y han señalado las alternativas. Schweitzer vivió 
la idea de Cristiandad trabajando en Lambarené. Einstein vivió la idea de razón y humanismo ne-
gándose a sumarse a las voces histéricas del nacionalismo de la intelligentsia alemana en 1914 y en 
muchas ocasiones posteriores. Bertrand Russell expresó durante muchas décadas sus ideas sobre ra-
cionalidad y humanismo, exponiéndolas en sus libros; pero en años recientes ha salido a la plaza a 
mostrar a todos los hombres que cuando las leyes del país contradicen a las de la humanidad, un ver-
dadero hombre debe elegir las leyes de la humanidad.



Bertrand Russell ha reconocido que la idea, aunque se encarne en una persona, sólo cobra signifi-
cación social si se encarna en un grupo. Cuando Abraham discutió con Dios acerca del destino de 
Sodoma, y desafió la justicia de Dios, pidió que sólo se perdonara a Sodoma si habla en ella diez 
hombres justos, pero no menos. Si había menos de diez, es decir, si no había ni siquiera un grupo 
mínimo en el cual se hubiera encarnado la idea de justicia, tampoco Abraham podía esperar que la 
ciudad se salvara. Bertrand Russell trata de demostrar que existen los diez que pueden salvar la ciu-
dad. Este es el motivo por el que organizó a la gente, desfiló con ella, participé con ella en sentadas 
y junto con ella fue llevado en los furgones policiales. Aunque su voz sea una voz en el desierto, no 
es, sin embargo, una voz aislada. Es el guía de un coro; sólo la historia de los próximos alías revela-
rá si se trata del coro de una tragedia griega o el coro de la Novena Sinfonía de Beethoven.

Entre las ideas que Russell encarna en su vida, quizás la primera que se debe mencionar es el de-
recho y el deber del hombre de desobedecer.

Al hablar de desobediencia no me refiero a la del “rebelde sin causa”, que desobedece porque no 
tiene otro compromiso con la vida que el de decir “no”. Esta clase de desobediencia rebelde es tan 
ciega e impotente como su opuesto, la obediencia conformista que es incapaz de decir “no”. Estoy 
hablando del hombre que puede decir “no” porque puede afirmar, que puede desobedecer precisa-
mente porque puede obedecer a su conciencia y a los principios que ha elegido; estay hablando del 
revolucionario, no del rebelde.

En la mayoría de los sistemas sociales la obediencia es la suprema virtud, la desobediencia el su-
premo pecado. En verdad, cuando en nuestra cultura la gente se siente “culpable”, lo que ocurre re-
almente es que tiene miedo porque ha desobedecido. Lo que los perturba no es un problema moral, 
aunque crean que la es, sino el hecho de haber desobedecido una orden. Esto no es sorprendente; 
después de todo, la enseñanza cristiana ha interpretado la desobediencia de Adán como un hecho 
que lo corrompió a él y a su simiente de un modo tan fundamental que sólo el acto especial de la 
gracia de Dios podía salvar al hombre de su corrupción. Esta idea estaba, por supuesto, de acuerdo 
con la función social de la Iglesia, que sostenía el poder de los gobernantes mediante la enseñanza 
del carácter pecaminoso de la desobediencia. Sólo los hombres que tomaron en serio las enseñanzas 
bíblicas de la humildad, la fraternidad y la justicia se rebelaron contra la autoridad secular, con el re-
sultado de que la Iglesia los señaló generalmente como rebeldes y pecadores contra Dios. La co-
rriente principal del Protestantismo no alteró esta situación. Por el contrario, mientras la Iglesia Ca-
tólica mantuvo vigente la conciencia de la diferencia existente entre autoridad secular y espiritual, el 
Protestantismo se alió con el poder secular. Lutero sólo dio la primera y drástica expresión de esta 
tendencia cuando escribió acerca de los campesinos revolucionarios alemanes del siglo XVI: “por lo 
tanto, todos los que podamos hacerlo, ataquémoslos, matémoslos, apuñalémoslos, secreta o abierta-
mente, recordando que nada hay más venenoso, dañino o demoníaco que un rebelde.

Pese a la progresiva desaparición del terror religioso, los sistemas políticos autoritarios siguieron 
haciendo de la obediencia la piedra angular de su existencia. Las grandes revoluciones de los siglos 
XVII y XVIII combatieron contra la autoridad real, pero pronto el hombre retomó a hacer una virtud 
de la obediencia a los sucesores de los reyes, cualquiera fuera el nombre que asumieran. ¿Dónde re-
side hoy la autoridad? En los países totalitarios es la autoridad desembozada del Estado, apoyada 
por el robustecimiento del respeto a la autoridad en la familia y en la escuela. Las democracias occi-
dentales, en cambio, se enorgullecen de haber superado el autoritarismo del siglo XIX. Pero ¿lo lo-
graron, o sólo ha cambiado el carácter de la autoridad?

Este siglo es la era de las burocracias jerárquicamente organizadas en el gobierno, las empresas y 
los sindicatos. Estas burocracias administran a las cosas y a los hombres como una unidad; siguen 
ciertos principios, especialmente el principio económico del balance, la cuantificación, la eficiencia 
máxima y el lucro, y funcionan esencialmente como lo haría una computadora electrónica que hu-
biera sido programada según estos principios. El individuo se transforma en un número, se convierte 
en una cosa. Pero justamente porque no hay una autoridad manifiesta, porque el individuo no está 



“forzado” a obedecer, se hace la ilusión de que actúa voluntariamente, de que sólo sigue a la autori-
dad “racional”. ¿Quién puede desobedecer lo “razonable”? ¿Quién puede desobedecer a la burocra-
cia por computadora? ¿Quién puede desobedecer cuando ni siquiera se da cuenta de que obedece? 
En la familia y en la educación ocurre la misma cosa. La corrupción de las teorías de la educación 
progresista ha llevado a un método en que al niño no se le dice qué hacer, no se le dan órdenes ni se 
lo sanciona por el fracaso en ejecutarlas. El niño simplemente “se expresa a sí mismo”. Pero desde 
el primer día de su vida en adelante, está lleno del impío respeto a la conformidad, del temor de ser 
“diferente”, del miedo de alejarse del resto del rebaño. El “hombre-organización” educado de esta 
manera en la familia y en la escuela y completada su educación en la gran organización, tiene opi-
niones, pero no convicciones; se divierte, pero es desdichado; está incluso dispuesto a sacrificar su 
vida y la de sus hijos en la obediencia voluntaria a poderes impersonales y anónimos. Acepta el cál-
culo de muertes que se ha puesto tan de moda en las discusiones sobre la guerra termonuclear: la mi-
tad de la población de un país muerta —“muy aceptable”—; dos tercios muertos —“quizás no —.

La cuestión de la desobediencia es de vital importancia en la actualidad. Mientras de acuerdo con 
la Biblia la historia humana comenzó con un acto de desobediencia —Adán y Eva—, mientras de 
acuerdo con el mito griego la civilización comenzó con el acto de desobediencia de Prometeo, no es 
improbable que la historia humana termine con un acto de obediencia a autoridades que a su vez 
obedecen a los fetiches arcaicos de la soberanía del Estado”, el “honor nacional”, la “victoria mili-
tar”, y que darán las órdenes de apretar los botones fatales a quienes les obedecen a ellos y a sus feti-
ches.

La desobediencia es entonces, en el sentido que aquí le damos, un acto de afirmación de la razón 
y la voluntad. No es primordialmente una actitud dirigida contra algo, sino a favor de algo: de la ca-
pacidad humana de ver, de decir lo que se ve y de rehusarse a decir lo que no se ve. Para hacerlo así 
el hombre no necesita ser agresivo o rebelde; necesita mantener sus ojos abiertos, estar plenamente 
alerta y deseoso de asumir la responsabilidad de hacer abrir los ojos a quienes se hallan en peligro 
de perecer porque están amodorrados.

Karl Marx escribió una vez que Prometeo, quien dijo que “prefería estar encadenado a su roca an-
tes que ser el siervo obediente de ¡os dioses”, es el santo patrono de todos los filósofos. Lo que esto 
implica es la renovación de la función prometeica de la vida misma. La afirmación de Marx apunta 
muy claramente al problema de la vinculación existente entre filosofía y desobediencia. La mayoría 
de los filósofos no desobedecieron a las autoridades de su tiempo. Sócrates obedeció muriendo, Spi-
noza renuncié a su cargo de profesor antes que entrar en conflicto con la autoridad, Kant fue un ciu-
dadano leal, Hegel cambió sus simpatías revolucionarias juveniles por la glorificación del Estado en 
sus últimos alias. Sin embargo, pese a ello, Prometeo fue su santo patrono. Es cierto que permane-
cieron en sus aulas y prosiguieron sus estudios sin salir a la plaza, y esto por muchas razones que no 
examinaré ahora. Pero como filósofos desobedecieron a la autoridad de los pensamientos y concep-
tos tradicionales, a los clisés que eran objeto de creencia y enseñanza. Ellos trajeron luz a la oscuri-
dad, despertaron a quienes dormitaban, “se atrevieron a saber”.

El filósofo desobedece a los clisés y a la opinión pública porque obedece a la razón y a la humani-
dad. Precisamente porque la razón es universal y trasciende todas las fronteras nacionales, el filóso-
fo que la sigue es un ciudadano del mundo; su objeto es el hombre —no esta o aquella persona, esta 
o aquella nación—. Su país es el mundo, no el lugar donde ha nacido.

Nadie ha expresado la naturaleza revolucionaria del pensamiento de un modo más brillante que 
Bertrand Russell. En Principles of Social Reconstruction (1916) escribió:

Los hombres temen al pensamiento más que a cualquier otra cosa en la tierra —más que a la  
ruina, incluso más que a la muerte—. El pensamiento es subversivo y revolucionario, destructivo 
y terrible; el pensamiento es despiadado con el privilegio, las bistituciones establecidas y los há-
bitos confortables;el pensamiento es anárquico y sin ley, indiferente a la autoridad, despreocu-



pado de la acreditada sabiduría de las edades. El pensamiento escudrifia el abismo del infierno y 
no teme. Ve al hombre, esa débil partícula, rodeado por insondables profundidades de silencio; 
sin embargo procede arrogante, tan impertérrito como si fuera el señor del universo. El pensa-
miento es grande, y veloz y libre, la luz del mundo, y la principal gloria del hombre.

Pero para que el pensamiento llegue a ser posesión de muchos, no privilegio de unos pocos,  
debemos eliminar el temor. Es el temor lo que contiene a los hombres —el temor de que sus  
acendradas creencias resulten engañosas, el temor de que las instituciones por las que viven re-
sulten dañinas, el temor de que ellos mismos resulten menos dignos de respeto de lo que habían  
supuesto que eran. “¿Debe el trabajador pensar libremente acerca de la propiedad? Entonces,  
¿qué nos ocurriría a nosotros, los ricos? ¿Deben los jóvenes, hombres y mujeres, pensar libre-
mente acerca del sexo? Entonces, ¿qué ocurrirá con la moralidad? ¿Deben los soldados pensar  
libremente acerca de la guerra? Entonces, ¿qué ocurrirá con la disciplina militar? ¡Basta de  
pensamiento! ¡Retornemos a las sombras del prejuicio, para que no cortan peligro la propiedad,  
la moral y la guerra! Es mejor que los hombres sean estúpidos, lerdos y tiránicos, y no que su  
pensamiento sea libre. En efecto, si su pensamiento fuera libre, Podrían no pensar como noso-
tros. Y este desastre debe evitarse a toda costa.” Así argumentan los oponentes del pensamiento 
en las profundidades inconscientes de su alma. Y así actúan en sus iglesias, sus escuelas y sus  
universidades.

La capacidad de desobediencia de Bertrand Russell no se enraíza en ningún principio abstracto, 
sino en la experiencia más real que existe: el amor a la vida. Este amor a la vida reluce en sus escri-
tos y también en su persona. Es hoy una rara cualidad, y especialmente rara en los países mismos en 
que los hombres viven en medio de la abundancia. Muchos confunden estremecimiento con goce, 
excitación  con  interés,  consumir  con  ser.  El  slogan  necrófilo  “Viva  la  muerte”,  aunque  cons-
cientemente sólo lo utilicen los fascistas, llena el corazón de muchas personas que viven en tierras 
de plenitud de bienes, aunque ellas mismas no se den cuenta. Parece que en este hecho reside una de 
las razones que explican por qué la mayoría de la gente se resigna a aceptar la guerra nuclear y la 
consiguiente destrucción de la civilización, y da tan pocos pasos para impedir esta catástrofe. Ber-
trand Russell, por el contrario, lucha contra la masacre que nos amenaza, no porque sea pacifista o 
por algún principio abstracto, sino precisamente porque es un hombre que ama la vida.

Exactamente por la misma razón no tienen para él ningún sentido las voces que se empecinan en 
recalcar la maldad del hombre, con lo que en realidad dicen más sobre sí mismos y sobre su propio 
temperamento melancólico que sobre los hombres. No se trata de que Bertrand Russell sea un ro-
mántico sentimental. Es un realista obstinado, crítico y cáustico; se da cuenta de la hondura del mal 
y la estupidez que anida en el corazón del hombre, pero no lo confunde con una supuesta corrupción 
innata que sirve para racionalizar el punto de vista de quienes son demasiado melancólicos como 
para creer que el hombre está dotado para crear un mundo en el cual pueda sentirse en su casa. “Ex-
cepto en el caso de esos raros espíritus que nacieron sin pecado —escribió Russell en Mysticism and 
Logic: A Free Man’s Worshtp (1903)—, hay una caverna de oscuridad que debemos atravesar antes 
de poder entrar en el templo. El portal de la caverna es la desesperanza, y su piso está pavimentado 
con las losas tumbales de las esperanzas abandonadas. Allí debe morir el Yo; allí debe aniquilarse la 
avidez, el afán del indómito deseo, pues sólo así puede liberarse el alma del imperio del Destino. Pe-
ro fuera de la caverna el Portal del Renunciamiento lleva de nuevo a la luminosidad de la sabiduría, 
de la que irradia una nueva visión, un nuevo goce, una nueva ternura que alegran el corazón del pe-
regrino”. Y más tarde, en  Phllosophica) Essays  (1910), escribió: “Exceptuando a quienes sienten 
que la vida en este planeta seria una vida en prisión, si no fuera por las ventanas abiertas a un mundo 
más grande ubicado más allá; a aquellos que consideran arrogante la creencia en la omnipotencia del 
hombre, que desean más bien la libertad estoica que viene del dominio sobre las pasiones, que el do-
minio napoleónico que ve los reinos de este mundo a sus pies; en una palabra, exceptuando a los 
hombres que no consideran al Hombre como un objeto adecuado de su adoración, a los demás el 



mundo de los pragmatistas les parecerá estrecho y mezquino, pues priva a la vida de todo lo que le 
da valor y hace que el Hombre mismo se vuelva más pequeño al despojar de todo su esplendor al 
universo que éste contempla”.

Rusell expresó brillantemente sus puntos de vista sobre la supuesta maldad del hombre en Unpo-
pular Essays (1950): “Los niños, después de ser los miembros de Satán en la teología tradicional, y 
ángeles místicamente iluminados en la mente de los reformadores educacionales, han recaído en ser 
pequeños demonios, no los demonios teológicos inspirados por el Maligno, sino las abominaciones 
científicas freudianas inspiradas por el Inconsciente. Son, debemos decirlo, mucho más malvados de 
lo que eran en las diatribas de los monjes; despliegan, en los textos actuales, un ingenio y persis-
tencia en imaginar pecaminosas tramas que no tiene paralelo comparable en el pasado, excepto en 
San Antonio. ¿Es ésta, en ú1tima instancia, la verdad objetiva? ¿O es meramente una compensación 
imaginativa de los adultos, de que ya no se les permita zurrar a esas pequeñas plagas? Dejemos que 
los freudianos respondan, apoyándose unos a otros”. Una cita más de los escritos de Russell, que 
muestra con qué profundidad sintió este humanista esa alegría de vivir. “El amante —escribió en 
The Scientific Outlook (1931)—, el poeta y el místico encuentran una satisfacción más plena que la 
que pueden llegar a conocer quienes buscan el poder, puesto que aquéllos pueden retener al objeto 
de su amor, mientras que el ávido de poder tiene que embarcarse continuamente en alguna nueva 
manipulación para no sufrir un sentimiento de vaciedad. Cuando llegue mi último día, no sentiré que 
he vivido en vano. He visto la tierra con los reflejos rojizos del poniente, el brillo del rocío por la 
mañana, y la nieve brillando bajo un sol aterido; he olido la lluvia después de la sequía, y he oído al 
tormentoso Atlántico golpear contra las graníticas costas de Cornwall. La ciencia puede otorgar es-
tos y otros goces a más personas que las que podrían disfrutados sin su ayuda. Si es así, su poderse 
aplicará a un uso sensato. Pero cuando elimina de la vida los momentos a los que ésta debe sus valo-
res, la ciencia no merece admiración, por grande que sea su astucia y refinamiento para llevar a los 
hombres por el camino hasta la desesperanza.”

Bertrand Russell es un estudioso, un hombre que cree en la razón. Pero qué diferente es de mu-
chos otros de la misma profesión: los estudiosos. En el caso de éstos, lo que cuenta es la captación 
intelectual del mundo. Sienten la certeza de que su intelecto agota la realidad, y de que no hay nada 
significativo que 6ste no pueda captar. Son escépticos respecto de todo lo que no puede aferrarse en 
una fórmula intelectual, pero muestran una ingenua credulidad respecto de su propio enfoque cientí-
fico.  Están  más  interesados  en  los  resultados  de  sus  pensamientos  que en  el  proceso de  escla-
recimiento que se produce en la persona que inquiere. Russell habló de esta clase de procedimiento 
intelectual al examinar el pragmatismo en su obra  Philosophical Essays (1910): “El pragmatismo 
atrae a la modalidad de espíritu que encuentra en la superficie de este planeta el conjunto de su ma-
terial imaginativo; que confía en el progreso y no tiene conciencia de las limitaciones no humanas 
del progreso humano; que ama luchar, con todos los riesgos consiguientes, porque no abriga ninguna 
duda real de que logrará la victoria; que desea la religión como desea los ferrocarriles y la luz eléc-
trica, como algo confortable y útil en los asuntos de este mundo, no como proveedora de objetos no 
humanos para satisfacer el apetito de perfección y de disposición de algo que se pueda adorar sin re-
servas”.

Para Russelll, en contraste con los pragmatistas, el pensamiento racional no es la búsqueda de la 
certeza, sino una aventura, un acto de autoliberación y de coraje, que cambia al pensador al volverlo 
más alerta y darle más vida.

Bertrand Russell es un hombre de fe. No de fe en el sentido teológico, sino de fe en el poder de la 
razón, fe en la capacidad del hombre para crear su propio paraíso mediante sus propios esfuerzos. 
“Cuando se  computa el  tiempo geológico —escribió en  Man‘s  Peril  from the  Hydrogen Bomb 
(1954)—, se llega a la conclusión de que el hombre existe en el planeta desde hace muy poco tiempo 
—a lo sumo 1.000.000 de años—.Lo que ha logrado, en especial durante los últimos 6000 años, es 
algo profundamente nuevo en la historia del cosmos, por lo menos en la medida en que lo conoce-



mos. Durante incontables edades el sol surgió y se puso, la luna creció y decreció, las estrellas bri-
llaron en la noche, pero sólo con la aparición del hombre se llegaron a comprender estas cosas. En el 
gran mundo de la astronomía y en el pequeño mundo del átomo, el hombre ha develado secretos que 
podrían haberse considerado inescrutables. En el arte y la literatura y la religión, algunos hombres 
han mostrado una sublimidad de sentimiento que hace que la especie sea digna de preservar. ¿Va a 
terminar todo esto en un horror trivial porque sólo unos pocos son capaces de pensar en el Hombre, 
más bien que en este o aquel grupo de hombres? ¿Está nuestra especie tan despojada de sabiduría, es 
tan incapaz de amor imparcial, tan ciega aun para los dictados más simples de la autoconservación, 
que la última prueba de su estúpida viveza tiene que ser el exterminio de toda vida en nuestro plane-
ta? —pues no sólo morirán hombres, sino también los animales y las plantas, a los que nadie puede 
acusar de comunismo o de anticomunismo—.

“No puedo creer que éste tenga que ser el fin. Querría a que los hombres olvidaran por un mo-
mento sus disputas y reflexionaran sobre el hecho de que si se permiten sobrevivir, hay todas las ra-
zones para esperar que los triunfos del futuro excedan inconmensurablemente a los del pasado. Te-
nemos delante de nosotros, si lo elegimos, un continuo pTogreso en felicidad, conocimiento y sabi-
duría. En lugar de esto, ¿vamos a preferir la muerte, porque no somos capaces de olvidar nuestras 
disputas? Apelo, como ser humano, a seres humanos: recordemos nuestra humanidad y olvidemos el 
resto. Si podemos hacerlo, tenemos abierto el camino hacia un nuevo Paraíso; si no podemos, sólo 
nos aguarda la muerte universal.”

Esta fe tiene sus raíces en una cualidad de Russell sin la cual no podría comprenderse su filosofía 
ni su lucha contra la guerra: su amor por la vida.

A muchas personas esto puede no significarles mucho; creen que todo el mundo ama la vida. ¿No 
se afanan todos a la vida cuando la ven amenazada, no sienten gran placer en ella y disfrutan de la 
abundante excitación que les proporciona?

En primer lugar, la gente no se aferra a la vida cuando la ve amenazada; si no, ¿cómo podría ex-
plicarse su pasividad ante la amenaza de una catástrofe nuclear? Además, la gente confunde excita-
ción con goce, estremecimiento con amor a la vida. Vive “sin goce en medio de la abundancia”. El 
hecho es que todas las virtudes por las que se encomía al capitalismo —la iniciativa individual, la 
disposición a asumir riesgos, la independencia— han desaparecido desde hace mucho de la sociedad 
industrial y se las debe buscar sobre todo en las películas del Oeste y entre los gangsters. En el in-
dustrialismo burocratizado, centralizado, sin que importe la ideología política, hay un número cre-
ciente de personas cansadas de la vida y dispuestas a morir para vencer su aburrimiento. Hay los que 
dicen: “mejor muertos que rojos”, pero en el fondo quieren decir: “mejor muertos que vivos”. Como 
he dicho anteriormente, la forma extrema de tal orientación iba a encontrarse entre los fascistas cuya 
divisa era: “Viva la muerte”. Nadie reconoció mejor esto que Miguel de Unamuno, cuando habló por 
última vez en su vida en la Universidad de Salamanca, de la que era Rector al comenzar la Guerra 
Civil Española; la ocasión fue un discurso del general Millán Astray, cuya divisa favorita era “¡Viva 
la muerte!”, y uno de sus secuaces la gritó desde el fondo de la sala. Cuando el general hubo ter-
minado su discurso, Unamuno se puso de pie y dijo: “...Acabo de oír un grito necrófilo e insensato: 
‘¡Viva la muerte!’ Y yo, que me he pasado la vida construyendo paradojas que provocaron la cólera 
incomprensiva de otros, debo deciros, como autoridad experta, que esta ridícula paradoja me resulta 
repelente. El general Millán Astray es un tullido. Esto sea dicho sin intención peyorativa. Es un in-
válido de guerra. También lo era Cervantes. Lamentablemente, hay ahora demasiados tullidos en Es-
paña. Y pronto habrá aun más, si Dios no viene en nuestra ayuda. Me apena pensar que el general 
Millán Astray deba dictar la pauta de la psicología de masas. Un tullido que carece de la grandeza 
espiritual de un Cervantes suele encontrar un ominoso alivio en provocar la mutilación en torno de 
sí”. Ante esto, Millán Astray fue incapaz de contenerse. “¡Abajo la inteligencia!”, gritó; “¡Viva la 
muerte!” Hubo un clamor en apoyo de esta exclamación por parte de los falangistas. Pero Unamuno 
prosiguió: “Este es el templo del intelecto. Y yo soy su sumo sacerdote. Sois vosotros los que profa-



náis sus sagrados precintos. Ganaréis, porque os sobra la fuerza bruta. Pero no convenceréis, pues 
para convencer necesitáis persuadir. Y para persuadir, necesitaríais lo que os falta: Razón y Derecha 
en la lucha. Considero fútil exhortaros a pensar en España. He dicho”.

Sin embargo, la atracción por la muerte, que Unamuno llamó necrofilia, no es sólo un producto 
del pensamiento fascista. Es un fenómeno profundamente enraizado en una cultura que está domina-
da cada vez más por las organizaciones burocráticas de las grandes corporaciones, gobiernos y ejér-
citos, y por el rol central que desempeñan las cosas, los artefactos y las máquinas. Este industrialis-
mo burocrático tiende a transformar a los, seres humanos en cosas, a reemplazar a la naturaleza por 
recursos técnicos, a lo orgánico por lo inorgánico.

Una de las primeras expresiones de este amor por la destrucción y por las máquinas, y del despre-
cio por la mujer (la mujer es una manifestación de vida para el hombre, así como el hombre es una 
manifestacián de vida para la mujer), puede verse en el manifiesto futurista (escrito por Marinetti en 
1909), uno de los precursores intelectuales del fascismo italiano. Marinetti escribió:

…4. Declaramos que el esplendor del mundo ha sido enriquecido por una nueva belleza: la  
belleza de la velocidad. Un auto de carrera, su estructura adornada con grandes caños, como 
dragones de explosivo aliento.., un auto rugiente, que nos produce la sensación de que tripular  
ese bólido es más hermoso que la Victoria de Samotracia.

5. Cantaremos al hombre al volante, cuyo eje ideal atraviesa la tierra, que recorre con ím-
petu el circuito de su órbita.

…8. ¿Por qué tenemos que mirar hacia atrás, cuando debemos abrimos paso por los misterio-
sos portales de lo Imposible? El Tiempo y el Espacio murieron ayer. Ya vivimos en lo absoluto,  
porque hemos creado la velocidad, eterna y omnipresente.

9. Queremos glorificar a la Guerra —lo único que da salud al mundo—, el militarismo, el  
patriotismo, el brazo destructivo del Anarquista, las hermosas Ideas que matan, el desprecio por  
la mujer.

10. Deseamos destruir los museos, las bibliotecas, luchar contra el moralismo, el feminismo y 
todas las mezquindades oportunistas y utilitaristas.

No existe en verdad una distinción más  marcada entre los seres humanos que la que hay entre 
quienes aman la vida y quienes aman la muerte. Este amor por la muerte es una adquisición típica-
mente humana. El hombre es el único animal que puede aburrirse, el único animal que puede amar 
la muerte. Aunque el hombre impotente (no me estoy refiriendo a la impotencia sexual) no puede 
crear vida, puede destruirla y así trascenderla. El amor por la muerte en medio de la vida es la per-
versión más esencial. Hay algunos que son verdaderos necrófilos —y saludan a la guerra y la pro-
mueven, aunque en su mayoría no tienen conciencia de su motivación y racionalizan sus deseos 
como contribución a la vida, el honor o la libertad—. Son probablemente la minoría; pero hay mu-
chos que nunca realizaron la elección entre vida y muerte, y que se refugiaron en la actividad febril 
para ocultarlo. Estos no celebran la destrucción, pero tampoco saludan a la vida. Carecen de la ale-
gría de vivir que sería necesaria para oponerse enérgicamente a la guerra.

Goethe dijo una vez que la distinción más profunda entre diversos períodos históricos es la que se 
establece entre creencia y descreimiento, y agregó que todas las épocas en que predomina la creen-
cia son brillantes, exaltadas y fructíferas, mientras aquellas en las que predomina el descreimiento se 
esfuman, porque nadie se preocupa de consagrarse a lo infructífero. La “creencia” de que hablaba 
Goethe está profundamente enraizada en el amor a la vida. Las culturas que crean las condiciones 
para que se ame la vida son también culturas de creencia; las que no pueden crear este amar tam-
poco pueden crear la creencia.



Bertrand Russell es un hombre de creencia. Al leer sus libros y observar sus actividades en favor 
de la paz, me parece que su amor a la vida es la fuente principal de toda su persona. Adviene al mun-
do sobre la inminente ruina precisamente como lo hicieron los profetas, porque ama la vida y todas 
sus formas y manifestaciones. También como los profetas, no es un determinista que proclame que 
el futuro histórico ya está determinado; es un “alternativista”, que ve que lo que está determinado 
son ciertas alternativas limitadas y verificables. Nuestra alternativa consiste en optar entre el fin de 
la carrera nuclear, y la destrucción. Que la voz de este profeta prevalezca sobre las voces de destruc-
ción y la fatiga, depende del grado de vitalidad que haya preservado el mundo, y especialmente la 
generación más joven. Si estamos destinados a perecer, no podremos pretender que no hemos sido 
advertidos.



IV. EL HUMANISMO COMO FILOSOFÍA GLOBAL DEL HOMBRE *

Uno de los más sorprendentes desarrollos de esta década, especialmente en Europa, los Estados 
Unidos y Latinoamérica, es el renacimiento del humanismo.  La vinculación entre “humanismo” y 
“Renacimiento” es por lo común la manera opuesta de presentar la cuestión: se habla de humanismo 
del Renacimiento.  Y en verdad hay una definición de humanismo —en mi opinión, estrecha— que 
se refiere al humanismo precisamente como ese movimiento de los siglos XV y XVI que significó 
un retorno al saber y las lenguas clásicas, el griego, el hebreo y el latín.  Totalmente distinta es la de-
finición de humanismo como una filosofía global del hombre —una filosofía global que tiene uno de 
sus picos en el Renacimiento, pero cuya tradición abarca 2500 años, a partir de los Profetas en el 
mundo occidental y de las enseñanzas budistas en el Este—.

¿Cuáles son los principios fundamentales de este humanismo?  La filosofía humanista puede 
caracterizarse de la siguiente manera: primero, la creencia en la unidad de la raza humana, en que no 
hay nada humano que no se encuentre en cada uno de nosotros; segundo, el énfasis sobre la dignidad 
del hombre; tercero, el énfasis sobre la capacidad del hombre para desarrollarse y perfeccionarse a sí 
mismo, y cuarto, el énfasis sobre la razón, la objetividad y la paz.

El filósofo polaco contemporáneo Adam Schaff ha dado otra descripción en su libro, Marxism 
and the Human Individual. 6  El llama humanismo “a un sistema de reflexiones acerca del hombre, 
que lo reconoce como el sumo bien y se ocupa de crear en la práctica las mejores condiciones para 
su felicidad”.

Trataré de dar una idea de cómo ha sido expresada esta filosofía humanista en los diversos perí-
odos de la cultura.

Primero, el humanismo budista.  El budismo clásico es lo que hoy se llamaría una filosofía 
existencialista, que parte de un análisis de la verdadera condición de la existencia humana y llega a 
la idea de que la existencia humana implica necesariamente sufrimiento, y de que sólo hay una ma-
nera de eliminar ese sufrimiento, que consiste en refrenar el ansia de bienes.  En este punto de vista 
hay un concepto del hombre en general, un modelo de la naturaleza humana y, al mismo tiempo, una 
respuesta a lo que el budismo ve como el problema del hombre: su sufrimiento.

Otra rama de la filosofía humanista se encuentra en el Antiguo Testamento.  En Isaías, 19, 23-
25, dice: “En ese día habrá una carretera de Egipto a Asiria...  En ese día Israel será el tercero con 
Egipto y con Asiria, y hasta una bendición en medio de la tierra: a los que el Señor de los ejércitos 
bendecirá, diciendo: Bendito sea Egipto, mi pueblo, y Asiria, obra de mis manos, e Israel, mi heren-
cia”.  Este es un ejemplo del espíritu de universalismo y del concepto de que un hombre único es el 
centro del pensamiento.  Encontramos en el Antiguo testamento el concepto, específicamente huma-
nista, de amar al prójimo (cosa bastante difícil, como todos sabemos), y otro concepto que trasciende 
considerablemente a éste: amar al extranjero, a la persona que no está vinculada con uno por lazos de 
sangre o por ninguna clase de familiaridad.  El Antiguo Testamento dice: “Ama al extranjero, porque 
habéis sido extranjeros en Egipto, y por lo tanto conocéis cómo se halla el alma del extranjero” 
(Exodo, 23, 9).  Lo que esto implica es que uno sólo comprende a otra persona en la medida en que 
haya experimentado lo que ésta ha experimentado.  E implica además que todos compartimos la mis-
ma experiencia humana.  Es por esa que podemos entendemos unos a otros.

La misma idea ha continuado en el pensamiento cristiano a través del mandamiento: “Amad a 
vuestros enemigos” (Mateo, 5, 44).  Es notable observar, respecto de una sociedad en que el 95 por 
ciento de las personas afirman que creen en Dios, que nuestros informes sobre la guerra de Vietnam, 
versan sobre todo acerca de cuántos vietcongs hemos matado cada día.  Esto es una paradoja en una 

6 Adam Schaff, Marxism and Me Human Individual, publicado en Europa en edición alemana y polaca. En los Estados 
Unidas se publicó una edición inglesa a fines de 1966 (McGrawHill Paperback Series).



cultura cristiana en que la religión se ha transformado casi por completo en ideología.  Naturalmente, 
la idea de Cristo dentro de la religión cristiana era en sí misma una expresión del espíritu humanista. 
Nicolás de Cusa, uno de los grandes teólogos renacentistas, dijo que “la humanidad de Cristo vincula 
a los hombres entre sí y es la máxima prueba de la unidad interna de la humanidad”.  También aquí 
se pone el énfasis en todo el pensamiento humanista, “la unidad interna de la humanidad”.

Hay el humanismo griego, en el que encontramos obras como la Antígona de Sófocles, una de 
las más grandes obras escénicas humanistas, en que Antígona representa el humanismo y Creón las 
inhumanas leyes hechas por el hombre.

Un gran humanista latino, Cicerón, escribió: “Debes concebir todo este universo como una co-
munidad de la cual son miembros tanto los dioses como los hombres”.  La idea que tiene Cicerón 
acerca de una comunidad de hombres es muy distinta de unas Naciones Unidas.  Lo que Cicerón ex-
presa hermosamente es un concepto mucho más radical y de mucho mayor alcance.

Los grandes nombres del humanismo renacentista —Erasmo, Pico della Mirandola, Postel y 
muchos otros— llevaron al humanismo a un concepto en el cual el énfasis cae en “el hombre como 
tal”, en todo el hombre, en el hombre completo, cuya tarea es desarrollarse plenamente, llegar a ser 
lo que es potencialmente.  Y con este ímpetu del pensamiento renacentista sobre las potencialidades 
del hombre que deben realizarse, comienza un nuevo tipo de pensamiento humanista.  No es ajeno al 
humanismo anterior, pero acentúa, sin embargo, con más énfasis un aspecto en particular.  También 
importante en el caso de los pensadores humanistas del Renacimiento era su insistencia sobre la ra-
zón, y ante todo sobre la paz.  Reconocían el ánimo fanático que existía entre las dos facciones de 
esa época, los Protestantes y los Católicos; percibieron la irracionalidad de las emociones que se ma-
nifestaban; trataron de impedir la guerra; y fracasaron.  La Guerra de las Treinta Años, que fue tan 
catastrófica para Europa, tanto desde el punto de vista material como espiritual, se produjo pese a los 
frenéticos esfuerzos de los filósofos humanistas por impedirla tratando de crear una atmósfera de ob-
jetividad.

En lo que respecta a la filosofía del Iluminismo, desde el siglo XVII hasta el XIX, me basta 
mencionar unos pocos nombres —Spinoza, Locke, Lessing, Freud y Man—.  Pero uno de los más 
grandes humanistas europeos fue Goethe.  En 1814, escribió: “La Nación Alemana no es nada, pero 
el alemán como individuo es algo.  Y sin embargo ellos imaginan que es cierto lo opuesto.  Los ale-
manes deberían dispersarse por todo el mundo, como los judíos, para desarrollar plenamente todo lo 
bueno que hay en ellos en beneficio de la humanidad”.  Esta afirmación me parece que se considera-
ría criminal y prácticamente irrazonable si se la hiciera en la Alemania de hoy, y, además, resultaría 
muy chocante para la mayoría de las demás naciones.  Permítaseme citar de nuevo a Goethe, que es-
cribió en 1814, en la época de las llamadas “guerras de liberación” contra Napoleón: “Nuestros jó-
venes consideran muy oportuno unirse a las fuerzas armadas.  Es una ocupación muy atractiva, espe-
cialmente porque le permite a uno obtener la reputación de un patriota cabal”.

La esencia misma del humanismo, la idea de que toda la humanidad está en cada uno de noso-
tros, se encuentra en el Renacimiento y antes de él, pero Goethe la formuló muy claramente: “Los 
hombres llevan dentro de sí, no sólo su propia individualidad, sino a toda la humanidad con todas 
sus potencialidades”.  Freud ha trasladado en cierta manera a la práctica esta idea humanista de Go-
ethe: todo el psicoanálisis (es decir, el intento de entender lo que es inconsciente en otra persona) 
presupone que lo que detectamos en el inconsciente de otro está vivo en nosotros mismos.  A menos 
que todos estemos un poco locos, seamos un poco malvados y un poco buenos, a menos que todos 
llevemos en nosotros mismos todas las posibilidades, buenas y malas, que existen en el hombre, 
¿cómo podríamos comprender el inconsciente, el contenido no convencional, no oficial, de la mente 
de otra persona?  (Estoy hablando, por supuesto, de comprenderlo, y no de interpretarlo de acuerdo 
con el manual.)



Uno de los últimos grandes humanistas del siglo pasado fue Marx.  En los Philosophical Ma-
nuscripts,  escribió: “Un ser no se considera a sí mismo independiente a menos que sea su propio 
dueño, y sólo es su propio dueño cuando debe su existencia a sí mismo.  Un hombre que vive por el 
favor de otro, se considera a si mismo dependiente”.  El hombre sólo es independiente si se hace 
dueño de su múltiple ser de una manera global, con lo que llega a ser un hombre entero.  En este 
punto Marx se relaciona estrechamente con Goethe y con los filósofos renacentistas.  Pero lo que 
Marx acentúa quizás más que cualquier otro es la independencia, el no deber la propia existencia a 
ningún otro, o, para utilizar otro término que él usaba a menudo, la “auto-actividad”.  Aquí “activi-
dad” no significa hacer algo, estar ocupado, sino el proceso de productividad interna, concepto que 
es muy similar a los de Aristóteles y Spinoza.  Marx lo expresó en otro contexto: “Si uno ama sin 
evocar amor en reciprocidad [si uno no es capaz, mediante la manifestación de sí mismo como per-
sona amante, de hacerse amar], entonces ese amor es impotente, es una desgracia”.  Un lector que no 
supiera que esta frase es de Marx, podría buscar fuentes budistas o renacentistas.  Lamentablemente, 
Marx está casi tan erróneamente representado en la Unión Soviética como en los Estados Unidos, de 
modo que no se conoce muy bien este sesgo humanista de su pensamiento.

En general, el humanismo surgió como una reacción ante una amenaza contra el hombre.  Hoy 
vivimos en un período en que la amenaza contra la existencia del hombre es muy grave.  Ante todo, 
y ello parece obvio, es una amenaza contra la existencia física misma del hombre a raíz de la cre-
ciente preparación para una guerra nuclear.  Pero existe además otra amenaza, contra la existencia 
espiritual del hombre.  En la sociedad industrial —la capitalista o la así llamada comunista, sin que 
haya diferencia alguna— el hombre se transforma cada vez más en una cosa, el homo consumens, un 
eterno cliente.  Todo se vuelve artículo de consumo.  El hombre se va alienando, se vuelve cada vez 
más “uno cualquiera” y no un “Yo”, para utilizar una expresión de Heidegger.  Se transforma pro-
gresivamente en el hombre-organización, en una cosa, y corre peligro de perder la esencia misma de 
su humanidad, el estar vivo.

Precisamente como reacción ante tales peligros, ha surgido en los últimos diez años el nuevo 
movimiento humanista o el renacimiento del humanismo, que se desarrolló —hecho muy interesante
— en todos los campos ideológicos.  Vemos un nuevo humanismo dentro de la Iglesia Católica, 
grandemente ayudado y estimulado por Juan XXIII.  Basta mencionar nombres como Chardin, o 
teólogos católicos tales como Karl Rahner, para mostrar qué vivo está este movimiento humanista. 
En la Iglesia Protestante hay un movimiento similar; Albert Schweitzer es uno de los máximos re-
presentantes del humanismo protestante.  Y aunque sea menos conocido, uno ve el mismo renaci-
miento dentro del marxismo.  Pero no se lo encontrará en la Unión Soviética, o más bien, es difícil 
establecer si existe allí, porque no se lo publicaría ni conocería; resulta muy evidente, sin embargo, 
en los países socialistas más pequeños, en Yugoslavia, Polonia, Checoslovaquia y Hungría.  Adam 
Schaff y Georg Lukács son sólo dos de los muchos hombres que expresan el renacimiento del huma-
nismo dentro del marxismo en Europa Oriental. 7 

Es perfectamente cierto que las concepciones de los humanistas católicos, los protestantes y los 
marxistas (incluso entre los marxistas mismos) son muy diferentes.  Sin embargo, tienen mucho en 
común.  Primero, coinciden en acentuar que lo importante no es sólo el concepto pensado, sino que 
también importan la experiencia humana que está por detrás del concepto pensado, pues los mismos 
conceptos pensados pueden expresar u ocultar las realidades humanas más divergentes, y conceptos 
pensados opuestos pueden ser expresión de las mismas realidades humanas.  En otras palabras, si 
bien es importante la expresión de una actitud en un concepto pensado, sea filosófico, político o teo-
lógico, éste sólo tiene significado si lo referimos a la realidad de la experiencia del hombre que ha-
bla de él.  Los conceptos pensados, en sí mismos, tienen poco peso; cualquiera puede aprenderlos 

7 Cf. Socialist Humanism: An International Symposium, comp. por E. Fromm (Garden City, Nueva York, Doubleday, 
1965) [versión cast.: Humanismo socialista, Buenos Aires, Paidós, 1966].



como se aprende una lengua extranjera —unos los aprenden mejor, otros peor.  Pero no son sino pa-
labras a menos que las acciones de la persona, en su vida diaria —con respecto a la guerra y la paz, 
en su actitud hacia sus vecinos, en muchos actos que expresan a un hombre mucho más fidedigna-
mente que lo que dice—, se enraícen en esta sustancia humana.  Los humanistas, pese a ubicarse en 
los campos doctrinarios y conceptuales más divergentes, encuentran entonces más coincidencias que 
diferencias entre unos y otros; se comprenden notablemente bien, aunque cada uno mantenga su pro-
pio mareo de referencia.

El segundo factor común para el nuevo humanismo contemporáneo es su preocupación por el 
hombre, por su pleno desarrollo, por salvarlo no sólo de la extinción física sino también de la muerte 
intelectual con que lo amenaza la sociedad industrial.

No es sorprendente que el humanismo actual, en todos los campos, acentúe sobre todo la paz, y 
junto con ello exhorte a evitar el fanatismo y sus consecuencias: la insensata preparación de la des-
trucción universal.

Precisamente porque los humanistas tienen tanto en común, ocurre un creciente diálogo entre 
ellos; y no se trata de ningún modo de una discusión en el sentido medieval, sino de un verdadero 
diálogo.  Por ejemplo, una conferencia en Notre Dame University reunió a marxistas de Europa con 
teólogos protestantes y católicos.  El año pasado (1965) hubo en Salzburgo, Austria, dos conferen-
cias de esta clase.  Se producirán con frecuencia cada vez mayor, estimuladas por el espíritu del 
Concilio Ecuménico y por la creciente tendencia de los marxistas de los países socialistas pequeños, 
a preocuparse por los problemas del humanismo, por los problemas del hombre.

Hay diferencias entre los diversos tipos de humanismo contemporáneo, sin duda.  El humanis-
mo católico y el protestante dan en la actualidad una importancia similar al amor, la tolerancia y la 
paz, pero dentro de un mareo teísta de referencia que declara que estos propósitos y valores están 
garantizados por la existencia misma de Dios.  El humanismo existencial, representado muy explíci-
tamente por Sartre, acentúa la completa libertad del hombre, y sin embargo implica una gran dosis 
de desesperanza y, diría yo, de egotismo burgués.  (Esta es, por supuesto, una crítica con la que mu-
chos estarán en desacuerdo.)  No hay ninguna duda, sin embargo, de que el existencialismo sartrea-
no forma parte de la filosofía humanista de hoy.

El humanismo socialista presenta dos aspectos que me gustaría enfocar.  El primero se expresa 
muy claramente en el libro del profesor Schaff.  Este acentúa las siguientes elementos en el huma-
nismo socialista: su imagen del hombre es de autonomía, sin un marca teísta de referencia; es un hu-
manismo combativo, o sea, un humanismo político; es optimista, no por fe sino por convicción.  (Es 
comprensible que en un país como Polonia, donde la batalla principal se libra entre los marxistas y 
la Iglesia Católica, un autor polaco acentúe su alienación de la Iglesia.)  Otra faceta, según Schaff, es 
el amor al prójimo, la negación del egotismo, el sentirse feliz al esforzarse por la felicidad de otros. 
Hay en este punto un leve tinte del pensamiento burgués decimonónico, que recuerda aquello de “el 
máximo bien para el máximo número”, pero en la negación del egotismo Schaff es mucho más pro-
fundo y contrasta, en verdad, notablemente con el pensamiento burgués de los últimas siglos.  (Por 
supuesto, abolir las condiciones sociales de la desdicha general es el aspecto práctico, político, del 
humanismo marxista.)

Pero una cuestión crucial es, qué quiere significar cuando habla de “luchar por la felicidad de 
otros”, y éste es el segundo aspecto que deseo examinar.  ¿Qué es la felicidad?  ¿Hay que definirla 
subjetivamente: es el estado de una persona que hace lo que desea?  Entonces un masoquista es feliz 
cuando lo golpean, un sádico cuando puede golpear, un drogadicto es feliz cuando dispone de la dro-
ga.  Si definimos la felicidad en el sentido subjetivo de permitir que cada uno consiga lo que desea, 
tenemos una teoría literal del  laissez-faire  en el dominio de la moralidad, y ésta pierde completa-
mente sentido, porque si nada la define en términos objetivos, este tipo de felicidad podría ser lo 
peor o lo mejor.



¿Puede no obstante definirse el fin de la vida en términos que sean objetivamente válidos? 
Cuando lo hacemos, ¿no volvemos a la religión tradicional o recaemos en el sistema de Stalin, sea 
que la Iglesia o el Estado determinen lo que es hermoso, lo que es bueno, lo que el hombre debe tra-
tar de alcanzar?  Y entonces surge un problema muy serio: ¿hay alguna manera de reconciliar una 
contradicción semejante, aparentemente tremenda, de llegar a valores objetivamente válidos sin vol-
ver a un sistema de valores controlado por el Estado o la Iglesia e impuesto a los hombres?  Estas 
preguntas se las formulan la mayoría de los humanistas, estén o no de acuerdo con Schaff.

Tenemos que aceptar el principio de que no debe haber ningún dogma, ninguna fuerza, y en 
tanto éste, es un concepto no teistico de humanismo, las ideas y valores no deben basarse en la cre-
encia en Dios.  No debe haber ninguna fuerza que impida a la gente la satisfacción de sus deseos, in-
cluidos los drogadictos, o cualquier tipo de actividad sexual, siempre que no dañen a otras personas. 
(No me refiero particularmente al sexo, que no hace tanto daño.)  Me parece que el problema no 
consiste en tabuar ni prohibir la satisfacción de los deseos, sino en estimular al hombre en el cultivo 
de deseos que sean verdaderamente humanos, deseos que sean los de un ser humano en desarrollo, 
activo y vivo.  El progreso sólo puede lograrse por el cultivo de los deseos humanos; no puede surgir 
mediante la reglamentación de los deseos que ya existen —eso simplemente no funciona.

¿Cómo pueden estimularse los deseos?  Me parece que esencialmente de dos maneras.  Prime-
ro, tomando en serio nuestra tradición humanista, porque en la actualidad no se la toma en serio en 
absoluto.  La mayor parte de lo que decimos sobre nuestra tradición es prédica, es ideología, y no re-
fleja los hechos de la vida.  El problema consiste en si nuestra tradición humanista —la tradición de 
los mejores años que ha tenido la especie humana, los últimos 2500 años— puede ser un desafío al 
modo de vida que practicamos.  Y segundo, como socialista que soy, creo que los deseos humanos 
sólo pueden estimularse por una práctica y organización social diferentes, por una atmósfera social 
distinta. 8

La siguiente cuestión es la de cómo establecemos la validez de ciertas metas humanas, de cier-
tos valores humanos, si su vigencia no se basa en Dios, la revelación o la simple tradición.  Creo que 
es posible hacerlo mediante un examen de las condiciones de la existencia del hombre, por el análi-
sis de las contradicciones intrínsecas de la existencia humana, y por un análisis de cuál es la manera 
óptima de resolverlas.  Esta tarea la realizó muy efectivamente el budismo hace 2500 años.  Pode-
mos estar o no de acuerdo con las conclusiones budistas, y en todo caso buena parte de la doctrina 
budista es interpretada erróneamente en estos días, pero ésta fue por cierto una tentativa completa-
mente no mitológica, racional, de comprender la existencia humana, de ver sus problemas y de en-
contrarles una respuesta.  Puede haber respuestas mejores, pero metodológicamente ésta fue la pri-
mera vez que se realizó un análisis objetivo y racional.

Más específicamente, pienso que las respuestas y los valores de este tipo de humanismo se 
orientarían en la siguiente dirección.  Hay un supremo valor en la personalidad productiva, autoacti-
vada en el sentido de Spinoza, Goethe o Marx.  Esta es contraria al homo consumens, el eterno suc-
cionador que es la estructura promedio del carácter en la sociedad industrial de hoy.  Además, una 
persona desarrollaría su amor y su razón.  Otro supremo valor sería la capacidad del hombre para 
trascender, palabra que se utiliza habitualmente en la discusión teológica.  Se dice que el hombre tie-
ne que ir más allá de sí mismo para ser plenamente humano, y este “más allá de si mismo” se define 
luego habitualmente como Dios.  Pero si uno habla en términos de la experiencia humana el concep-
to de Dios es totalmente innecesario, y la cuestión se transforma en: ¿puede un hombre desprenderse 
de su ego?  ¿Puede dejar la prisión de su propia experiencia separada?  ¿Puede vaciarse por dentro? 
¿Puede abrirse al mundo?  Como lo expresaron los místicos, ¿puede estar vacío para estar lleno? 
¿Puede ser pobre para ser rico?  O, para utilizar una expresión que Marx empleó a menudo: “Lo que 
importa es que el hombre sea mucho, no que tenga mucho o use mucho”.  En su forma más radical, 
llegaríamos a lo que podría llamarse misticismo ateístico, como se encuentra efectivamente en el bu-

8 Erich From, The Sane Society, Holt, Rinehart and Winston



dismo Zen, y también en una cantidad de filósofos occidentales que no tienen ninguna vinculación 
con ese budismo. Podríamos describirlo como un sentimiento de unidad con el inundo que no se 
basa en la creencia en Dios en un sentido conceptual, pero que sin embargo no difiere mucho de la 
vivencia de ciertos místicos cristianos,  judíos o musulmanes que han expresado la misma expe-
riencia en otros conceptos y con otras palabras.

Hay una cosa más que debemos decir: cualquier humanismo de esta clase debe tener una je-
rarquía estricta de valores; sin ella, el resto no tiene ningún sentido.  No se trata de una jerarquía ide-
ológica, sino real.  Si alguien desea llegar a ser pianista, y trata de hacerlo practicando media hora 
por semana, es un tonto; y si alguien desea alcanzar los valores del humanismo sin otorgarles, ha-
blando comparativamente, una completa superioridad sobre cualquier otro valor, simplemente se en-
gaña.  Puede no ser un tonto en cualquier sentido cotidiano.  A menos que el hombre se decida entre 
Dios y el César (hablo en lenguaje teológico), muy probablemente se venderá al César; no elegirá 
por cierto a Dios, ni a los valores que son equivalentes en un sistema humanista desarrollado.

En el siglo XIX Nietzsche proclamó que Dios había muerto.  Hoy una cantidad de teólogos 
protestantes dicen lo mismo.  En lo que respecta a la mayoría de la gente, probablemente sea cierto. 
Pero el problema actual no consiste tanto en si Dios está muerto, sino en si el hombre está muerto. 
El hombre, no físicamente en este momento —aunque también nos amenaza ese riesgo—, sino espi-
ritualmente.  La cuestión es si el hombre se ha transformado o está transformándose cada vez más en 
un autómata, lo que llegará a dejarlo totalmente vacío y privado de vitalidad.  El nuevo humanismo 
en sus diversas formas está unificado en su determinación de que el hombre no muera.  Católicos y 
protestantes se preocupan de que Dios no muera, pero están unidos con todos los otros humanistas 
en sus esfuerzos fundamentales tendientes a impedir la muerte del hombre.

Es importante no sólo protestar contra tos males; hay tantos males en la actualidad que cada 
uno tiene por cierto ocasión de protestar.  Pero imaginemos por un momento que no hubiera ninguna 
cuestión racial, ni guerra en Vietnam.  ¿Qué está haciendo el lector por su vida?  Creo que debemos 
damos cuenta de que si bien la protesta es necesaria, no es la única forma de actividad humana, y 
creo que es fundamental que la nueva generación busque un mareo de referencia, una orientación y 
devoción que no sea la del mundo burgués, enteramente subjetivo, ni la de la religión, prescripta por 
un dogma y por la organización que lo apoya, sino más bien la de una elección de valores que lleven 
a una mayor exaltación de la vida en sentido humanista.  No debemos tener temor de enfrentar los 
problemas espirituales de nuestra existencia humana.



V. HAGAMOS QUE PREVALEZCA EL HOMBRE

Al resquebrajarse la cerrada envoltura del mundo medieval, el hombre de Occidente parecía 
destinado a irrumpir por la amplia brecha abierta y a realizar sus más acariciados sueños y fantasías. 
Se liberó de la autoridad de una Iglesia totalitaria, del peso del pensamiento tradicional, de las limi-
taciones geográficas de un mundo sólo a medias conocido.  Descubrió a la naturaleza y al individuo. 
Cobró conciencia de su propia fuerza y de su capacidad para enseñorearse de la naturaleza y domi-
nar circunstancias tradicionalmente dadas.  Creyó que sería capaz de lograr una síntesis entre su na-
ciente sentimiento de fortaleza y racionalidad, y los valores espirituales de su tradición espiritual hu-
manística, entre la idea profética del tiempo mesiánico de paz y justicia que alcanzaría la humanidad 
en el proceso histórico, y la tradición griega del pensamiento teorético.  En los siglos que siguieron 
al Renacimiento y la Reforma, el hombre construyó una nueva ciencia que llevó a la liberación de 
potencias productivas inauditas hasta entonces, y a una transformación completa del mundo mate-
rial.  Se crearon sistemas políticos que parecen garantizar el desarrollo libre y productivo del indivi-
duo; se redujo la jornada laboral hasta el punto de que el hombre occidental puede gozar de horas de 
ocio en una medida que difícilmente hubieran soñado sus predecesores.

Pero ¿dónde nos encontramos ahora?

El mundo está dividido en dos campos, el capitalista y el comunista.  Ambos campos creen po-
seer la clave para el logro de esperanzas humanas multiseculares; ambos sostienen que aunque de-
ban coexistir, sus sistemas son incompatibles.

¿Tienen razón?  ¿No están ambos en el proceso de convergencia hacia un nuevo neo-feudalis-
mo industrial, hacia sociedades industriales lideradas y manipuladas por grandes y poderosas buro-
cracias, sociedades en las cuales el individuo se transforma en un autómata bien alimentado y bien 
entrenado, que pierde su individualidad, su independencia y su humanidad?  ¿Tenemos que resignar-
nos al hecho de que podemos dominar a la naturaleza y producir bienes en cantidades siempre en au-
mento, pero debemos abandonar la esperanza de instaurar un nuevo mundo de solidaridad y justicia; 
de que este ideal se perderá en un concepto tecnológico vacío de “progreso”?

¿No hay otra alternativa que elegir entre el industrialismo gerencial capitalista y el comunista? 
¿No podemos construir una sociedad industrial en que el individuo mantenga su rol como miembro 
activo y responsable, que controle las circunstancias, más bien que ser controlado por ellas?  ¿Son 
realmente incompatibles la abundancia económica y la plena realización del hombre?

Estos dos campos no sólo compiten económica y políticamente, sino que se contraponen con el 
tremendo temor de que se produzca un ataque atómico que los borre a ambas del mapa, y hasta a 
toda forma de civilización.  Es cierto, el hombre ha creado la bomba atómica; es el resultado de uno 
de sus máximos logros intelectuales.  Pero ha perdido el dominio sobre su propia creación.  La bom-
ba se hizo dueña de él, las fuerzas de su propia creación se han transformado en su más peligroso 
enemigo.

¿Estamos aún a tiempo para revertir esta trayectoria?  ¿Lograremos cambiarla y hacemos due-
ños de las circunstancias, más bien que permitir que las circunstancias nos dominen?  ¿Podremos 
vencer las profundas raíces de barbarie que hacen que tratemos de resolver los problemas de la única 
manera en que nunca pueden resolverse: mediante la fuerza, la violencia y exterminando a los otros? 
¿Podremos cegar el abismo existente entre nuestros grandes logros intelectuales y nuestro retraso 
emocional y moral?

Para poder contestar a estas preguntas, se requiere un examen más detallado de la situación del 
hombre occidental en nuestros días.



Para la mayoría de los norteamericanos, la discusión acerca del éxito de nuestro modo de orga-
nización industrial parece arrojar resultados de una claridad abrumadora.  Nuevas fuerzas producti-
vas —el vapor, la electricidad, el petróleo y la energía atómica— y nuevas formas de organización 
del trabajo— la planificación centralizada; la organización burocrática, la creciente división del tra-
bajo, la automación— han creado una abundancia material en los países industriales más avanzados 
que ha eliminado la extrema pobreza en que vivía la mayor parte de su población cien años atrás.

La semana laboral se ha reducido de setenta a cuarenta horas en los últimos cien años, y con la 
creciente automación el progresivo acortamiento de la jornada laboral puede proporcionar al hombre 
una disponibilidad de ocio nunca sospechada con anterioridad.  La educación básica está al alcance 
de todos los niños; un considerable porcentaje de la población total tiene acceso a la educación supe-
rior.  El cine, la radio, la televisión, los deportes y los hobbies llenan las muchas horas de ocio de 
que el hombre dispone en la actualidad.

En verdad, parece que par primera vez en la historia la gran mayoría de los hombres —y pronto 
todos ellos— del mundo occidental se ocuparán fundamentalmente de vivir, más bien que de luchar 
para procurarse las condiciones materiales de vida.  Parece que los más acariciados sueños de nues-
tros predecesores están a punto de realizarse, y que el mundo occidental ha encontrado respuesta a la 
cuestión de qué es una “buena vida”.

Si bien la mayoría de los norteamericanos y de los habitantes de Europa occidental comparten 
aún este punto de vista, hay un número creciente de personas criteriosas y sensatas que perciben las 
imperfecciones de este atractivo cuadro.  Observan, ante todo, que aun dentro del país más rico del 
mundo, los Estados Unidos, alrededor de la quinta parte de la población no participa de la buena 
vida de la mayoría, que un número considerable de nuestros conciudadanos no han alcanzado el ni-
vel de vida que es la base de una existencia humana digna de ese nombre.  Se dan cuenta, además, 
de que más de las dos terceras partes de la especie humana, los que durante siglos fueron el objeto 
del colonialismo occidental, tienen un nivel de vida de diez a veinte veces inferior al nuestro, y su 
expectativa de vida es la mitad de la del norteamericano promedio.

Están impresionados por las contradicciones irracionales que acosan a nuestro sistema.  Pese a 
que hay millones de personas en nuestro medio, y centenares de millones fuera de nuestro país, que 
no disponen de alimento suficiente, restringimos la producción agrícola y, por añadidura, gastamos 
centenares de millones de dólares cada año en almacenar nuestros excedentes.  Tenemos abundan-
cia, pero no llevamos una vida placentera.  Somos más ricos, pero tenemos menos libertad.  Consu-
mimos más, pero estamos más vacíos.  Tenemos más armas atómicas, pero estamos más indefensos. 
Disponemos de más educación, pero tenemos menos sentido crítico y convicciones menos firmes. 
Tenemos más religión, pero nos hemos vuelto más materialistas.  Hablamos de la tradición nortea-
mericana que, en realidad, es la tradición espiritual del humanismo radical, y llamamos “no america-
nos” a quienes desean aplicar la tradición a la sociedad actual.

No obstante, aunque nos tranquilicemos, como hacen muchos, con el supuesto de que es sólo 
cuestión de unas pocas generaciones para que Occidente y eventualmente el mundo entero lleguen a 
la abundancia económica, surge la siguiente pregunta: ¿En qué se ha transformado el hombre y ha-
cia dónde se en camina si seguimos la trayectoria que ha tomado nuestro sistema industrial?

Para comprender cómo los elementos mediante los cuales nuestro sistema logró resolver algu-
nos de sus problemas económicos, nos están llevando a un creciente fracaso en la solución del pro-
blema humano, es necesario examinar los rasgos característicos del capitalismo del siglo XX.

La concentración del capital llevó a la formación de empresas gigantescas, manejadas por buro-
cracias jerárquicamente organizadas.  Grandes concentraciones de operarios trabajan juntos como 
parte de una vasta máquina productiva organizada que para poder funcionar debe hacerlo fluidamen-
te, sin fricción, sin interrupción.  El operario y el empleado como individuos se convierten en un 
diente de engranaje de esta máquina; su función y actividades están determinadas por la estructura 



total de la organización en que trabajan.  En las grandes empresas, la propiedad legal de los medios 
de producción ha llegado a separarse del manejo gerencial y ha perdido su importancia.  Las grandes 
empresas son dirigidas por una gerencia burocrática, que no posee la empresa legalmente, sino so-
cialmente.  Estos gerentes no tienen las cualidades del viejo propietario —iniciativa individual, atre-
vimiento, asunción de riesgos—, sino las cualidades del burócrata —falta de individualidad, imper-
sonalidad, cautela, carencia de imaginación—.  Administran cosas y personas, y se relacionan con 
las personas como si fueran cosas.  Esta clase gerencial, aunque no posea legalmente a la empresa, 
la controla en los hechos; no es responsable de una manera efectiva ante los accionistas ni ante quie-
nes trabajan en la empresa.  De hecho, aunque los dominios más importantes de la producción están 
en manos de las grandes corporaciones, éstas están dirigidas prácticamente por sus empleados más 
importantes.  Las corporaciones gigantes, que controlan el destino económico, y en gran medida 
también político, del país constituyen exactamente lo opuesto del proceso democrático; representan 
el poder sin posibilidad de control por parte de los sometidos a él.

Aparte de la burocracia industrial, la gran mayoría de la población está administrada también 
por otras burocracias.  Ante todo, la burocracia gubernamental (incluida la de las fuerzas armadas) 
que influye de una u otra manera sobre la vida de muchos millones de personas y la dirige.  La buro-
cracia industrial, la militar y la gubernamental están cada vez más entrelazadas en sus actividades y, 
en medida creciente, en su personal.  Con el desarrollo de empresas cada vez mayores, los sindicatos 
se han transformado también en grandes maquinarias burocráticas en las que el miembro individual 
tiene muy poco que decir.  Muchos jefes sindicales son burócratas gerenciales, iguales a los jefes de 
industria.

 Todas estas burocracias no tienen ningún plan, ninguna perspectiva; y debido a la naturaleza 
misma de la administración burocrática, esto tiene que ser así. Cuando el hombre se transforma en 
una cosa y se lo maneja como a una cosa, quienes lo hacen se transforman también en cosas; y las 
cosas no tienen voluntad, visión ni plan.

A raíz del manejo burocrático de las personas, el proceso democrático se ha convertido en un 
ritual.  Se trate de una asamblea de accionistas de una gran empresa, de una elección política o de 
una asamblea sindical, el individuo ha perdido casi toda su influencia para determinar decisiones y 
para participar activamente en la toma de decisiones.  Especialmente en la esfera política, las elec-
ciones se van reduciendo cada vez más a plebiscitos en los que el individuo puede expresar prefe-
rencia por una de las dos listas de políticos profesionales, y lo más que puede decirse es que se lo 
gobierna con su consentimiento.  Pero los medios que se utilizan para producir este consentimiento 
son los de la sugestión y la manipulación y, junto con todo esto, las decisiones más fundamentales 
—las de política exterior que implican la paz y la guerra— las toman pequeños grupos que el ciuda-
dano medio, en general ni siquiera conoce.

Las ideas políticas de democracia, tal como los Padres Fundadores de los Estados Unidos las 
concibieron, no eran ideas puramente políticas.  Estaban enraizadas en la tradición espiritual que lle-
gó hasta nosotros del mesianismo profético, los Evangelios, el humanismo y los filósofos iluminis-
tas del siglo XVIII.  Todas estas ideas y movimientos se centraban en tomo a una esperanza: que el 
hombre, en el curso de su historia, pudiera liberarse de la pobreza, la ignorancia y la injusticia, y 
construir una sociedad de armonía, paz y unión entre un hombre y otro, y el hombre y la naturaleza. 
La idea de que la historia tiene un fin y la fe en la perfectibilidad del hombre dentro del proceso his-
tórico, han sido los elementos más específicos del pensamiento occidental.  Son el terreno en el que 
arraiga la tradición norteamericana, y del cual extrae su robustez y vitalidad.

¿Qué ocurrió con la idea de la perfectibilidad del hombre y de la sociedad?  Se ha deteriorado y 
convertido en un chato concepto de “progreso”, en una perspectiva centrada en la producción de 
más y mejores cosas, más bien que promover el nacimiento de un hombre plenamente vivo y pro-
ductivo.  Nuestros conceptos políticos han perdido hoy sus raíces espirituales.  Se han vuelto una 
cuestión de aptitud, juzgada según el criterio de si nos ayudan a alcanzar un nivel superior de vida y 



una forma más efectiva de administración política.  Al haber perdido las raíces que tenían en el cora-
zón y los anhelos de los hombres, se volvieron cáscaras vacías, que deben descartarse si la eficiencia 
lo exige.

Se maneja y manipula al individuo no sólo en la esfera de la producción, sino también en la del 
consumo, que se pretende que es la única en que el individuo expresa su libre elección.  Se trate del 
consumo de alimentos, vestimenta, bebidas, cigarrillos, películas o programas de televisión, se em-
plea un poderoso aparato de sugestión, con dos propósitos: primero, hacer aumentar constantemente 
la apetencia de nuevos bienes por parte del individuo, y, segundo, orientar esas apetencias hacia los 
canales más provechosos para la industria.

La dimensión misma de la inversión de capital en las industrias productoras de bienes de con-
sumo y la competencia entre unas pocas empresas gigantes, hicieron necesario que no se dejara el 
consumo librado al azar, ni se permitiera al consumidor elegir libremente cuánto y qué clase de bien 
adquiriría.  Hay que estimular constantemente sus apetencias, hay que manejar, manipular y predecir 
sus gustos.  El hombre se transforma en un “consumido”, el eterno succionador, cuyo único deseo es 
consumir más y “mejores” cosas.

Aunque nuestro sistema económico ha enriquecido al hombre materialmente, lo ha empobreci-
do humanamente.  No obstante toda la propaganda y los slogans acerca de la fe en Dios del mundo 
occidental, de su idealismo, su preocupación espiritual, nuestro sistema ha creado una cultura mate-
rialista y un hombre materialista.  Durante sus horas de trabajo, el individuo es manejado como parte 
de un equipo de producción.  Durante sus horas de ocio, es manejado y manipulado para que sea el 
perfecto consumidor al que le gusta lo que le dicen que le guste, pero teniendo la ilusión de seguir 
sus propios gustos.  Todo el tiempo se lo martillea con slogans, sugestiones, voces de irrealidad que 
lo privan de la última pizca de realismo que aún pueda quedarle.

Desde la niñez se desalientan las convicciones verdaderas.  Hay poco pensamiento crítico, poco 
sentimiento real, y entonces la conformidad con el resto es lo único que puede salvar al individuo de 
un insoportable sentimiento de soledad y desorientación.  El individuo no se experimenta como por-
tador activo de sus propias capacidades y de su riqueza interior, sino como una “cosa” empobrecida, 
dependiente de poderes ajenos a él, en los cuales ha proyectado su sustancia viviente.  El hombre 
está alienado de sí mismo y se inclina ante las obras de sus propias manos.  Se inclina ante las cosas 
que él produce, ante el Estado y ante los líderes que él mismo ha construido.  Su propio acto se le 
vuelve un poder ajeno, ubicado por encima de él y contra él, en lugar de ser dominado por él.  Más 
que en cualquier momento anterior de la historia, la consolidación de nuestro propio producto con-
vertido en una fuerza objetiva que está por encima de nosotros, que excede nuestra control, que de-
frauda nuestras expectativas, que aniquila nuestros cálculos, es uno de los principales factores deter-
minantes de nuestro desarrollo.  Los ídolos del hombre actual son sus productos, sus máquinas y el 
Estado, y esos ídolos representan las fuerzas de su propia vida en forma alienada.

En verdad, Marx tenía razón al reconocer que “el lugar de todos los sentidos físicos y mentales 
fue ocupado por la autoalienación de todos esos sentidos, por el sentido de tener.  La propiedad pri-
vada nos ha hecho tan estúpidos e impotentes, que las cosas sólo se vuelven nuestras si las tenemos,  
es decir, si existen para nosotros como capital, y somos sus dueños, las comemos, las bebemos; esto 
es, las usamos.  Somos pobres pese a toda nuestra riqueza, porque  tenemos  mucho, pera  somas 
poco”.

Como resultado, el hombre promedio se siente inseguro, solitario, deprimido, y sufre de falta 
de alegría en medio de la abundancia.  Para él, la vida no tiene sentido; se da oscuramente cuenta de 
que el sentido de la vida no puede residir en ser sólo un “consumidor”.  No podría soportar la falta 
de alegría y de significación de la vida si no fuera por el hecho de que el sistema le ofrece innumera-
bles caminos de huida, desde la televisión hasta los tranquilizantes, que le permiten olvidar que está 
perdiendo cada vez más todo lo que es valioso en la vida.  Pese a todos los slogans en contrario, nos 



estamos aproximando rápidamente a una sociedad gobernada por burócratas que administran a un 
hombre-masa, bien alimentado, bien cuidado, deshumanizado y deprimido.  Producimos máquinas 
que son como hombres y hombres que son como máquinas.  Lo que era la máxima crítica contra el 
socialismo cincuenta años atrás —que llevaría a la uniformidad, a la burocratización, la centraliza-
ción y a un materialismo sin alma—, es una realidad del capitalismo de hoy.  Hablamos de libertad y 
de democracia, pero un número creciente de personas tienen miedo de la responsabilidad de la liber-
tad, y prefieren la esclavitud del robot bien alimentado; no tienen ninguna fe en la democracia y se 
sienten felices dejando a cargo de los expertos políticos la toma de decisiones.

Hemos creado un difuso sistema de comunicación mediante la radio, la televisión y los diarios. 
Sin embargo, la gente está desinformada y adoctrinada, no informada, acerca de la realidad política 
y social.  Existe en verdad un grado de uniformidad en nuestras opiniones e ideas que podría expli-
carse sin dificultad como resultado de la presión política y del temor.  El hecho es que todos coinci-
dimos “voluntariamente”, pese a que nuestro sistema se basa exactamente en la idea del derecho al 
disenso y en la predilección por la diversidad de ideas.

La ambigüedad se ha constituido en regla en los países libre-empresistas, y también entre sus 
oponentes.  Estos últimos llaman a la dictadura “democracia popular”, y los primeros llaman a las 
dictaduras “pueblos amantes de la libertad”, si son sus aliados políticos.  Acerca de la posibilidad de 
que mueran cincuenta millones de norteamericanos en un ataque atómico, uno habla de los “azares 
de la guerra”, y otro habla de victoria en un “enfrentamiento decisivo”, cuando cualquiera en su 
sano juicio ve claramente que no puede haber ninguna victoria para nadie en un holocausto atómico.

La educación, desde la primaria a la superior, ha alcanzado un pico.  Sin embargo, pese a que la 
gente logra más educación, tiene menos razón, juicio y convicción.  A lo sumo ha mejorado su inte-
ligencia, pero su razón —es decir, su capacidad de penetrar la superficie y comprender las fuerzas 
subyacentes en la vida individual y social— se ha ido empobreciendo cada vez más.  El pensamiento 
se va escindiendo progresivamente del sentimiento, y el hecho mismo de que la gente tolere la ame-
naza de una guerra atómica que se cierne sobre toda la humanidad, muestra que el hombre moderno 
ha llegado a un punto en que debemos preguntamos por su cordura.

El hombre, en lugar de ser el amo de las máquinas que ha construido, se ha transformado en su 
esclavo.  Pero el hombre no está hecho para ser una cosa, y pese a todas las satisfacciones que pueda 
aportar el consumo, las fuerzas vitales del hombre no podrán mantenerse permanentemente inacti-
vas.  Tenemos una sola opción, la de volver a dominar a la máquina, convirtiendo la producción en 
un medio y no en un fin, utilizándola para el desarrollo del hombre, pues en caso contrario las ener-
gías vitales reprimidas se manifestarán en formas caóticas y destructivas.  El hombre preferirá des-
truir la vida antes que morir de hastío.

¿Podemos responsabilizar de este estado del hombre a nuestro modo de organización social y 
económica?  Como hemos señalado más arriba, nuestro sistema industrial, con su modo de produc-
ción y consumo y las relaciones entre los seres humanos que promueve, crea precisamente la situa-
ción humana que hemos descripto.  No es porque desee crearla, ni debido a malvadas intenciones de 
individuos, sino porque el carácter del hombre promedio se forma según la práctica de vida que le 
proporciona la estructura de la sociedad.

La forma que el capitalismo ha asumido en el siglo XX es, sin duda, muy diferente de lo que 
era en el siglo XIX —tan diferente, en realidad, que es dudoso que el mismo término deba aplicarse 
a ambos sistemas—.  La enorme concentración de capital de las empresas gigantes, la creciente se-
paración entre actividad gerencial y propiedad, la existencia de poderosos sindicatos, los subsidios 
estatales a la agricultura y a algunos sectores de la industria, los elementos del “Estado benefactor”, 
elementos de control de precios y un mercado dirigido, y muchos más rasgos distinguen en forma 
radical al capitalismo actual del capitalismo del pasado.  Pero cualquiera sea la terminología que 
prefiramos, hay ciertos elementos básicos comunes en el viejo y el nuevo capitalismo: el principio 



de que el mejor resultado para todos no se obtiene mediante la solidaridad y el amor, sino por la ac-
ción individualista y egoísta; la creencia en que un mecanismo impersonal, el mercado, debe regular 
la vida en sociedad, y no la voluntad, la visión y el planeamiento de las personas.  El capitalismo 
pone a las cosas (el capital) por encima de la vida (el trabajo).  El poder deriva de la posesión, no de 
la actividad. 

El capitalismo contemporáneo crea obstáculos adicionales al desarrollo del hombre.  Requiere 
equipos de operarios, empleados, ingenieros, consumidores, que funcionen acertadamente; los nece-
sita porque las grandes empresas, dirigidas por burocracias, exigen este tipo de organización y al 
“hombre-organización” que se adapte a ella.  Nuestro sistema debe crear personas que satisfagan sus 
necesidades; que cooperen fluidamente y en grandes cantidades; que deseen consumir cada vez más; 
gente cuyos gustos sean estandarizados, fácilmente previsibles, y se pueda influir sobre ellos.  Nece-
sita personas que se sientan libres e independientes, no sujetas a ninguna autoridad o principio de 
conciencia, pero que estén dispuestas a que se les mande hacer lo que se espera de ellas, a adaptarse 
a la maquinaria social sin fricción; necesita gente que pueda ser guiada sin emplear la fuerza, dirigi-
da sin líderes, movida sin ningún fin —excepto el de funcionar bien, seguir la corriente, ir adelante
—.  La producción se guía por el principio de que la inversión de capital debe producir beneficio, 
más bien que por el principio de que las reales necesidades de las personas determinan lo que hay 
que producir.  Puesto que todo, incluida la radio, la televisión, los libros y los remedios, está someti-
do al principio de la ganancia, se manipula a las personas para inducirlas al tipo de consumo que es 
a menudo venenoso para el espíritu, y a veces también para el cuerpo.

El fracaso  de  nuestra sociedad en  satisfacer  las aspiraciones humanas  enraizadas  en nuestras 
tradiciones  espirituales tiene consecuencias inmediatas para los dos problemas prácticos más can-
dentes de nuestro tiempo: el de la paz y el de anular la brecha entre la abundancia de Occidente y la 
pobreza de las dos terceras partes de la humanidad.

La alienación del hombre contemporáneo, con todas sus consecuencias, le dificulta la solución 
de estos problemas.  Debido a que el hombre reverenda las cosas y ha perdido el respeto por la vida, 
por la propia y por la de sus congéneres, está ciego no sólo para percibir los principias morales, sino 
también el pensamiento racional en bien de su supervivencia.  Está claro que el armamento atómico 
llevará probablemente a la destrucción universal, y, aunque pueda prevenirse la guerra atómica, cre-
ará un clima de temor, sospecha y regimentación, que es exactamente el clima en el cual no pueden 
vivir la libertad y la democracia.  Está claro que el abismo existente entre naciones pobres y ricas 
llevará a explosiones violentas y dictaduras; sin embargo, sólo se sugieren propuestas extremada-
mente anodinas y fútiles para resolver estos problemas.  En verdad, parece que vamos a demostrar 
que los dioses ciegan a quienes quieren destruir.

Hasta aquí llegan los antecedentes del capitalismo.  ¿Cuáles son los antecedentes del socialis-
mo?  ¿Qué se proponía y qué logró en los países en que tuvo oportunidad de aplicarse?

El socialismo en el siglo XIX, en su forma marxista y en sus muchas otras formas, deseaba cre-
ar la base material para una existencia humana digna para todo el mundo.  Quería que el trabajo diri-
giera al capital, y no al revés.  Para el socialismo el trabajo y el capital no eran sólo dos categorías 
económicas, sino que representaban dos principios: el capital, el principio de la acumulación de co-
sas, del tener; y el trabajo, el principio de la vida y de las capacidades del hombre, del ser y del lle-
gar a ser.

Los socialistas consideraban que, en el capitalismo, las cosas dirigen la vida, y tener es superior 
a ser, y el pasado dirige al presente —y deseaban invertir esta relación—.  El propósito del socialis-
mo era la emancipación del hombre, su restauración como individuo no alienado, no mutilado, que 
entra en una relación nueva, rica y espontánea con sus congéneres y con la naturaleza.  El propósito 
del socialismo era que el hombre se liberara de las cadenas que lo ligaban, de la ficciones e irrealida-



des, y se transformara en un ser que pudiera hacer un uso creador de sus capacidades de sentimiento 
y de pensamiento.  El socialismo quería que el hombre se hiciera independiente, es decir, se parara 
sobre sus propios pies; y creía que el hombre sólo puede ponerse sobre sus pies si, como dijo Marx, 
“debe su existencia a sí mismo, afirma su individualidad como hombre total en cada una de sus rela-
ciones con el mundo, viendo, oyendo, oliendo, gustando, sintiendo, pensando, deseando, amando —
en suma, si afirma y expresa a todos los órganos de su individualidad—”.  El propósito del socialis-
mo era la unión entre hombre y hombre, y entre hombre y naturaleza.

En total contraste con el remanido cliché de que Marx y los demás socialistas enseñaban que el 
deseo de máxima ganancia material era el impulso humana fundamental, esos socialistas creían que 
es la estructura misma de la sociedad capitalista lo que hace que el interés material constituya el mo-
tivo más profundo, y que el socialismo permitiría que motivos no materiales se afirmaran y liberaran 
al hombre de su servidumbre a los intereses materiales.  (Es lamentable que la capacidad de incohe-
rencia del hombre haga que se condene al socialismo por su supuesto “materialismo”, y al mismo 
tiempo se lo critique con el argumento de que sólo el “motivo de lucro” puede impulsar al hombre a 
realizar los mayores esfuerzos.)

El propósito del socialismo era promover la individualidad, no la uniformidad; estimular la li-
beración de la servidumbre económica, no convertir los fines materiales en la principal preocupa-
ción de la vida; facilitar la experiencia de la plena solidaridad de todos los hombres, no la manipula-
ción y el dominio de un hombre por otro.  El principio del socialismo era que cada hombre es un fin 
en sí mismo y nunca debe ser el medio de otro hombre.  Los socialistas deseaban crear una sociedad 
en que cada ciudadano participara activa y responsablemente en todas las decisiones, y en la cual un 
ciudadano pudiera participar porque era una persona y no una cosa, porque tenía convicciones, y no 
opiniones fabricadas en serie.

Para el socialismo no sólo la pobreza es un vicio social, también lo es la riqueza.  La pobreza 
material priva al hombre de la base necesaria para una vida humanamente rica.  La riqueza material, 
como el poder, corrompe al hombre.  Destruye el sentido de la proporción y de las limitaciones inhe-
rentes a la existencia humana; crea un sentimiento no realista y casi insano de “singularidad” de un 
individuo, haciéndole creer que no está sometido a las mismas condiciones básicas de existencia que 
sus congéneres.  El socialismo desea que el confort material se utilice para los verdaderos fines de la 
vida; rechaza la riqueza individual como un peligro para la sociedad y para el individuo.  En verdad, 
su oposición al capitalismo se relaciona con este mismo principio.  Por su lógica intrínseca, el capi-
talismo tiende a una riqueza material sin cesar creciente, mientras que el socialismo apunta a lograr 
una productividad, una vitalidad y una felicidad humanas cada vez mayores, y sólo persigue el con-
fort material en la medida en que conduzca a esos fines humanos.

El socialismo esperaba la eventual abolición del Estado, de modo que sólo se administraran co-
sas, y no personas.  Tendía a una sociedad sin clases, en la cual se le devolvieran al individuo la Li-
bertad y la iniciativa.  El socialismo en el siglo XIX y hasta comienzos de la Primera Guerra Mun-
dial, fue el movimiento humanístico y espiritual más significativo, en Europa y los Estados Unidos.

¿Qué ocurrió con el socialismo?

Sucumbió al espíritu del capitalismo que había aspirado a reemplazar.  En lugar de entenderlo 
como un movimiento para la liberación del hombre, muchos de sus adherentes y de sus enemigos lo 
entendieron por igual como un movimiento que se proponía exclusivamente el mejoramiento econó-
mico de la clase trabajadora.  Se olvidaron los fines humanísticos del socialismo, o sólo se les prestó 
una adhesión formal, mientras que todo el énfasis se ponía, como en el capitalismo, en los fines del 
beneficio económico.  Tal como los ideales de la democracia perdieron sus raíces espirituales, el so-
cialismo perdió su raíz más honda: la fe profética-mesiánica en la paz, la justicia y la fraternidad en-
tre los hombres.



El socialismo se transformó así en el vehículo para que los trabajadores obtuvieran su lugar 
dentro de la estructura capitalista, más bien que trascenderla; en lugar de cambiar al capitalismo, el 
socialismo fue absorbido por el espíritu de éste.  El fracaso del movimiento socialista llegó a ser 
completo cuando en 1914 sus líderes renunciaron a la solidaridad internacional y optaron por los in-
tereses económicos y militares de sus respectivos países, contra las ideas de internacionalismo y paz 
que habían constituido su programa.

La interpretación errónea del socialismo como un movimiento puramente económico, y de la 
nacionalización de los medios de producción como su principal fin, ocurrió tanto en el ala derecha 
como en el ala izquierda del movimiento socialista.  Los líderes reformistas del movimiento socialis-
ta en Europa consideraron como su fin principal elevar el status económico del trabajador dentro del 
sistema capitalista, y estimaron que la medida más radical a proponer era la nacionalización de cier-
tas grandes industrias.  Sólo recientemente muchos de ellos se dieron cuenta de que la naciona-
lización de una empresa no es de por si la realización del socialismo, que ser dirigido por una buro-
cracia designada por el Estado no difiere básicamente para el trabajador, de ser dirigido por una bu-
rocracia designada privadamente.

Los líderes del Partido Comunista de la Unión Soviética interpretaron el socialismo de la mis-
ma manera puramente económica.  Pero como vivían en un país mucho menos desarrollado que Eu-
ropa occidental y carente de una tradición democrática, aplicaron el terror y la dictadura para forzar 
la rápida acumulación de capital, que en Europa occidental había ocurrido en el siglo XIX.  Desarro-
llaron una nueva forma de capitalismo de Estado que resultó económicamente exitoso y humana-
mente destructivo.  Construyeron una sociedad manejada burocráticamente en la cual la distinción 
de clases, —tanto en sentido económico, como en lo referente al poder de mandar a los demás— es 
más profunda y más rígida que en cualquiera de las sociedades capitalistas actuales.  Ellos definen 
su sistema como socialista porque han nacionalizado toda la economía, aunque en realidad su siste-
ma sea la rotunda negación de todo lo que el socialismo propugna: la afirmación de la individuali-
dad y del pleno desarrollo del hombre.  Para ganarse el apoyo de las masas, que tuvieron que hacer 
insoportables sacrificios con el fin de lograr la rápida acumulación de capital, sus líderes utilizaron 
ideologías socialistas, combinadas con nacionalistas, y esto les permitió lograr la renuente coopera-
ción de les gobernados.

Hasta ahora el sistema libreempresista es superior al sistema comunista porque ha preservado 
uno de los máximos logros del hombre contemporáneo —la libertad política— y, junto con eso, el 
respeto por la dignidad e individualidad del hombre, que nos vincula con la tradición espiritual fun-
damental del humanismo.

Permite posibilidades de crítica y formulación de propuestas de cambio social constructivo que 
resultan prácticamente imposibles en el Estado policial soviético.  Es de esperar, sin embargo, que 
una vez que los países soviéticos hayan alcanzado el mismo nivel de desarrollo económico que Eu-
ropa occidental y los Estados Unidos —es decir, una vez que puedan satisfacer las exigencias de una 
vida confortable—, no necesitarán emplear el terror, sino que serán capaces de usar los mismos me-
dios de manipulación que se utilizan en Occidente: la sugestión y la persuasión.  Este desarrollo pro-
ducirá la convergencia entre el capitalismo y el comunismo del siglo XX.  Ambos sistemas se basan 
en la industrialización; su meta es el aumento ininterrumpido de la eficiencia y la riqueza económi-
cas.  Son sociedades dirigidas por una clase gerencial y por políticos profesionales.  Ambas tienen 
una perspectiva radicalmente materialista, pese a las declamaciones de la ideología cristiana en el 
Oeste y del mesianismo secular en el Este.  Organizan a las masas en un sistema centralizado, en 
grandes fábricas, en partidos políticos masivos.  En ambos sistemas, si siguen de la misma manera, 
el hombre masa, el hombre alienado —un hombre autómata bien alimentado, bien vestido, bien en-
tretenido, gobernado por burócratas que carecen tanto de una meta como el hombre masa mismo— 



reemplazará al hombre creativo, pensante, capaz de sentimiento.  Las cosas ocuparán el primer lu-
gar, y el hombre habrá muerto; hablará de libertad y de individualidad, pero no será nada.

¿Dónde estamos hoy?

El capitalismo y un socialismo vulgarizado y distorsionado han llevado al hombre a un punto 
en que corre peligro de transformarse en un autómata deshumanizado; está perdiendo su cordura y 
se halla al borde de la autodestrucción total.  Sólo la cabal conciencia de esta situación y de los peli-
gros que entraña, y una nueva perspectiva de una vida capaz de realizar los fines de la libertad, la 
dignidad y la creatividad humana, de la razón, la justicia y la solidaridad, podrán salvarnos de una 
decadencia, una pérdida de la libertad o una destrucción casi seguras.  No estamos forzados a elegir 
entre un sistema gerencial libreempresista y un sistema gerencial comunista.  Existe una tercera so-
lución, la del socialismo democrático y humanístico, que al basarse en los principios originales del 
socialismo, ofrece la visión de una sociedad nueva y verdaderamente humana.



VI. EL SOCIALISMO HUMANISTA

Sobre la base del análisis general del capitalismo, el comunismo y el socialismo humanístico, 
un programa socialista debe diferenciar entre tres aspectos: ¿cuáles son los principios en que se basa 
la idea de un partido socialista?; ¿cuáles son los fines de mediano plazo del socialismo humanístico 
en pos de los cuales trabajan los socialistas?; ¿cuáles son los fines de corto plazo, inmediatos, por 
los que trabajan los socialistas, en tanto aún no se han alcanzado los fines de mediano plazo?

¿Cuáles son los principios en que se basa la idea de un socialismo humanista?

Todo sistema social y económico es no sólo un sistema especifico de relaciones entre cosas e  
instituciones, sino también un sistema de relaciones humanas.  Cualquier concepción y práctica del 
socialismo debe examinarse en función de la clase de relaciones que trata de establecer entre los se-
res humanos.

El supremo valor de todo ordenamiento social y económico es el hombre; el fin de la sociedad 
es facilitar las condiciones para el pleno desarrollo de las potencialidades del hombre, de su razón, 
su amor, su creatividad; todos los ordenamientos sociales deben llevar a superar la alienación y mu-
tilación del hambre, y a permitirle lograr una real libertad e individualidad.  El propósito del socia-
lismo es una asociación en la que el pleno desarrollo de cada uno sea la condición del pleno desarro-
llo de todos.

El supremo principio del socialismo es que el hombre tenga precedencia sobre las cosas, la vida 
sobre la propiedad, y por ello, el trabajo sobre el capital; que el poder resu1te de la creación y no de 
la posesión; que el hombre no sea gobernado por las circunstancias, sino éstas por el hombre.

En las relaciones entre las personas, cada hombre es un fin en sí mismo y nunca debe ser reba-
jado a media de los fines de otro hombre.  De este principio se sigue que nadie debe estar sometido 
personalmente a ningún otro porque éste posea capital.

El socialismo humanístico se arraiga en la convicción de la unidad de la humanidad y la solida-
ridad de todos los hombres.  Combate contra todo tipo de idolatría de1 Estado, la nación o una clase. 
La lealtad suprema del hombre debe reservarse para la especie humana y para los principios morales 
del humanismo.  Tal concepción lucha por la revitalización de las ideas y valores sobre los cuales se 
construyó la civilización occidental.

El socialismo humanístico se opone radicalmente a la guerra y a la violencia en todas y cada 
una de sus formas.  Considera que todo intento de resolver los problemas políticos y sociales me-
diante la fuerza y la violencia es no sólo fútil, sino también inmoral e inhumana.  Por ello, es enemi-
go irreconciliable de toda política que trate de lograr la seguridad mediante los armamentos.  Consi-
dera que la paz no es sólo la ausencia de guerra, sino un principio positivo de las relaciones humanas 
basado en la libre cooperación de todos los hombres en pro del bien común.

De los principios socialistas se deriva no sólo que cada miembro de la sociedad se siente res-
ponsable por sus conciudadanos, sino por todos los conciudadanos del mundo.  La injusticia que 
permite que las dos terceras partes de la especie humana vivan en una pobreza abismal, debe elimi-
narse mediante un esfuerzo mucho más intenso que el realizado hasta ahora por las naciones ricas 
para ayudar a los países subdesarrollados a llegar a un nivel económico humanamente satisfactorio.

El socialismo humanístico está en favor de la libertad, de liberar al hombre del temor, de la ne-
cesidad, de la opresión y de la violencia.  Pero la libertad no es sólo liberarse de, sino tener libertad 
para; libertad para participar en forma activa y responsable en todas las decisiones referentes a los 



ciudadanos, libertad para desarrollar el potencial humano del individuo en el grado más pleno posi-
ble.

La producción y el consumo deben subordinarse a las necesidades del desarrollo del hombre, y 
no a la inversa.  Como consecuencia, toda producción debe guiarse por el principio de su utilidad so-
cial, y no por el del beneficio material que puedan obtener algunos individuos o corporaciones.  Por 
ello, si hay que elegir entre mayor producción, por una parte; y mayor libertad y desarrollo humano, 
por otra; hay que preferir el valor humano al material.

En el industrialismo socialista el fin no es lograr la máxima productividad económica, sino la 
máxima productividad humana.  Esto significa que la manera en que el hombre gasta la mayor parte 
de su energía, tanto en el trabajo como en el ocio, debe resultarle significativa e interesante, y esti-
mular y ayudar al desarrollo de todas sus capacidades humanas —tanto intelectuales como emocio-
nales y artísticas.

Si bien para vivir humanamente deben satisfacerse necesidades básicas, el consumo no puede 
constituir un fin en sí mismo.  Deben reprimirse todos los intentos de estimular artificialmente las 
necesidades con fines de lucro.  El derroche de recursos materiales y el consumo insensato por el 
consumo mismo son destructivos para el desarrollo maduro.

El socialismo humanístico es un sistema en que el hombre gobierna al capital, no el capital al 
hombre; en que el hombre, en la medida de lo posible, gobierna sus circunstancias, y no éstas al 
hombre; en que los miembros de la sociedad pueden planificar lo que desean producir, más bien que 
permitir que su producción siga las leyes de los poderes impersonales del mercado y del capital, con 
su necesidad inherente de máxima ganancia.

El socialismo humanístico es la extensión del proceso democrático más allá del dominio pura-
mente político, hacia la esfera económica; es la democracia política e industrial.  Es la restauración 
de la democracia política que le devuelve su sentido original: la verdadera participación de los ciu-
dadanos informados en todas las decisiones que los afectan.

La extensión de la democracia a la esfera económica significa el control democrático de todas 
las actividades económicas por los participantes: trabajadores manuales, ingenieros, administrado-
res, etcétera.  El socialismo humanístico no se preocupa fundamentalmente por la propiedad legal, 
sino por el control social de las industrias más importantes y poderosas.  El control irresponsable por 
obra de una gerencia burocrática que representa el interés lucrativo del capital, debe reemplazarse 
por una administración que actúe al servicio de quienes producen y consumen, y sea controlada por 
éstos.

El fin del socialismo humanístico sólo podrá alcanzarse mediante la introducción de un máxi-
mo de descentralización compatible con un mínimo de centralización necesaria para el funciona-
miento coordinado de una sociedad industrial.  Las funciones de un Estado centralizado deben redu-
cirse a un mínimo, y en cambio la actividad voluntaria de ciudadanos en libre cooperación constitui-
rá el mecanismo central de la vida social.

Aunque los propósitos generales básicos del socialismo humanístico son los mismos para todos 
los países, cada uno de ellos debe formular sus propios fines específicos en función de su situación 
tradicional y actual, e idear sus propios métodos para lograr esos fines.  La solidaridad mutua de los 
países socialistas debe excluir todo intento por parte de un país, de imponer sus métodos a otro.  Con 
el mismo espíritu, los escritos de los padres de las ideas socialistas no deben transformarse en una 
especie de sagradas escrituras que algunos utilicen para apoyar su autoridad sobre otros; el espíritu 
común a todos ellos, sin embargo, debe permanecer vivo en el corazón de los socialistas y guiar su 
pensamiento.



El socialismo humanístico es el resultado voluntario y lógico del funcionamiento de la natura-
leza humana en condiciones racionales.  Es la realización de la democracia, que tiene sus raíces en la 
tradición humanística de la humanidad, dentro de las condiciones que plantea una sociedad indus-
trial.  Es un sistema social que funciona sin uso de la fuerza, sea la fuerza física o la de la sugestión 
hipnoide, mediante la cual se ejerce coerción sobre los hombres sin que éstos se den cuenta.  Sólo 
puede realizarse apelando a la razón del hombre y a su anhelo de una vida más humana, significativa 
y rica.  Se basa en la fe en la capacidad del hombre para construir un mundo que sea realmente hu-
mano, en el cual el enriquecimiento de la vida y el desarrollo del individuo sean los objetivos princi-
pales de la sociedad, mientras la economía se reduce a su rol apropiado de medio para lograr una 
vida humanamente más rica.

Al examinar los fines del socialismo humanístico debemos diferenciar entre el fin socialista úl-
timo de lograr una sociedad basada en la libre cooperación de sus ciudadanos y la reducción a un 
mínimo de la actividad centralizada del Estado, y los fines intermedios a perseguir antes de que se 
llegue a ese fin último.  La transición del actual Estado centralizado hacia una forma totalmente des-
centralizada de saciedad no puede realizarse sin un período transitorio en el cual resultará indis-
pensable que haya una cierta dosis de planificación e intervención estatal.  Pero para evitar los peli-
gros de la planificación central y de la intervención estatal, tales como la creciente burocratización y 
el debilitamiento de la integridad y la iniciativa individual, es necesano: a) que el Estado se someta 
al eficiente control de sus ciudadanos; b) que se neutralice el poder social y político de las grandes 
corporaciones; c) que desde el Comienzo mismo se promuevan todas las formas de asociaciones 
descentralizadas y voluntarias en la producción, el comercio y las actividades sociales y culturales.

Si bien no es posible formular en la actualidad planes concretos y detallados para el logro de 
los fines últimos del socialismo, es posible formular de una manera provisoria los fines intermedios 
que pueden llevar a una sociedad socialista.  Pero incluso en lo referente a estos fines intermedios, 
llevará muchos años de estudio y experimentación llegar a formulaciones más definidas y específi-
cas, y a esos estudios deben dedicarse los mejores cerebros y corazones de la nación.

Partiendo de la base de que el control social y no la propiedad legal es el principio esencial del 
socialismo, su fin primero consiste en la transformación de todas las grandes empresas de modo que 
sus administradores sean designados y plenamente controlados por todos los participantes —trabaja-
dores, empleados, ingenieros—, con la intervención de los sindicatos y los representantes de los 
consumidores.  Estos grupos constituirán la máxima autoridad de toda gran empresa.  Decidirán to-
das las cuestiones básicas de producción, precio, utilización de beneficios, etcétera.  Los accionistas 
seguirán recibiendo una compensación apropiada por el uso de su capital, pero no tendrán ningún 
derecho de control y administración.

La autonomía de una empresa estará limitada por la planificación central en la medida en que 
sea necesaria para hacer que la producción sirva a sus fines sociales.

Las empresas pequeñas deberán trabajar sobre una base cooperativa, y se las alentará mediante 
el sistema impositivo y por otros medios.  En tanto no trabajen sobre una base cooperativa, los parti-
cipantes compartirán las ganancias y el control de la administración en condiciones de igualdad con 
el propietario.

Ciertas industrias que son de importancia básica para el conjunto de la sociedad, tales como la 
del petróleo, sistema bancario, televisión, radio, medicamentos y transportes, deben nacionalizarse, 
pero la administración de esas industrias nacionalizadas tiene que seguir los mismos principios de 
control efectivo de los participantes, sindicatos y consumidores.

En todos los sectores en que haya una necesidad social, pero no exista una producción adecua-
da, la sociedad debe financiar empresas que sirvan a estas necesidades.



Hay que proteger al individuo del temor y de la necesidad de someterse a la coerción de cual-
quier otro.  Para lograr este propósito, la sociedad debe proporcionar a cada uno, sin cargo, los ele-
mentos necesarios mínimos de la existencia material, en lo referente a alimentos, vivienda y vesti-
menta.  Quien aspire a un mayor confort material tendrá que trabajar para lograrlo, pero al estar ga-
rantizadas las necesidades mínimas de la vida, nadie tendrá poder sobre ningún otro sobre la base de 
la coerción material directa o indirecta.

El socialismo no elimina la propiedad individual de uso.  Tampoco exige la total nivelación de 
los ingresos; éstos deben guardar relación con el esfuerzo y la habilidad.  Pero las diferencias entre 
ingresos no deben producir formas tan diferentes de vida material, que la experiencia vital de uno no 
pueda ser compartida por otro y entonces le resulte ajena.

El principio de la democracia política se implementará en función de la realidad de nuestro si-
glo.  Si se tienen en cuenta los instrumentos técnicos de que disponemos en materia de comunica-
ción y tabulación, se verá que es posible reimplantar el principio de la asamblea urbana en la socie-
dad masiva contemporánea.  Las formas en que esto puede llevarse a cabo requieren estudio y expe-
rimentación.  Pueden consistir en la formación de centenares de miles de pequeños grupos cara a 
cara (organizados siguiendo el principio de lugar de trabajo o lugar de residencia), que constituirán 
un nuevo tipo de Cámara Baja capacitado para compartir la toma de decisiones con un parlamento 
elegido por votación general.  La descentralización debe esforzarse por poner decisiones importantes 
en manos de los habitantes de pequeñas zonas locales aún sometidas a los principios fundamentales 
que rigen la vida de toda la sociedad.  Pero cualesquiera sean las formas que se establezcan, el prin-
cipio esencial es que el proceso democrático se transforma en un sistema en que ciudadanos bien in-
formados y responsables que expresan su voluntad —no hombres-masa automatizados, controlados 
por métodos de sugestión hipnoide masiva.

Para restaurar la libertad es necesario quebrar el férreo dominio de la burocracia, no sólo en la 
esfera de las decisiones políticas, sino con respecto a todas las decisiones y disposiciones.  Aparte de 
las decisiones que emanan de arriba hacia abajo, debe desarrollarse actividad en todas las esferas de 
la vida en el plano de los sectores populares, que pueda “emanar” de abajo hacia la cima.  Los traba-
jadores organizados en sindicatos, los consumidores organizados en ligas de consumidores, los ciu-
dadanos organizados en las unidades políticas cara a cara mencionadas más arriba, deben estar en 
constante intercambio con las autoridades centrales.  Este intercambio debe ser de tal índole que re-
sulte posible la sugerencia y la decisión, mediante voto, de nuevas medidas, leyes y providencias por 
parte de los estratos populares de la población, y que todos los representantes elegidos estén sujetos 
a una continua apreciación crítica y, en caso necesario, a la remoción de su cargo.

De acuerdo con sus principios básicos, el fin del socialismo es la abolición de la soberanía na-
cional, la supresión de toda clase de fuerzas armadas, y el establecimiento de una comunidad de na-
ciones.

En la esfera de la educación, los fines principales son ayudar a desarrollar la capacidad crítica 
del individuo y proveer la base para la expresión creativa de su personalidad —en otras palabras, nu-
trir el desarrollo de hombres libres que serán inmunes a la manipulación y a la explotación de su cre-
dibilidad para placer y beneficio de otros—.  El conocimiento no debe ser una mera masa de infor-
mación, sino el medio racional de comprensión de las fuerzas subyacentes que determinan los proce-
sos materiales y humanos.  La educación debe abarcar no sólo la razón sino también las artes.  El ca-
pitalismo, al producir alienación, ha divorciado y rebajado tanto la comprensión científica del hom-
bre como su percepción estética.  El fin de la educación socialista es devolver al hombre al pleno y 
libre ejercicio de ambas.  Busca hacer del hombre no sólo un espectador inteligente sino también un 
participante bien equipado, tanto en la producción de bienes materiales como en el goce de la vida. 
Para neutralizar los peligros de la intelectualización alienada, la instrucción fáctica y teórica debe 
complementarse con la formación en el trabajo manual y las artes creativas, combinando a ambas en 
la artesanía (la producción de objetos útiles de arte) en la educación primaria y secundaria.  Cada 



adolescente debe haber pasado por la experiencia de producir algo valioso con sus propias manos y 
habilidades.

El principio de la autoridad irracional basada en el poder y la explotación debe reemplazarse no 
por una actitud de laissez-faire, sino por una autoridad apoyada en la competencia de conocimiento 
y habilidad —no en la intimidación, la fuerza o la sugestión—.  La educación socialista debe llegar a 
un nuevo concepto de autoridad racional que difiera, tanto del autoritarismo irracional, como de una 
actitud de laissez-faire carente de principios.

La educación no debe restringirse a la niñez y la adolescencia, sino que es necesario ampliar 
grandemente las formas existentes de educación de adultos. Es especialmente importante dar a cada 
persona la posibilidad de cambiar de ocupación o profesión en cualquier período de su vida; esto 
será económicamente posible si la sociedad se hace cargo de por lo menos un mínimo de sus necesi-
dades materiales.

Las actividades culturales no deben limitarse a proporcionar educación intelectual.  Todas las 
formas de expresión artística (mediante la música, la danza, el teatro, la pintura, la escultura, la ar-
quitectura, etcétera) son de sobresaliente importancia para el desarrollo humano del hombre.  La so-
ciedad debe canalizar considerables medios para la creación de un vasto programa de actividades ar-
tísticas y programas constructivos a la vez útiles y de valor estético, aun a expensas de otras satisfac-
ciones menos importantes del consumidor.  Hay que tener mucho cuidado, sin embargo, de conser-
var la integridad del artista creativo, de evitar que un arte socialmente responsable se transforme en 
un arte burocrático o “estatal”.  Debe mantenerse un saludable equilibrio entre los reclamos legíti-
mos del artista a la sociedad, y los reclamos legítimos de ésta al artista.  El socialismo tiende a cerrar 
la brecha existente entre el productor y el consumidor en el dominio del arte y busca, en última ins-
tancia, eliminar esta distinción en la medida de lo posible creando condiciones óptimas para el flore-
cimiento de las potencialidades creativas de cada individuo.  Pero no sostiene ninguna pauta precon-
cebida y reconoce que éste es un problema que requerirá mucho más estudio que el que se le ha con-
sagrado hasta ahora.

En una sociedad socialista se da por sentada la igualdad completa de razas y sexos.  Esta igual-
dad, sin embargo, no implica identidad, y deben realizarse todos los esfuerzos posibles para permitir 
el máximo desarrollo de las dotes y talentos peculiares de cada grupo racial y nacional, y también de 
los dos sexos.

Debe garantizarse la libertad de las actividades religiosas, junto con la separación completa de 
la Iglesia y el Estado.

El programa precedente está destinado a servir como guía de los principios y metas del socia-
lismo.  Su formulación concreta detallada requiere abundante discusión.

Realizar esta discusión y llegar a sugerencias concretas y detalladas es una de las principales ta-
reas de un partido socialista.  Tal discusión requiere examinar todos los datos que puedan ofrecer la 
experiencia práctica y las ciencias sociales.  Pero ante todo requiere imaginación y el coraje para ver 
nuevas posibilidades, en lugar de aferrarse a una trillada rutina de ideas.

Totalmente aparte de esto, tomará un tiempo considerable convencer a la mayoría del pueblo de 
los Estados Unidos de la validez de los principios y fines del socialismo.

¿Cuál es la tarea y función de un partido socialista durante el tiempo que preceda al logro de 
este propósito?

El SP-SDF (Socialist Party-Social Democratic Federation) debe encarnar en su propia estructu-
ra y actividades los principios mismos que defiende; no sólo tiene que esforzarse por el logro del so-
cialismo en el futura, sino que debe comenzar a realizarlo de inmediato en su propio seno.  Por lo 



tanto, el SP-SDF no debe tratar de convencer a la gente de la bondad de su programa apelando a 
emociones irracionales, sugestiones hipnóticas o “personalidades atractivas”, sino al realismo, la co-
rrección y penetración de su análisis de situaciones económicas, sociales, políticas.  El SP-SDF debe 
transformarse en la conciencia moral e intelectual de los Estados Unidos y divulgar sus análisis y 
juicios de la manera más amplia posible.

La conducción de las actividades del SP-SDF debe seguir sus principios en el sentido de ópti-
ma descentralización y de participación activa y responsable de sus miembros en las discusiones y 
decisiones.  También debe ofrecer pleno ámbito a la expresión y divulgación de las opiniones de la 
minoría.  El programa socialista no puede ser un plan fijado, sino que tiene que crecer y desarrollar-
se mediante la continua actividad, esfuerzo y preocupación de los miembros del partido.

El SP-SDF debe diferir entonces de otros partidos políticos no sólo en su programa e ideales, 
sino en su estructura misma y su modo de funcionamiento.  Tiene que constituirse en un hogar espi-
ritual y social para todos sus miembros, que están unidos en el espíritu del realismo y la rectitud de 
juicio del humanismo, y por la solidaridad del interés común y la fe común en el hombre y su futuro.

El SP-SDF debe realizar una campaña educacional extensiva entre los trabajadores, los estu-
diantes, los profesionales y los miembros de todas las clases sociales de los que pueda esperarse que 
tengan la posibilidad de comprender la crítica y los ideales socialistas.

El SP-SDF no puede esperar una victoria a corto plazo.  Pero esto no significa que no deba 
apuntar a lograr la más amplia influencia y poder social.  Debe esforzarse por conseguir la adhesión 
de un número cada vez mayor de personas que a través del partido hagan oír sus voces dentro de los 
Estados Unidos y a través del mundo.

El SP-SDF está enraizado en la tradición humanística del socialismo; propugna la transforma-
ción de los fines socialistas tradicionales para adaptarlos a las condiciones de la sociedad de nuestro 
siglo, como condición de su realización.  En particular, rechaza las ideas de alcanzar sus fines por la 
fuerza o por el establecimiento de cualquier clase de dictadura.  Sus únicas armas son el realismo de 
sus ideas, el hecho de que apelan a las verdaderas necesidades del hombre, y la adhesión entusiasta 
que le prestarán los ciudadanos que han logrado ver claro a través de las ficciones y engaños que lle-
nan en la actualidad la mente de las personas, y que tienen fe en una vida más rica y más plena.

No basta con que los miembros del SP-SDF crean en un ideal común.  Tal fe se vuelve vacía y 
estéril si no se traduce en acción.  La vida del partido debe organizarse de manera que ofrezca una 
amplia y variada posibilidad para que cada miembro traduzca su preocupación en una acción signifi-
cativa e inmediata. 

¿Cómo lograrlo?

Debe entenderse claramente que los fines básicos del socialismo, en especial el método de ma-
nejo de las grandes empresas por los participantes, los sindicatos y los representantes de los consu-
midores, la revitalización del proceso democrático, el mínimo garantizado de condiciones de vida 
para cada ciudadano, constituyen problemas cuyos detalles resultan extremadamente difíciles de re-
solver.  Su solución requiere investigación teórica básica en el campo de la economía, la organiza-
ción laboral, la psicología, etcétera; y, además, requiere planes y experimentación práctica.  Si estos 
problemas sociales se enfocan con el mismo espíritu de fe e imaginación que existe entre los cientí-
ficos de la naturaleza y los técnicos, se hallarán soluciones que, vistas desde la presente situación, 
podrían parecer tan fantásticas como lo eran, hace veinte años, los viajes espaciales.  Sin embargo, 
las dificultades que se oponen al logro de una organización social sensata y humana no son mayores 
que las que encontramos en los campos de las ciencias naturales teóricas y aplicadas.

La primera tarea de los socialistas consiste, entonces, en estudiar los problemas del socialismo 
aplicado dentro de su propia esfera de actividad y discutir sus experiencias y sugestiones tendientes 
a lograr soluciones socialistas en las unidades de trabajo de su SP-SDF.  Para completar esta activi-



dad grupal, habrá comisiones permanentes encargadas de investigar estos problemas.  Estas comi-
siones se integrarán con especialistas de los diversos campos de la economía, la sociología, la psico-
logía, la política exterior, etcétera.  Las comisiones de investigación y las unidades de trabajo estarán 
en estrecho contacto mutuo, intercambiando sus ideas y experiencias y estimulándose así recíproca-
mente.

Pero las actividades de los miembros del SP-SDF no deben limitarse a su capacidad de imagi-
nar ideas y planes.  Más allá de esto, se requiere acción inmediata y concreta.  Es importante que 
cada miembro demuestre el modo de vida socialista en su lugar de trabajo, cualquiera que sea éste 
—en las fábricas, oficinas, escuelas, Laboratorios, hospitales, etcétera—.  Cada miembro debe de-
mostrar el modo socialista de enfoque de los problemas a través de su propia manera de abordarlos y 
de la estimulación de los demás.  Es especialmente importante que los miembros del SP-SDF que 
estén afiliados a sindicatos trabajen activamente para que los demás miembros de éstos desarrollen 
una mayor actividad y participen más asiduamente en la vida de sus organizaciones.  Dentro y fuera 
de los sindicatos, los miembros del SP-SDF apoyarán todas las tendencias a la descentralización, la 
participación activa de los estratos populares, y lucharán contra todas las formas de burocratización.

El SP-SDF desea atraer a hombres y mujeres que se preocupen auténticamente por el problema 
de la humanización de la sociedad y que, a partir de esa preocupación, trabajen en favor de ella y es-
tén dispuestos a sacrificar el tiempo y dinero que tal trabajo requiere.

Aunque el SP-SDE tiene su centro en los fines fundamentales de sus programas, participará ac-
tivamente en la promoción de objetivos políticos inmediatos que son importantes para el progresivo 
desarrollo de nuestra sociedad.  Cooperará con todas las agrupaciones políticas y con las personas 
que promuevan sinceramente los mismos fines.  Entre esos fines se encuentran, en particular:

• Luchar contra la idea de que nuestra seguridad pueda lograrse mediante los armamentos. 
La única manera de evitar la destrucción total consiste en el desarme total.  Esto implica 
que las negociaciones sobre desarme no deben utilizarse para impedir el desarme real, sino 
que debemos estar dispuestos a asumir riesgos en el intento de lograrlo.

• Un programa de ayuda económica a los países subdesarrollados en escala inmensamente 
mayor que la actual, y al costo de considerable sacrificio por parte de nuestros conciudada-
nos para el logro de tal programa.  Proponernos una política que no sirva a los intereses de 
las inversiones norteamericanas de capital en otros países y que no lleve a los Estados Uni-
dos a interferir indirectamente en la independencia de los países pequeños.

• Fortalecimiento de las Naciones Unidas y de todos los esfuerzos tendientes a utilizar su 
ayuda para resolver las disputas internacionales y para proporcionar ayuda exterior en gran 
escala.

• Apoyo a todas las medidas tendientes a elevar el nivel de vida de esa parte de nuestra po-
blación que aún vive por debajo del nivel material de la mayoría.  Esto se aplica a la pobre-
za provocada tanto por factores económicos como regionales y raciales.

• Apoyo a todos los esfuerzos de descentralización y actividades de base popular.  Esto im-
plica apoyo a todos los intentos de reprimir el poder irresponsable de la burocracia societa-
ria, gubernamental y sindical.

• Apoyo a todas las medidas de seguridad social que lleven al alivio inmediato de las situa-
ciones de desamparo causadas por el desempleo, la enfermedad ola edad avanzada.  Apoyo 
a todas las medidas orientadas hacia la implantación de la medicina socializada, dando por 
sobreentendido que debe mantenerse la libre elección de los profesionales y un elevado ni-
vel de atención médica.



• Medidas económicas que lleven al pleno uso de nuestra capacidad productiva agrícola y de 
nuestros excedentes, en el plano nacional e internacional.

• Apoyo a medidas destinadas a constituir una comisión económica integrada por represen-
tantes de la industria, el comercio, los sindicatos, los economistas y los consumidores.  Esta 
comisión debería encargarse de realizar un examen regular de las necesidades de nuestra 
economía, y de desarrollar planes generales de cambio, en beneficio de la nación en su con-
junto.  Su tarea más inmediata sería discutir y proponer planes de cambio para sustraer re-
cursos a la producción bélica y destinarlos a la de uso pacífico.  Los informes de esta co-
misión, incluidos los de la minoría, deberían publicarse y tener amplia difusión.  Deben in-
tegrarse comisiones similares en el campo de la política exterior, la cultura y la educación; 
los miembros de estas comisiones deben representar a amplios sectores de la población, y 
ser hombres cuyo conocimiento e integridad gocen de reconocimiento general.

• Realizar vastas inversiones gubernamentales en vivienda, vialidad y construcción de hospi-
tales, y en actividades culturales tales como música, teatro, danza y arte.

• Dada la riqueza de los Estados Unidos, podemos comenzar a experimentar en el plano so-
cial.  Deben organizarse empresas de propiedad estatal en las que se ensayen variadas for-
mas de participación de los trabajadores en el manejo de esos organismos.

• En industrias de importancia social básica, el gobierno debe organizar empresas-modelo, 
que compitan con la industria privada y de esta manera la fuercen a elevar sus estándares. 
Esto debe realizarse ante todo en el campo de la radio, la televisión y el cine, y en otros 
campos si es aconsejable.

• Deben realizarse esfuerzos para comenzar un programa de participación de los trabajadores 
en el manejo de las grandes corporaciones.  El veinticinco por ciento de los votos en las 
juntas  ejecutivas debe asignarse a los trabajadores y empleados,  libremente elegidos en 
cada empresa.

• Los sindicatos deben tener mayor influencia, no sólo respecto de los problemas salariales, 
sino también en lo referente a cuestiones de condiciones de trabajo, etcétera.  Debe promo-
verse simultáneamente con energía un proceso de democratización dentro de los sindicatos.

• Deben apoyarse todos los intentos que tiendan a restringir la sugestión hipnoide que ejercen 
los medios de propaganda comercial y política.

Nos damos cuenta de que el programa anteriormente mencionado se refiere sobre todo a los pa-
íses industrializados como los de América del Norte y Europa.  En el caso de todos los demás países, 
el programa debe variar según sus condiciones específicas.  Sin embargo, los principios generales en 
que se basa este programa, el de la producción para uso social y el del robustecimiento de un proce-
so democrático efectivo, tanto industrial como políticamente, tienen validez para todos los países.

Convocamos a todos los ciudadanos a que sientan su responsabilidad por su propia vida, por la 
de sus hijos y por la de todo el género humano.  El hombre se halla al borde de la elección más críti-
ca de toda su historia: utilizar su habilidad y su cerebro para crear un mundo que pueda ser, si no un 
paraíso, al menos un lugar de plena realización de las potencialidades humanas, un mundo de alegría 
y creatividad, o dejar que el mundo se destruya a sí mismo con bombas atómicas, o por la acción del 
hastío y la vaciedad.

En verdad, el socialismo difiere de otros programas partidarios porque abre una perspectiva, 
ofrece como ideal, una sociedad más humana que la de hoy.  El socialismo no desea meramente me-
jorar este o aquel detalle del capitalismo, sino que pretende realizar algo que aún no existe; apunta a 



un fin que trasciende la realidad social empírica dada, aunque se basa en una potencialidad real.  Los 
socialistas visualizan una perspectiva, y dicen: esto es lo que queremos; esto es lo que tratamos de 
lograr; no es la forma absoluta y final de vida, pero es una forma mucho mejor y más humana.  Es la 
realización de los ideales del humanismo, que han inspirado los más grandes logros de la cultura oc-
cidental y oriental.

Muchos dirán que la gente no quiere ideales, que no quiere salir del marco de referencia en que 
vive.  Los socialistas decimos que eso no es cierto.  Por el contrario, las personas tienen un hondo 
anhelo de algo por lo que puedan trabajar y en lo que puedan tener fe.  Toda la vitalidad del hombre 
depende del hecho de que éste trascienda la parte rutinaria de su existencia, de que se esfuerce por 
dar existencia a una visión que no es imposible de realizar, aunque hasta ahora no se lo haya logra-
do.  Si no tiene la posibilidad de esforzarse por imponer una visión racional y humanística, llegará 
con el tiempo a desgastarse y deprimirse por el tedio de su vida, y caerá presa de las visiones satáni-
cas irracionales de dictadores y demagogos.

La debilidad de la sociedad contemporánea consiste exactamente en que no ofrece ningún ide-
al, en que no pide ninguna fe, en que no visualiza ninguna perspectiva, excepto postular más de lo 
mismo.  A los socialistas no nos avergüenza confesar que tenemos una profunda fe en el hombre y 
en la perspectiva de una forma nueva y humana de sociedad.  Nosotros apelamos a la fe, la esperan-
za y la imaginación de nuestros conciudadanos, para que se nos unan en esta visión y en el intento 
de realizarla.  El socialismo es no sólo un programa socioeconómico y político; es un programa hu-
mano: la realización de los ideales del humanismo en las condiciones de una sociedad industrial.

El socialismo debe ser radical.  Ser radical es ir a las raíces; y la raíz es el Hombre.



VII. LOS ASPECTOS PSICOLOGICOS DEL SUELDO ASEGURADO

Este artículo se concentra exclusivamente en los aspectos psicológicos del sueldo asegurado, su 
valor, sus riesgos, y los problemas humanos que el mismo plantea.

La razón más importante que mueve a aceptar el concepto consiste en que puede fortalecer 
esencialmente la libertad del individuo. 9 En la historia humana hasta el momento actual el hombre 
ha visto limitada su libertad de actuar por obra de dos factores: el uso de la fuerza por los gobernan-
tes (esencialmente su capacidad de matar a quienes se oponían), y lo que es más importante, la ame-
naza del hambre contra quienes no estaban dispuestos a aceptar las condiciones de trabajo y de exis-
tencia social que se les imponían.

Quien no estaba dispuesto a aceptar estas condiciones, aunque no se utilizara contra él otro tipo 
de fuerza, enfrentaba la amenaza del hambre.  El principio que ha prevalecido durante casi toda la 
historia humana antigua y actual (en el capitalismo tanto como en la Unión Soviética) es el siguien-
te: “El que no trabaja no come”.

Esta amenaza obligó al hombre no sólo a actuar de acuerdo con lo que se le exigía, sino tam-
bién a pensar y a sentir de manen que no experimentase la tentación de proceder de distinto modo.

El hecho de que la historia pasada se funda en el principio de la amenaza del hambre, en último 
análisis tiene su origen en que, con excepción de ciertas saciedades primitivas, el hombre vivió en el 
nivel de la escasez, tanto económica como psicológicamente.  Nunca se disponía de bienes materia-
les suficientes para satisfacer las necesidades de todos; generalmente un pequeño grupo de “dirigen-
tes” tomaba para sí todo lo que excitaba sus deseos, y a los grupos numerosos que no podían sentar-
se a la mesa se les explicaba que una ley de Dios o de la Naturaleza determinaba ese estado de co-
sas.  Pero cabe señalar que el principal factor de este proceso no es la codicia de los “dirigentes”, 
sino el bajo nivel de la productividad material.

El sueldo garantizado, que es posible en una época de abundancia económica, por primera vez 
podría liberar al individuo de la amenaza del hambre, y de este modo lo haría auténticamente libre e 
independiente de las amenazas de carácter económico.  Nadie tendría que aceptar condiciones de 
trabajo movido simplemente por el temor del hambre; el hombre o la mujer talentosos o ambiciosos 
podrían asimilar nuevos conocimientos con el fin de prepararse para un tipo distinto de ocupación. 
La mujer podría abandonar al esposo, el adolescente a su familia.  La gente aprendería a no temer, 
puesto que ya no necesitaría tener miedo al hambre.  (Por supuesto, esta afirmación es válida si ade-
más no hay amenazas políticas que inhiban la libertad de pensamiento, de palabra y de acción del 
hombre.)

El sueldo asegurado no sólo daría a la libertad el carácter de una realidad antes que de un lema, 
sino que también afirmaría un principio profundamente arraigado en la tradición religiosa y huma-
nista de Occidente: ¡El derecho de vivir del hombre es absoluto!  Este derecho de vivir, de tener ali-
mentos, abrigo, atención médica, educación, etcétera, es un derecho humano intrínseco que no pue-
de ser limitado por ninguna condición, y ni siquiera por la idea de que el individuo debe ser social-
mente “útil”.

El paso de una psicología de escasez a otra de abundancia es uno de los más importantes del 
desarrollo humano.  La psicología de escasez provoca ansiedad, envidia, egotismo (características 
que revisten perfiles particularmente acentuados en las culturas campesinas de todo el mundo).  La 
psicología de abundancia produce iniciativa, fe en la vida, solidaridad.  El hecho es que la mayoría 
de los hombres todavía responden psicológicamente a las situaciones económicas de escasez, a pesar 

9 Véase mi análisis de una “garantía universal de subsistencia” en The Sane Society, Nueva York, Holt, Rinehart & Wins-
ton Inc., 1955, págs. 355 y sigs.



de que el mundo industrial está ingresando en una nueva era de abundancia económica.  Pero debido 
a este “retraso” psicológico muchas personas ni siquiera pueden comprender las nuevas ideas —re-
flejadas ahora en el concepto de ingreso garantizado—, porque los conceptos tradicionales general-
mente están determinados por sentimientos que se originaron en formas anteriores de existencia so-
cial.

Otro efecto del sueldo asegundo, además de la posibilidad de disminuir considerablemente las 
horas de trabajo de todos, sería el hecho de que los problemas espirituales y religiosos de la existen-
cia humana adquirirían un carácter real e imperativo.  Hasta ahora el hombre se ha ocupado del tra-
bajo (o estuvo excesivamente fatigado después de trabajar) de modo que no pudo interesarse seria-
mente en problemas como éstos: “¿Cuál es el sentido de la vida?”, “¿En qué creo?”, “¿Cuáles son 
mis valores?”, “¿Quién soy?”, etcétera.  Si deja de consagrarse esencialmente al trabajo, podrá enca-
rar seriamente estos problemas, o correrá grave riesgo de enloquecer como consecuencia del hastío 
directo o indirecto.

De todo esto se deduciría que la abundancia económica, la posibilidad de librarse del temor del 
hambre, señalaría la transición de una sociedad prehumana a otra auténticamente humana.

Para equilibrar este cuadro, es necesario plantear algunas objeciones o interrogantes en relación 
con el concepto del sueldo garantizado.  El problema más obvio se refiere a la posibilidad de que el 
sueldo asegundo reduzca el incentivo del trabajo.

Aparte del hecho de que ahora mismo no hay trabajo para un sector cada vez más numeroso de 
la población, de modo que el problema del incentivo carece de pertinencia en el caso de estas perso-
nas, la objeción es de todos modos grave.  Sin embargo, creo que puede demostrarse que el incenti-
vo material de ningún modo es el único que impulsa hacia el trabajo y el esfuerzo.  En primer lugar 
hay otros incentivos: el orgullo, el reconocimiento social, el placer del trabajo, etcétera.  No faltan 
ejemplos que corroboran nuestra afirmación.  El más evidente es la labor de los hombres de ciencia, 
los artistas, etcétera, cuyas realizaciones más destacadas no han sido motivadas por el incentivo del 
provecho monetario, sino por una mezcla de varios factores: sobre todo, el interés en el trabajo que 
estaban realizando; también el orgullo por sus propias realizaciones, o el deseo de conquistar fama. 
Pero por evidente que pueda parecer este ejemplo, no es del todo convincente, porque puede afir-
marse que estas personas sobresalientes pudieron realizar esfuerzos extraordinarios precisamente 
porque poseían dotes extraordinarias, de modo que no son ejemplos que permitan anticipar las reac-
ciones de la persona media.  Sin embargo, esta objeción no nos parece válida cuando consideramos 
los incentivos de las actividades de aquellas personas que no poseen las cualidades sobresalientes de 
los individuos de gran capacidad creadora.  ¿Cuántos esfuerzos se realizan en los diversos deportes, 
y en numerosos tipos de afición personal, sectores en los cuales no existen incentivos materiales de 
ninguna clase?  

Hasta dónde el interés por el propio proceso de trabajo puede configurar un incentivo lo de-
mostró claramente por primera vez el profesor Mayo en su estudio clásico realizado en la planta 
Hawthorne de Chicago, perteneciente a la Westem Electric Company. 10  El hecho de que fuera posi-
ble obtener la colaboración de las obreras no especializadas en un experimento de productividad del 
trabajo en el cual ellas mismas eran los sujetos, el hecho de que se interesasen y convirtiesen en par-
ticipantes activas del experimento, determinó un aumento de la productividad, y aun el mejoramien-
to de la salud física de las trabajadoras.

El problema es aun más claro cuando consideramos las formas sociales más antiguas.  La efica-
cia y la incorruptibilidad del tradicional servicio civil prusiano eran famosas, a pesar de que las com-
pensaciones monetarias eran muy bajas; en este caso, ciertos conceptos como el honor, la lealtad, el 
deber, eran las motivaciones determinantes de una labor eficaz.  Y se delinea otro factor cuando con-

10 Véase Elton Mayo: The Human Problem of an Industrial Civilization, 2da. edición, Nueva York, The Macmillan Com-
pany, 1946.



sideramos el caso de las sociedades preindustriales (como la sociedad europea medieval, o las so-
ciedades semifeudales de principias de este siglo en América latina).  En estas sociedades el carpin-
tero, por ejemplo, quería ganar lo suficiente para satisfacer las necesidades de su tradicional nivel de 
vida, y rehusaba trabajar más para ganar más de lo que necesitaba.

Segundo, es un hecho conocido que por naturaleza el hombre no es perezoso, y por el contrario 
padece las resultados de la inactividad.  Quizá la gente prefiera no trabajar uno o dos meses, pero la 
pan mayoría anhelará hacerlo, aunque no se le pague.  Las esferas del desarrollo infantil y de la en-
fermedad mental ofrecen abundantes datos en este sentido; lo que se necesita es una investigación 
sistemática en la cual se organicen y analicen los datos disponibles desde el punto de vista de la “pe-
reza como enfermedad’, y la recolección de mayor número de datos en nuevas y pertinentes investi-
gaciones.

Pero si el dinero no es el incentivo principal, los aspectos técnicos o sociales del trabajo tendrí-
an que ser suficientemente atractivos e interesantes para imponerse a la falta de placer de la inactivi-
dad.  El hombre moderno y alienado padece un profundo hastío (a menudo inconsciente) y por con-
siguiente anhela la pereza antes que la actividad.  Sin embargo, este mismo anhelo es un síntoma de 
nuestra “patología de la normalidad”.  Cabe presumir que el uso impropio de la renta garantizada de-
saparecerá después de breve lapso, del mismo modo que la gente no tiende a ingerir excesiva canti-
dad de dulces (obtenidos gratuitamente) después de unas pocas semanas.

Otra objeción es la siguiente: ¿Es posible que la desaparición del temor al hambre amplíe real-
mente el ámbito de la libertad del hombre, si se tiene en cuenta que es muy real que las personas que 
con su trabajo han conquistado una vida cómoda tienen tanto temor de perder un empleo que les 
aporta, por ejemplo, 15.000 dólares anuales, como los que pasarían hambre si perdieran el trabajo? 
Si esta objeción es válida, puede afirmarse que el sueldo garantizado acentuará la libertad de la gran 
mayoría, pero no la de las clases media y superior.

Para comprender bien esta objeción debemos examinar el espíritu de la sociedad industrial con-
temporánea.  El hombre se ha transformado en homo consumens.  Es individuo voraz y pasivo, y tra-
ta de compensar su vacío interior mediante un consumo permanente y cada día mayor (se conocen 
numerosos ejemplos clínicos de este mecanismo, representados por casos de ingestión excesiva de 
alimentos, compras desorbitadas, consumo excesivo de bebidas, como reacción frente a la depresión 
y la ansiedad); el hombre consume cigarrillos, licores, sexo, películas, viajes, así como educación, 
libros, conferencias y arte.

Parece activo, “emocionado”, y sin embargo en su ser más profundo es una persona ansiosa, 
solitaria, deprimida y hastiada (podría definirse el hastío diciendo que es ese tipo de depresión cróni-
ca que puede ser compensado eficazmente por el consumo). 

El industrialismo del siglo XX ha creado este nuevo tipo psicológico, el homo consumens, y lo 
ha hecho esencialmente por razones económicas —es decir, por la necesidad de promover el consu-
mo masivo, estimulado y manipulado por la publicidad—.  Pero una vez creado, ese tipo de carácter 
también ejerce influencia sobre la economía, y determina que los principios de la satisfacción en 
constante crecimiento parezcan racionales y realistas. 11

El hombre contemporáneo padece un hambre ilimitada de más y más consumo.  De este hecho 
se deducen varias consecuencias: si no hay límite que contenga la codicia de consumo, y puesto que 

11 El problema se complica aun más dado que por lo menos el 20 por ciento de la población norteamericana vive en un 
nivel de escasez; porque ciertas regiones de Europa, especialmente los países socialistas, aún no han alcanzado un nivel 
de vida satisfactorio, y porque la mayoría de la humanidad, que habita América latina, Asia y Africa, todavía se encuen-
tra casi a nivel del hambre.  Los argumentos en favor de un consumo menor tropiezan con la objeción de que en la ma-
yor parte del mundo se necesita más consumo.  Lo cual es perfectamente cierto, pero existe el peligro de que aun en los 
países que ahora son pobres, el ideal del consumo máximo prevalezca y. oriente los esfuerzos, forme el espíritu de esas 
naciones, y por consiguiente mantenga su vigencia aun después de alcanzado el nivel de consumo óptimo (no máximo)



en el futuro previsible ninguna economía podrá producir todo lo que se necesita para que cada indi-
viduo consuma sin límite, nunca habrá “auténtica abundancia” (desde el punto de vista psicológico) 
mientras la estructura de carácter del homo consumens continúe siendo el factor dominante.  Para el 
codicioso la situación es siempre de escasez, pues por mucho que tenga nunca le parece suficiente. 
Además, adopta una actitud ávida y competitiva con respecto a todos los demás; de ahí que sea un 
individuo esencialmente aislado y atemorizado.  No puede complacerse realmente en el arte o en 
otros estímulos culturales, porque su naturaleza es esencialmente codiciosa.

Esto último significa que quienes vivieran en el nivel del sueldo garantizado se sentirían frus-
trados e inútiles, y los que ganaran más serían prisioneros de las circunstancias, porque estarían inti-
midados y perderían la posibilidad de practicar un consumo máximo.  Por estas razones creo que la 
aplicación del sueldo garantizado sin un cambio paralelo del principio del consumo máximo sólo re-
solvería ciertos problemas (económicos y sociales) pero no ejercería la influencia radical que debe-
ría ser su concomitante natural.

Entonces, ¿qué debe hacerse para convertir en realidad el sueldo asegurado?  En términos gene-
rales, debemos modificar nuestro sistema pasando del consumo máximo al óptimo.  Ello implicaría: 
una vasta transformación industrial, de manera que de la producción de artículos de consumo indivi-
dual se pasan a la producción de artículos para uso público: escuelas, teatros, bibliotecas, parques, 
hospitales, transportes públicos, viviendas; en otras palabras, se trataría de asignar particular impor-
tancia a la producción de las cosas que son la base del despliegue de la productividad y la actividad 
interior del individuo.  Puede observarse que la voracidad del  homo consumens  se refiere princi-
palmente al consumo individual de cosas que él “come” (incorpora), al paso que el uso de los servi-
cios públicos gratuitos, que permiten el goce individual de la vida, no suscita codicia ni voracidad. 
Este paso del consumo máximo al óptimo exigiría drásticas transformaciones de las pautas de pro-
ducción, y también una fundamental reducción de los factores que incitan al apetito, las técnicas pu-
blicitarias del “lavado del cerebro”, etc. 12 Dicho proceso tendría que combinarse también con una 
drástica transformación cultural: el renacimiento de los valores humanistas de la vida, la produc-
tividad, el individualismo, etc., en oposición al materialismo del “hombre-organización” y de los 
hormigueros manipulados.

Estas reflexiones nos conducen a otros problemas que deben ser estudiados.  ¿Existen criterios 
objetivamente válidos que permitan distinguir entre las necesidades racionales e irracionales, buenas 
y malas, o todas las necesidades sentidas subjetivamente poseen el mismo valor?  (Definirnos aquí 
el bien como el conjunto de necesidades que elevan el dinamismo, la conciencia, la productividad, la 
sensibilidad humana; el mal, como el conjunto de necesidades que debilitan o paralizan dichas posi-
bilidades humanas.)

Debe recordarse que en el caso de la adicción a las drogas, la glotonería y el alcoholismo todos 
nos atenemos a dicha distinción.  El estudio de esos problemas llevaría a las siguientes conside-
raciones prácticas.  ¿Cuáles son las necesidades mínimas legitimas de un individuo?  (Por ejemplo: 
una habitación por persona, tantas ropas, tantas calorías, tantos artículos culturalmente valiosos 
como un receptor de radio, libros, etc.).  En una sociedad relativamente abundante como es hoy la de 
los Estados Unidos, deberla ser fácil calcular el costo de un mínimo decente de subsistencia, y tam-
bién los límites del consumo máximo.  Es preciso estudiar un sistema de impuesto progresivo sobre 
los consumos que superen cierto umbral. 

Es importante a mi juicio eliminar los niveles extremos de pobreza.  En la práctica esto signifi-
ca que deberán combinarse el principio del ingreso asegurado con la transformación de nuestra so-
ciedad del consumo individual máximo al óptimo, así como un drástico desplazamiento de la pro-
ducción para las necesidades individuales a la producción para las necesidades públicas.

12 En mi opinión, la necesidad de limitar la publicidad, y aun más, de transformar la producción orientándola hacia los 
servicios públicos, es apenas concebible si no media un grado considerable de intervención estatal.



Creo que es importante incorporar a la idea de una renta garantizada otro concepto que merece 
ser estudiado: el concepto de consumo libre de ciertos artículos.  Ejemplos de ello serian el pan, la 
leche y las verduras.  Supongamos por un momento que todos pudiesen entrar en una panadería y 
llevarse todo el pan que desean (el Estado pagaría al comercio en cuestión todo el pan producido). 
Como ya se ha dicho, al principio el codicioso tomaría más de lo que puede consumir, pero después 
de breve lapso este “consumo codicioso” se esfumaría, y la gente no llevaría más que lo que real-
mente necesitase.  En mi opinión este consumo libre crearía una nueva dimensión de la vida humana 
(a menos que lo consideremos como la repetición en un nivel muy superior de la pauta de consumo 
de ciertas sociedades primitivas).  El hombre se sentiría liberado del principio según el cual “el que 
no trabaja no come”.  Este mero principio de consumo libre podría constituir una muy novedosa ex-
periencia de libertad.

Aun para los que no son economistas es evidente que la provisión general y gratuita de pan po-
dría ser pagada fácilmente por el Estado, que cubriría este desembolso mediante un impuesto espe-
cial.  Pero aun podríamos avanzar otro paso.  Si suponemos que podría satisfacerse no sólo todas las 
necesidades mínimas de alimentación —pan, leche, verduras, frutas—, sino también las necesidades 
mínimas de ropa (mediante la aplicación de este sistema todos podrían obtener sin pagar, por ejem-
plo, un traje, tres camisas, seis pares de medias, etc., por año); que el transporte fuera gratuito, lo 
cual exigiría, naturalmente, sistemas muy mejorados de transportes públicos, al mismo tiempo que 
los automóviles privados serían más costosos.

Podemos imaginar que con el tiempo podría resolverse del mismo modo el problema de la vi-
vienda, y que se ejecutarían grandes proyectos de viviendas con dormitorios para los niños, y habita-
ciones pequeñas para los mayores o para las parejas casadas, que serian utilizados sin costo por 
quienes así lo deseasen.  Estas posibilidades me sugieren la idea de que otro modo de resolver el 
problema del sueldo garantizado sería el establecimiento de un sistema de consumo mínimo gratuito 
de todos los artículos de primera necesidad, en lugar de la organización de un sistema de pagos en 
efectivo.  La producción de estos artículos que formarían el programa mínimo, así como la organiza-
ción de servicios públicos muy mejorados mantendría el ritmo de la producción, es decir, produciría 
el mismo efecto que puede obtenerse con los pagos de la renta garantizada.

Puede objetarse que este método es más radical, y por consiguiente menos aceptable que el que 
proponen los otros autores, lo cual probablemente es cierto; pero no debe olvidarse que, por una par-
te, este método de los servicios mínimos gratuitos teóricamente podría organizarse en el marco del 
actual sistema, y que por otra parte la idea de un sueldo garantizado no será aceptable para muchos, 
no porque no sea practicable, sino por la resistencia psicológica contra la abolición del principio se-
gún el cual “el que no trabaja no come”.

Es preciso estudiar otro problema filosófico, político y psico1ógico: el de la libertad.  El con-
cepto occidental de libertad se fundó en considerable medida en la libertad de poseer propiedad y de 
explotarla, mientras no se amenacen otros intereses legítimos.

Este principio ha sido socavado de muchos modos en las sociedades industriales de Occidente 
—a través de la imposición, que es una forma de expropiación, y de la intervención estatal en la 
agricultura, el comercio y la industria—.  Al mismo tiempo, la propiedad privada de los medios de 
producción está siendo reemplazada paulatinamente por la propiedad semipública, típica de las cor-
poraciones gigantes.  Si bien el concepto de sueldo garantizado implicaría algunas regulaciones esta-
tales adicionales, debe recordarse que actualmente el concepto de libertad del individuo medio resi-
de no tanto en la libertad de poseer y explotar propiedad (capital) como en la libertad de consumir lo 
que desea.  En la actualidad muchas personas entienden que la restricción del consumo ilimitado 
constituye una intromisión en su libertad, a pesar de que solamente los muy ricos gozan de auténtica 
libertad para elegir lo que desean.  La competencia entre diferentes marcas de los mismos artículos 



crea la ilusión de la libertad personal, cuando en realidad el individuo desea lo que está condiciona-
do para desear. 13

Es necesario realizar un nuevo enfoque del problema de la libertad; sólo con la transformación 
del homo consumens en persona productiva y activa, el hombre vivirá la libertad en auténtica inde-
pendencia y no en el plano de la ilimitada elección de artículos.

El principio de la renta garantizada se manifestará plenamente sólo en conjunción con: 1) un 
cambio de los actos de consumo, la transformación del homo consumens en el hombre productivo y 
dinámico (en el sentido de Spinoza); 2) la creación de una nueva cultura espiritual, de carácter hu-
manista (en sus formas teístas y no teístas); y 3) el renacimiento de los métodos auténticamente de-
mocráticos (por ejemplo, una nueva Cámara Baja, por la integración y acumulación de decisiones 
adoptadas por centenares de miles de grupos particulares, la participación activa de todos los miem-
bros que trabajen en determinada empresa, en la administración, etc.). 14  El peligro de que un Estado 
que alimenta a todo el mundo pudiera convertirse en una suerte de diosa madre de características 
dictatoriales puede superarse únicamente mediante el aumento simultáneo y drástico de la actividad 
democrática en todas las esferas de las actividades sociales.  (El hecho es que aun hoy el Estado es 
extremadamente poderoso, a pesar de que no otorga estos beneficios.)

En suma, al mismo tiempo que se realizan investigaciones económicas en el campo de la renta 
garantizada, es preciso encarar otros estudios, psicológicos, filosóficas, religiosos, educacionales. 
En mi opinión, el gran paso adelante representado por la renta asegurada tendrá éxito únicamente si 
está acompañado de cambios en otras esferas.  No debe olvidarse que el sueldo garantizado tendrá 
éxito solamente si dejamos de gastar el 10 por ciento de nuestros recursos totales en armamentos 
económicamente inútiles y peligrosos; si podemos contener la difusión de la violencia insensata me-
diante la ayuda sistemática a los países subdesarrollados, y si hallamos métodos que contengan la 
explosión demográfica.  Sin estos cambios, ningún plan para el futuro tendrá éxito, porque no habrá 
futuro.

13 También en este aspecto la burocratización totalitaria del consumo en los países del bloque soviético tiende a dificultar 
cualquier proyecto de regulación del consumo.
14 Véase Erich Fromm, The Sane Society, loc.cit



VIII. LOS ARGUMENTOS EN FAVOR DEL DESARME UNILATERAL

Caben pocas dudas de que la propuesta de desarme unilateral —en el sentido amplio del des-
mantelamiento incondicional de las instalaciones militares de un país— no será aceptable para los 
Estados Unidos ni para la Unión Soviética en un futuro inmediato.  Por ende, en tanto este artículo 
se ocupa de sugerencias prácticas para el control de armamentos, propone un concepto distinto y 
muy limitado de desarme unilateral, el que Charles Osgood llamó “acción (o desvinculación) uni-
lateral graduada”, o que podría llamarse iniciativa unilateral en la adopción de medidas tendientes 
al desarme.  La idea básica en que se apoya este concepto es la de un cambio radical en nuestro mé-
todo de negociación del desarme multilateral.

Este cambio implica abandonar el actual método de negociación en que toda concesión que se 
hace depende de una concesión correspondiente y garantizada por parte de los rusos; que en lugar de 
ello, demos unilateralmente pasos graduales hacia el desarme, con la expectativa de que los rusos 
actúen en reciprocidad y de que de tal modo se pueda quebrar el presente estancamiento de las nego-
ciaciones sobre desarme universal.

Para describir la naturaleza de esta política de pasos unilaterales, no podría hacerlo mejor que 
citando a Osgoad: el primero, que yo sepa, en expresar esta idea en dos profundos y brillantes artícu-
los. 15  “Para lograr la máxima eficacia en inducir al enemigo a la reciprocidad, un acto unilateral 
debe: 1) en términos de agresión militar, ser claramente desventajoso para el bando que lo adopta, 
pero no muy mutilante; 2) ser tal que el enemigo lo perciba claramente como algo que reduce la 
amenaza exterior contra él; 3) no aumentar la amenaza del enemigo contra el núcleo central de nues-
tro territorio 16 ;2  4) ser de tal naturaleza que una acción recíproca por parte del enemigo esté clara-
mente a su alcance y nítidamente señalada; 5) ser anunciado de antemano y ampliamente publicitado 
en los países aliados, neutrales y enemigos —en lo referente a la naturaleza del acto, su propósito 
como parte de una política coherente, y la reciprocidad esperada—; 6) no requerir, sin embargo, nin-
gún compromiso del enemigo a la reciprocidad como condición para su cumplimiento.”  17

Respecto de los pasos específicos que deben darse de esta manera, habría que meditarlos mu-
chísimo, con ayuda de especialistas competentes.  Pero para dar por lo menos una idea de las etapas 
concretas de esta política, deseo mencionar las siguientes (algunas de ellas de acuerdo con Osgood): 
compartir la información científica; reducir la cantidad de tropas; evacuar una o más bases militares; 
detener el rearme alemán, etcétera.

La expectativa es que los rusos estén tan dispuestos como los norteamericanos a evitar la gue-
rra, y que entonces comiencen a responder, y que una vez invertido el curso de la sospecha mutua 
puedan darse pasos mayores que lleven a un desarme bilateral completo.  Además, creo que las ne-
gociaciones de desarme deben ir paralelas a negociaciones políticas, que apunten esencialmente a la 
no interferencia mutua sobre la base del reconocimiento del statu quo.  También en este dominio (y 
de nuevo en acuerdo esencial con la posición de Osgood) deben darse pasos unilaterales tales como 
el reconocimiento de la línea Oder-Neisse y la admisión de China en las Naciones Unidas, en espera 
de reciprocidad por parte de los rusos (es decir, contención de la agresión china, no interferencia en 
el Medio y Lejano Oriente).

15 Charles E. Osgood, “Suggestions for Winning the Real War with Communism”, en Conflict Resolution, vol. III, Nº 4, 
diciembre de 1959, pág. 131, y también “A Case for Graduated Unilateral Disarmament”, Bulletin of Atomic Scientists,  
vol. XVI, Nº 4, págs. 127 y sigs.
16 Esta condición sólo debe ser tomada, a ¡ni juicio, corno un desideratum óptimo, porque cualquier debilitamiento del 
potencial agresivo de una potencia significa estratégicamente algún aumento del potencial agresivo del oponente.
17 Charles E. Osgood, “Suggestions for Winning the Real War with Communism”, pág. 136.



¿Cuáles son las premisas en que se basa la propuesta de que se den pasos unilaterales hacia el 
desarme?  (En este punto sólo mencionaré algunas fundamentales, mientras que otras se examinarán 
en la segunda parte de este artículo, que se refiere a los argumentos en pro de un desarme unilateral 
total.) En breve síntesis, son: 1) que como hemos señalado anteriormente, el actual método de nego-
ciaciones no parece conducir a la meta del desarme bilateral, debido a las sospechas y temores mu-
tuos profundamente arraigados; 2) que si no se logra un desarme completo, la carrera armamentista 
continuará y llevará a la destrucción de nuestra civilización y también de la de los rusos, o, incluso 
sin que estalle una guerra, irá minando lentamente y llegará eventualmente a destruir los valores en 
defensa de los cuales estamos arriesgando nuestra existencia física; 3) que si bien los pasos unilate-
rales constituyen un decidido riesgo (y así debe ser por la naturaleza misma de la idea), el riesgo que 
se corre en cada paso no es invalidante y resulta infinitamente menor que el peligro que corremos si 
continúa la carrera armamentista.

Aunque el concepto más amplio de desarme unilateral completo —más bien que graduado— 
no constituya, como dijimos anteriormente, una posibilidad práctica en un futuro cercano, en lo que 
concierne a los Estados Unidos y la URSS, creo que vale la pena formular los argumentos en pro de 
esta posición, no principalmente porque el director de esta revista me haya pedido que lo hiciera, ni 
siquiera porque yo comparta el punto de vista de una pequeña minoría que cree que los riesgos que 
implica la continuación de la carrera armamentista son mucho mayores que los riesgos muy serios 
del desarme unilateral.  Aunque ambas razones puedan no ser suficientes para justificar la siguiente 
exposición, creo realmente que no sólo está justificada sino que es importante por otra razón: pensar 
manejando los argumentos en pro de una posición radical —aunque sea prácticamente inaceptable
—, contribuye a quebrar la barrera mental que nos impide ahora salir del peligroso círculo de buscar 
la paz por medio de la amenaza y la contraamenaza.

Si se toma en serio el razonamiento en apoyo de la posición impopular del desarme unilateral 
completo, podrán abrirse nuevos enfoques y puntos de vista que son importantes, aunque nuestro 
propósito práctico sea el de una acción unilateral graduada, o incluso sólo el de un desarme bilateral 
negociado.  Creo que la dificultad que impide llegar al desarme completo reside en gran medida en 
los estereotipos anquilosados de sentimientos y hábitos mentales de ambas partes, y que cualquier 
intento de desentumecer estas pautas y de repensar todo el problema, puede ser importante para en-
contrar una salida al peligroso estancamiento actual.

La propuesta de desarme unilateral completo ha sido defendida desde una posición religiosa, 
moral o pacifista, por hombres tales como Victor Gollancz, Lewis Mumford, y algunos cuáqueros. 
También ha sido apoyada por hombres como Bertrand Russell, Stephen King-Hall y C. W. Milis, 
que no se oponen al uso de la fuerza en determinadas circunstancias, pero que son incondicional-
mente adversos tanto a la guerra termonuclear como a toda preparación para ella.  Quien esto escribe 
se encuentra de alguna manera entre la posición de las pacifistas estrictos y la de hombres como 
Bertrand Russell y Stephen King-Hall. 18

Sin embargo, la diferencia entre estos dos grupos no es tan fundamental como podría parecer. 
Los une su actitud crítica en cuanto a los aspectos irracionales de la política internacional y su pro-
funda reverencia por la vida.  Comparten la convicción de la unicidad de la especie humana y la fe 
en las potencialidades espirituales e intelectuales del hombre.  Siguen los dictados de su conciencia 
al rehusarse a participar de cualquier manera “en que millones de mujeres y niños y no combatientes 

18 Bertrand Russell, Common Sense and Nuclear Warfare, Londres, G. Allen and Unwin, 1959.  Stephen King-Hall, De-
fense in the Nuclear Age, Nyack, N.Y., Fellowship Publications, 1959.  Jerome Davis y H. E. Hester, On the Brink,  
Nueva York, LyIe Stuart, 1959.  Lewis Mumford, The Human Way Out, Pendell Hill Pamphlet Nº 97, 1958.  C. W. Milis, 
The Causes of World War Three, Nueva York, Seeker and Warburg, 1959.  George F. Kennan, “Foreign Policy and 
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se transformen en rehenes debido a la conducta de sus propios gobiernos”. 19  Sea que piensen en tér-
minos teísticos o en los del humanismo no teísta (en el sentido del continuum filosófico que va de la 
filosofía estoica a la del Iluminismo del siglo XVIII), todos ellos tienen sus raíces en la misma tradi-
ción espiritual y no están dispuestos a transigir en sus principios.  Están unidos por su inflexible 
oposición a todo tipo de idolatría, incluida la idolatría del Estado.  Si bien su oposición al sistema 
soviético arraiga precisamente en esta actitud contra la idolatría, también critican la idolatría cuando 
aparece en el mundo occidental, sea en nombre de Dios o de la democracia.

Aunque no hay ningún proponente del desarme unilateral, que no crea que el individuo debe 
estar dispuesto a dar su vida en aras de sus valores supremos, si surge esa necesidad última, también 
están igualmente convencidos todos ellos de que arriesgar la vida de la especie humana, o incluso 
los resultados de sus mejores esfuerzos de los últimos 5000 años, es algo inmoral e irresponsable.  A 
medida que la guerra se vuelve a la vez más insensata y devastadora, va aumentando la conver-
gencia entre los oponentes pacifistas, humanistas y pragmáticos al armamento nuclear.

Desde el punto de vista de los proponentes del desarme unilateral, continuar la carrera arma-
mentista es algo catastrófico, funcione o no la disuasión.  En primer lugar, tienen poca confianza en 
que la disuasión impida el estallido de una guerra termonuclear. 20  Creen que los resultados de una 
guerra termonuclear serían tales que aún en la “mejor” de las hipótesis defraudarían por completo la 
idea de que debemos librar tal guerra para salvar nuestro modo democrático de vida.  No hay ningu-
na necesidad de embarcarse en conjeturas respecto de si se destruirá un tercio o dos tercios de la po-
blación de los dos oponentes, y qué proporción del mundo neutral (según como sople el viento). 
Este es un juego de conjeturas que linda con la locura, pues considerar aceptable (aunque, por su-
puesto, muy indeseable) la posibilidad de destrucción del 30, el 60 o el 90 por ciento de la población 
propia y de la del enemigo, como resultado de la política que uno sigue, es algo que se acerca a la 
patología.

La creciente escisión entre inteligencia y sentimiento, que es tan característica de nuestro desa-
rrollo occidental en los últimos siglos, ha alcanzado su pico peligroso y esquizoide en la manera cal-
ma y pretendidamente racional en que podemos discutir la posible destrucción del mundo como re-
sultado de nuestra propia acción.  No hace falta mucha imaginación para percibir que la destrucción 
repentina y la amenaza de muerte lenta de una gran parte de la población norteamericana o de la 

19 George E. Kennan, loc. Cit., págs. 44 y sigs.

20 Comparte esta premisa el informe de la National Planning Association of America, 1970 Without Arms Control; Im-
plications of Modern Weapons Technology, NPA Special Project Committee on Security through Anns Control, Planning 
Pamphlet Nº104, mayo de 1958, Washington, D.C., donde se afirma: “No sólo sigue siendo una posibilidad el peligro de 
guerra, sino que la probabilidad totalizada a lo largo del tiempo aumenta, y llega a convertirse en certidumbre si transcu-
rre un lapso suficiente sin que se logre encontrar alternativas”.  O para E. Finley Carter, Presidente del Stanford Rese-
arch Institute, que escribe: “Al buscar seguridad mediante la aplicación de tecnología a la producción de armas destina-
das a la destrucción, el bloque soviético y los aliados occidentales han creado un enemigo mortal común: la amenaza de 
una guerra nuclear accidental” (SRI Journal,  Stanford Research Institute, Forth Quarter, 1959, vol. 3, pág. 198).  Her-
man Kabn también concluye: “Es muy improbable que el mundo pueda vivir con una carrera armamentista incontrolada 
que dure varias décadas” (ibid., pág. 139).  Kalin acentúa que no es realista creer que la guerra se ha vuelto imposible a 
causa de su carácter extremadamente destructivo.

El asesor en ciencia y tecnología del Democratic Advisory Council del 27 de diciembre de 1959, declaraba: “La guerra 
nuclear total parece no sólo posible sino también probable mientras prosigamos con nuestras políticas militares actuales 
y no logremos acuerdos internacionales de amplio alcance destinados a aliviar esta inestable situación.  El desencadena-
miento de una guerra nuclear por error, por un percance o un error de cálculo, constituye un peligro constante”.  Debe-
mos insistir en que el Peligro reside no sólo en errores técnicos, sino igualmente en la desatinada toma de decisiones por 
parte de los líderes políticos y militares.  Si recordamos los disparates políticos y militares cometidos por muchos de los 
líderes en la conducción de las guerras de 1914 y de 1939, no es difícil entrever que con las armas de que hoy se dispo-
ne, el mismo tipo de líderes harán volar el mundo en pedazos, pese a las buenas intenciones.



rusa, o de grandes partes del mundo, crearían un pánico, una furia y una desesperación tales que sólo 
podrían compararse con la psicosis masiva resultante de la Muerte Negra en la época medieval.  Los 
efectos traumáticos de semejante catástrofe llevarían a una nueva forma de barbarie primitiva, al re-
surgimiento de los elementos más arcaicos, que existen aún potencialmente en cada hombre, y de los 
que hemos tenido amplia evidencia en los sistemas de terror de Hitler y Stalin.

Les sonaría muy improbable a muchos estudiosos de la naturaleza y la psicopatología humanas 
que los hombres puedan apreciar la libertad, el respeto por la vida o el amor después de haber pre-
senciado la ilimitada crueldad del hombre contra el hombre que significaría una guerra termonucle-
ar, y de haber participado en ella.  Es un hecho psicológico que los actos de brutalidad tienen un 
efecto brutalizador sobre los participantes y llevan a más brutalidad.

¿PERO QUE OCURRIRÁ SI FUNCIONA LA DISUASION?

¿Cuál es el futuro probable del carácter social del hombre en un mundo armado bilateral o mul-
tilateralmente, donde por más complejos que sean los problemas o por más plenas que sean las satis-
facciones de cualquier sociedad en particular, la realidad más imponente y acuciante en la vida de 
cada hombre sea el misil suspendido sobre su cabeza, el ronroneo de la procesadora de datos conec-
tada al proyectil, los contadores de radiación y los sismógrafos a la expectativa, la generalizada per-
fección tecnocrática (que encubre el temor fastidioso pero impotente de su imperfección) del me-
canismo del holocausto?  Vivir por un lapso cualquiera bajo la amenaza constante de destrucción 
crea ciertos efectos psicológicos en la mayoría de los seres humanos: miedo, hostilidad, endureci-
miento, sequedad del corazón, y, como resultado, indiferencia a todos los valores que nos son caros.

Tales condiciones nos transformarán en bárbaros —aunque bárbaros equipados con las máqui-
nas más complicadas—.  Si proclamamos seriamente que nuestro fin es preservar la libertad (es de-
cir, impedir la subordinación del individuo a un Estado todopoderoso), debemos admitir que perde-
remos esta libertad, funcione o no el sistema de disuasión.

Aparte de estos hechos psicológicos, la continuación de la carrera armamentista constituye una 
particular amenaza para la cultura occidental. 21  En el proceso de conquistar la naturaleza, la produc-
ción y el consumo, se constituyeron en la principal preocupación del hombre occidental, en la meta 
de su vida.

Hemos transformado los medios en fines.  Manufacturamos máquinas que son como hombres, 
y producimos hombres que son como máquinas.  En su trabajo, el individuo es manejado como parte 
de un equipo de producción.  Durante su tiempo libre, es manipulado como un consumidor al que le 
gusta lo que le dicen que debe gustarle, aunque teniendo la ilusión de que obedece a su propio gusto. 
Al centrar su vida en la producción de cosas, el hombre mismo está en peligro de volverse cosa, 
adorar a los ídolos de la máquina de producción y al Estado, aunque padezca la ilusión de que está 
adorando a Dios.  “Las cosas ocupan la montura y cabalgan a la humanidad”, como dijo Emerson.

Las circunstancias que hemos creado se han consolidado transformándose en potencias que nos 
dominan.  El sistema técnico y burocrático que hemos construido nos dice qué hacer, decide por no-
sotros.  Podemos no estar en peligro de transformarnos en esclavos, pero estamos en peligro de con-
vertimos en robots, y están amenazados los valores humanos de nuestra tradición: la integridad, la 
individualidad, la responsabilidad, la razón y el amor.  Lo que se habla acerca de estos valores se va 
transformando cada vez más en un ritual vacío.

21 Un análisis detallado de la sociedad contemporánea puede encontrarse en mi obra The Sane Society, Nueva York, Holt, 
Rinehart and Winston, 1955.



Esta tendencia hacia un mundo de hombres impotentes dirigidos por máquinas viriles (tanto en 
los Estados Unidos como en la Unión Soviética), nacida de factores tecnológicos y demográficos, y 
de la creciente centralización y burocratización en las grandes corporaciones y en los gobiernos, al-
canzará el punto sin retomo si continuamos la carrera armamentista.  Por más peligrosa que sea 
nuestra situación actual, tenemos aún una posibilidad de volver a poner al hombre en la montura, de 
hacer renacer los valores espirituales de la gran tradición humanística.  A menos que ocurra tal rena-
cimiento, a menos que podamos lograr una radical revitalización del espíritu en que se funda nuestra 
cultura, perderemos la vitalidad necesaria para la supervivencia y decaeremos, como decayeron en el 
curso de la historia muchas otras grandes potencias.  La real amenaza contra nuestra existencia no es 
la ideología comunista, ni siquiera el poder militar comunista, sino la vaciedad de nuestras creen-
cias, el hecho de que la libertad, la individualidad y la fe se han vuelto fórmulas huecas, que Dios se 
ha transformado en un ídolo, que nuestra vitalidad está minada porque no tenemos otras miras que 
lograr más de lo mismo. 

Parece que buena parte del odio al comunismo se basa, en último análisis, en una profunda des-
confianza en los valores espirituales de la democracia.  Por ello, en lugar de experimentar amor por 
aquello en pro de lo cual estamos, experimentamos odio por aquello contra lo cual estamos.  Si se-
guimos viviendo en medio del temor de extinción y planeando la destrucción masiva de otros, se 
perderá la última posibilidad de renacimiento de nuestra tradición humanista-espiritual.

BENEFICIOS Y PELIGOS DE UN DESARME UNILATERAL

Si éstos son los peligros de la política de disuasión, ¿cuáles son los beneficios —y los peligros
— de la política de desarme unilateral, según sus proponentes?

El resultado más probable del desarme unilateral —sea que lo realicen los Estados Unidos o la 
Unión Soviética— es que impediría la guerra.  La principal razón que podría impulsar a cualquiera 
de los dos a la guerra atómica, es el constante temor de ser atacados y pulverizados por el oponente.

Expresa sucintamente esta opinión Herman Kahn, que no es de ninguna manera un defensor del 
desarme unilateral.  Kahn afirma que “aparte de las diferencias ideológicas y el problema de la segu-
ridad en sí mismo, no parece haber ninguna disputa objetiva entre los Estados Unidos y Rusia, que 
justifique los riesgos y costos a los que nos obligamos mutuamente.  Lo más importante que la 
Unión Soviética y los Estados Unidos tienen que temer uno de otro es el temor mismo”.  22  Si la 
causa principal de guerra reside realmente en el miedo mutuo, sería entonces muy probable que el 
desarme de cualquiera de ellos eliminara esta causa fundamental, y por ende la probabilidad de gue-
rra.

¿Pero existen otros motivos, aparte del temor, que podrían impulsar a la Unión Soviética a tra-
tar de conquistar el mundo?  Uno de esos Motivos podría ser el interés económico en la expansión, 
que fue una motivación básica para la iniciación de la guerra en el siglo XIX y también para las dos 
primeras guerras mundiales.  Exactamente en este punto podemos percibir la diferencia que existe 
entre la naturaleza de los conflictos de 1914 ó 1939 y la presente situación.  En la Primera Guerra 
Mundial Alemania amenazó los mercados británicos y las fuentes francesas de carbón y hierro; en 
1939, Hitler necesitaba la conquista territorial para lograr la expansión económica que deseaba.

Hoy, ni la Unión Soviética ni los Estados Unidos tienen intereses económicos predominantes 
en la conquista del mercado y abastecimientos, puesto que un 2 ó 3 por ciento de aumento en el ni-
vel de productividad nacional, aportaría una ventaja mayor que la que surgiría de cualquier conquis-

22 SRI Journal, 1959, Vol.3, Pag.140.



ta militar,  y además, cada uno de los dos países posee el capital, la materia prima, los abasteci-
mientos y la población necesarios para un constante aumento de su productividad general. 23

El motivo posible más serio reside en el temor, ampliamente dominante en los Estados Uñidos, 
de que la Unión Soviética esté empeñada en conquistar el mundo para el comunismo y de que, en 
caso de que los Estados Unidos se desarmen, se sienta tanto más ansiosa de realizar su deseo de do-
minación mundial.

Esta idea de las intenciones rusas se basa en una apreciación errónea de la naturaleza de la 
Unión Soviética de hoy.  Es cierto que bajo Lenin y Trotsky la Revolución Rusa se proponía con-
quistar al mundo capitalista (o, por lo menos, a Europa) para el comunismo, en parte porque los líde-
res comunistas estaban persuadidos de que no había ninguna posibilidad de éxito para Rusia comu-
nista a menos que los estados altamente industrializados de Europa (o por lo menos Alemania) se 
unieran a su sistema, y en parte porque los impulsaba la creencia de que la victoria de la revolución 
comunista en el mundo traería consigo el cumplimiento de sus esperanzas mesiánicas seculares.

La frustración de estas esperanzas y la consiguiente victoria de Stalin, produjo un cambio com-
pleto en la naturaleza del comunismo soviético.  La aniquilación de casi todos los viejos bolchevi-
ques fue sólo un acto simbólico de destrucción de la vieja idea revolucionaria.  El slogan de Stalin, 
de “socialismo en un país”, abarcaba un fin simple, la rápida industrialización de Rusia, que el siste-
ma zarista no se había realizado.  Rusia repetía el mismo proceso de acumulación de capital por el 
que había pasado el capitalismo occidental durante los siglos XVIII y XIX.  La diferencia esencial 
consiste en que mientras en estos siglos en Occidente las sanciones eran puramente económicas, el 
sistema stalinista desarrolló sanciones políticas de tenor directo; por añadidura, empleó la ideología 
socialista para endulzar la realidad de la explotación de las masas.  El sistema stalinista no era socia-
lista ni revolucionario, sino un capitalismo de Estado basado en métodos despiadados de planifica-
ción y centralización económica.

El período del khrushchevismo se caracteriza por el hecho de que la acumulación de capital lle-
gó a un punto en que la población puede gozar de mucho más consumo y está menos forzada a hacer 
sacrificios; como resultado, puede reducirse notablemente el tenor político.

Pero el khrushchevísmo no ha cambiado de ninguna manera el carácter básico de la sociedad 
soviética en un aspecto esencial: no es un régimen revolucionario ni socialista, sino uno de los más 
conservadores y clasistas, aún en comparación con cualquiera de los del mundo occidental, humana-
mente coercitivo y económicamente efectivo.  Mientras que el propósito del socialismo era la eman-
cipación del hombre, la superación de su alienación y la eventual abolición del Estado, los slogans 
“socialistas” utilizados en la Rusia soviética reflejan ideologías vacías, y la realidad social es exacta-
mente lo opuesto del verdadero socialismo.  La clase dominante de la Unión Soviética no muestra 
más celo revolucionario que el manifestado por los papas renacentistas en seguir las enseñanzas de 
Cristo.  Tratar de explicar a Khrushchev citando a Marx, Lenin o Trotsky, evidencia una grave falla 
de comprensión del desarrollo histórico que ha ocurrido en la Unión Soviética y una incapacidad de 
apreciar la diferencia existente entre hechos e ideologías.  Debe agregarse que nuestra actitud es el 
mejor servicio de propaganda que los rusos podrían desear.  Contra los hechos, ellos tratan de con-
vencer a los trabajadores de Europa occidental y a los campesinos asiáticos de que representan las 
ideas del socialismo, de una sociedad sin clases, etcétera. La actitud occidental, de dejarse engañar 
por esta propaganda, hace exactamente lo que los rusos desean: confirmar estas, pretensiones.  (La-

23 Exactamente por las mismas razones hay una real posibilidad de abolición futura de la guerra, que nunca existió en el 
pasado.  Durante la mayor parte de la historia del hombre, el mejoramiento de su situación material requirió un aumento 
de energía humana (esclavos), tierra adicional para cría de ganado o agricultura, o nuevas fuentes de materias primas. 
Las técnicas actuales y futuras permitirán un aumento de la riqueza material mediante el aumento de la productividad in-
dustrial e —indirectamente— agrícola, sin necesidad de esclavizar o robar a otros.  En la actualidad y en el futuro, la 
guerra tendría como único “fundamento racional” la irracionalidad del deseo de poder y conquista del hombre.



mentablemente muy pocas personas, excepto los socialistas democráticos, tienen suficiente conoci-
miento de la diferencia que existe entre el socialismo y su forma distorsionada y corrupta que se lla-
ma a sí misma socialismo soviético.)

El rol de Rusia se ve aun más acentuado por el hecho de que ese país se siente amenazado por 
una China potencialmente expansionista.  Rusia podría encontrarse algún día en la misma posición 
con respecto a China, en que nosotros creemos que estamos en relación a Rusia.  Si desapareciera la 
amenaza de los Estados Unidos a Rusia, ésta podría dedicar sus energías a enfrentar la amenaza de 
China, a menos que por el desarme universal dejara de existir esta amenaza.

Las consideraciones arriba mencionadas indican que los peligros que podrían surgir si la Unión 
Soviética no eliminara sus armamentos, son más remotos de lo que a muchos les parecería.  ¿Utili-
zaría la Unión Soviética su superioridad militar para tratar de ocupar los Estados Unidos o Europa 
occidental?  Aparte del hecho de que resultaría extremadamente difícil, por decir lo menos, que 
agentes soviéticos manejaran la maquinaria económica y política de los Estados Unidos o de Europa 
occidental, y aparte del hecho de que Rusia no tiene ninguna necesidad vital de conquistar esos terri-
torios, sería muy inconveniente tratar de hacerlo, y ello por una razón que en general no se aprecia 
suficientemente.  Aun los trabajadores procomunistas de Occidente no tienen la menor idea del gra-
do de coerción a que tendrían que someterse bajo un sistema soviético.  Ellos, así como los trabaja-
dores no comunistas, se opondrían a las nuevas autoridades, que tendrían que emplear tanques y 
ametralladoras contra la protesta obrera.  Esto alentaría tendencias revolucionarias en los Estados sa-
télites, o incluso dentro de la Unión Soviética, y sería muy indeseable para los gobernantes soviéti-
cos; pondría sobre todo en peligro la política de liberalización de Khrushchev, y con ello toda su po-
sición política.

La Unión Soviética podría tratar eventualmente de explotar su superioridad militar para pene-
trar en Asia y Africa.  Esto es posible, pero con nuestra actual política de disuasión es dudoso que 
los Estados Unidos estén realmente dispuestos a desencadenar una guerra termonuclear para impedir 
a los rusos que obtengan ciertas ventajas en el mundo fuera de Europa y las Américas.

Todos estos supuestos pueden ser erróneos.  La posición de los proponentes del desarme unila-
teral es que la posibilidad de que ellos se equivoquen es mucho menor que la posibilidad de que la 
continuación de la carrera armamentista termine con la civilización que nosotros apreciamos.

ALGUNAS CONSIDERACIONES PSICOLOCICAS

No se puede examinar la cuestión de lo que ocurriría como resultado del desarme unilateral —
o, en todo caso, de cualquier desarme mutuo—, sin examinar algunos argumentos psicológicos.  El 
más conocido es el de que “no se puede confiar en los rusos”.  Si “confianza” tiene sentido moral, es 
lamentablemente cierto que es muy raro que se pueda confiar en los líderes políticos.  La razón resi-
de en la escisión que existe entre moral privada y pública: el Estado, transformado en un ídolo, justi-
fica cualquier inmoralidad si se la comete en su interés, mientras que los mismos líderes politices no 
cometerían los mismos actos si estuvieran actuando en favor de sus propias intereses privados.  Sin 
embargo, hay otro significado de “confiar en la gente”, que es mucho más pertinente para el proble-
ma de la política: la confianza en que son seres mentalmente sanos y racionales, y que actúan en 
consonancia con ello.  Si trato con un oponente en cuya salud mental confío, puedo apreciar sus mo-
tivaciones y en cierta medida predecirlas, porque existen ciertas reglas y propósitos, como el de la 
supervivencia o el de la conmensurabilidad entre medios y fines, que son comunes a todas las perso-
nas sanas.  No se podía confiar en Hitler porque era un insano, y esta falta misma de salud lo destru-
yó a él y a su régimen.



Parece muy clara que los líderes rusos de hoy son personas sanas y racionales; por lo tanto, es 
importante no sólo saber de qué son capaces, sino también predecir qué podrían estar motivados a 
hacer. 24

Esta cuestión de la salud mental de los líderes y de los pueblos nos lleva a otra consideración 
que nos afecta tanto a nosotros como a los rusos.  En la discusión actual sobre control de armamen-
tos, muchos argumentos se basan en la cuestión respecto de qué es posible, más bien que acerca de 
qué es probable.  La diferencia entre estos dos modos de pensamiento es precisamente la diferencia 
entre el pensamiento paranoide y el sano.  La inconmovible convicción de un paranoico respecto de 
la validez de su delusión se apoya en el hecho de que es lógicamente posible, y, por lo tanto, irrefu-
table.  Para un paranoico, es lógicamente posible que su esposa, sus hijos y colegas lo odien y estén 
conspirando para matarlo.  No se puede convencer al paciente de que su delusión es imposible; sólo 
se le puede decir que es extremadamente  improbable.  Mientras esta última posición requiere un 
examen y evaluación de los hechos y también un cierto monto de fe en la vida, la posición paranoide 
puede satisfacerse con la sola posibilidad.  Sugiero que nuestro pensamiento político sufre de tales 
tendencias paranoides.  Deberíamos preocupamos no de las posibilidades, sino más bien de las pro-
bablildades.  Esta es la única manera sana y realista de conducir tanto los asuntos de la vida nacio-
nal, como de la individual.

También en el plano psicológico, hay ciertos equívocos sobre la posición de desarme unilateral 
que se presentan en muchas de las discusiones.  Ante todo, se la ha entendido como una posición de 
sometimiento y de resignación.  Por el contrario, tanto los pacifistas como los pragmatistas humanis-
tas creen que el desarme unilateral sólo es posible como expresión de un profundo cambio espiritual 
y moral dentro de nosotros mismos: es un acto de coraje y de resistencia —no de cobardía o de so-
metimiento—.  Las formas de sometimiento difieren de acuerdo con los respectivos puntos de vista. 
Por otra parte, los gandhistas y hombres como King-Hall defienden la resistencia no violenta, que 
indudablemente requiere el máximo de coraje y de fe; remiten al ejemplo de la India contra Gran 
Bretaña o de Noruega contra los nazis.  Este punto de vista está expresado sucintamente en Speak 
Truth to Power (véase la nota 4):

“Así, nos disociamos de la actitud básicamente egoísta que se ha llamado erróneamente pa-
cifismo,  pero que  podría describirse  más  precisamente como una especie  de antimilitarismo 
irresponsable.  También nos disociamos del utopisno.  Aunque la elección de la no violencia im-
plica un cambio radical en los hombres, no requiere la perfección... Hemos tratado de dejar en  
claro que la disposición a aceptar el sufrimiento —más bien que infligirlo a otros— es la esencia 
de la vida no violenta, y que debemos estar preparados si se nos requiere, para pagar el ultimo 
precio.  Obviamente, si los hombres están dispuestos a gastar miles de millones del tesoro e in-
contables vidas en la guerra, no pueden descartar los argumentos en pro de la no violencia di-
ciendo que en una lucha no violenta podría morir gente.  Está igualmente clara que cuando falta  
el compromiso y la disposición al sacrificio, la resistencia no violenta carece de efectividad.  Por  
el contrario, requiere mayor disciplina, una formación más ardua y más coraje que su contra-
partida violenta.”  25

24 El que los líderes políticos sean o no mentalmente sanos no es cuestión de un accidente histórico.  Cualquier gobierno 
que se ponga a hacer lo imposible —por ejemplo, lograr la igualdad y la justicia cuando faltan las condiciones materia-
les requeridas— producirá líderes fanáticos e irracionales.  Este fue el caso de Robespierre, y también de Stalin. O un 
gobierno que trate de reconciliar los intereses de la clase social más retrasada (la clase media baja) con los de las clases 
económicamente progresistas (trabajadores y hombres de negocios), como hizo el gobierno nazi, producirá también líde-
res fanáticos e irracionales.  La Unión Soviética está hoy en camino de resolver con éxito sus problemas económicos; 
por eso no es sorprendente que sus líderes sean hombres realistas con sentido común
25 Loc. Cit., pág. 52 y pág. 65.



Algunos piensan en la resistencia armada, en hombres y mujeres que defienden su vida y su li-
bertad con rifles, revólveres o cuchillos.  No es irrazonable pensar que tanto las formas de resisten-
cia no violenta como violenta podrían disuadir a un agresor de llevar a cabo su ataque.  Por lo me-
nos, es más realista que pensar que el uso de armas termonucleares podría llevar a una “victoria para 
la democracia”.

Los proponentes de la “seguridad mediante el armamento” nos acusan a veces de trazar un cua-
dro no realista, rotundamente optimista, de la naturaleza del hombre.  Nos recuerdan que este “per-
verso ser humano tiene un lado oscuro, ilógico, irracional”. 26  Llegan incluso a decir que “la parado-
ja de la disuasión nuclear es una variante de la paradoja cristiana fundamental.  Para vivir, debemos 
expresar nuestra disposición a matar y a morir”. 27

Aparte de esta grosera falsificación de la enseñanza cristiana, no olvidamos de ninguna manera 
la maldad potencial que abriga el hombre y el aspecto trágico de la vida.  En verdad, hay situaciones 
en las que el hombre debe estar dispuesto a morir para vivir.  En los sacrificios necesarios para la re-
sistencia violenta o no violenta puedo ver una expresión de la aceptación de la tragedia y el sacrifi-
cio.  Pero no hay tragedia ni sacrificio en la irresponsabilidad y la despreocupación, no hay signifi-
cación ni dignidad en la idea de la destrucción de la humanidad y de la civilización.  El hombre tiene 
en sí mismo una potencialidad para el mal; toda su existencia está asediada por dicotomías enraiza-
das en las condiciones mismas de su existencia.  Pero estos aspectos realmente trágicos no deben 
confundirse con los resultados de la estupidez y la falta de imaginación, con la disposición a arries-
gar el futuro de la humanidad en un juego de azar.

Finalmente, mencionaré una última crítica formulada contra la posición del desarme unilateral: 
que es “blanda” con el comunismo.

Nuestra posición se basa, precisamente, en la negación del principio soviético de la omnipoten-
cia del Estado.  Justamente porque los portavoces del desarme unilateral se oponen en forma drásti-
ca a la supremacía del Estado, no desean concederle un poder cada vez mayor que es inevitable si 
continúa la carrera armamentista, y le niegan el derecho a tomar decisiones que puedan llevar a la 
destrucción de una gran parte de la humanidad y condenar al aniquilamiento a las futuras generacio-
nes.  Si el conflicto básico entre el sistema soviético y el mundo democrático es la cuestión de la de-
fensa del individuo contra la intromisión de un Estado omnipotente, entonces la posición en pro del 
desarme unilateral es en verdad la más radicalmente opuesta al principio soviético.

Después de haber examinado los argumentos en favor del desarme unilateral (en sentido am-
plio), deseo volver a referirme a la proposición práctica de los pasos unilaterales que pueden darse 
hacia el desarme.  No niego que esta forma de acción unilateral implica riesgos, pero considerando 
el hecho de que el actual método de negociaciones no ha producido ningún resultado y de que son 
bastante endebles las probabilidades de que los produzca en el futuro, y tomando además en cuenta 
el grave peligro que implica la continuación de la carrera armamentista, creo que se justifica tanto 
práctica como moralmente correr ese riesgo. 

En la actualidad estamos atrapados en una situación en que tenemos pocas probabilidades de 
sobrevivir, a menos que queramos refugiarnos en esperanzas.  Si tenemos bastantes refugios, si hay 
tiempo suficiente para dar la alarma y para la evacuación estratégica de las ciudades, si “los medios 
activos ofensivos y defensivos de los Estados Unidos pueden obtener el control de la situación mili-
tar sólo después de unos pocos intercambios de disparos”, 28 quizás tengamos sólo cinco, o veinticin-
co o setenta millones de muertos.  Sin embargo, si estas condiciones no se materializan, “un enemi-
go podría alcanzar, asestando reiterados golpes, casi cualquier nivel de muerte y destrucción que de-

26 Peter B. Young, “The Renunciationists”, Airpower, Air Force Historical Foundation, Vol. VII, Nº1, pág. 33.
27 Ibid.

28 Herman Kahn, Report on a Study of Non-military Defense, Rand Corporation, 1958, pág. 13.



seara”.  29  (Y supongo que la misma amenaza existe para la Unión Soviética.)  En tal situación, “en 
un momento en que a las naciones se les ofrece la última oportunidad de lograr un posible acuerdo 
para terminar con el riesgo de una espantosa guerra, desencadenada por fanáticos, lunáticos o ambi-
ciosos”  30 es imperativo sacudir la inercia de las ideas remanidas, buscar nuevos enfoques del pro-
blema, y sobre todo, ver nuevas alternativas para las opciones con que actualmente nos enfrentamos.

29 Ibid.
30 General De Gaulle, en un discurso  de abril de 1960.



IX.  CONTRIBUCION A LA TEORIA Y ESTRATEGIA DE LA PAZ

Al comenzar a hablar de la teoría de la paz, surge la primera pregunta: ¿qué es la paz?

La palabra “paz” se utiliza en un doble sentido: en la primera acepción, paz equivale a no-gue-
rra o no utilización de la fuerza para el logro de determinados fines; ésta sería la definición negati-
va.  En la segunda acepción, o sea según la definición positiva, la paz es, por el contrario, un estado 
de armonía fraternal de todos los hombres.

Para comenzar, una palabra acerca de la segunda definición.  Esta ha encontrado su primera y 
por cierto más grandiosa expresión en el concepto profético del “tiempo mesiánico”, es decir, la 
época en que los hombres viven en armonía entre sí y —cosa importante— también con la naturale-
za, en una condición no sólo de no agresión, de no violencia, sino también absolutamente libres de 
angustia, y por ende en un estado que sólo puede caracterizarse como el de más elevado desarrollo 
humano: el de pleno despliegue de la razón y la capacidad de amor del hombre.  Tanto es así, que la 
palabra hebrea que designa la paz en el Antiguo Testamento, shalom, expresa esa idea: significa to-
talidad, armonía, plenitud.

Sigue habiendo muchos hombres que creen en la posibilidad real de esta paz. y también mu-
chos que los llaman utopistas.

Se trata de saber qué se entiende por “utopista”.  ¿Quién puede acertar con la distinción exacta? 
Claro, es fácil llamar a otro utopista.  También hay muchos hombres que se llaman realistas sólo 
porque tienen como principio: “no puede ser lo que aún no ha sido”.  A lo largo de la historia ya se 
ha demostrado suficientemente la falsedad de esta afirmación.  Quizás se la puede formular también 
así: hay muchos hombres —para decirlo metafóricamente— que creen en la proximidad de un naci-
miento sólo en el noveno mes, pero no en el primero.  Yo los llamaría “realistas del noveno mes”. 
En realidad, la única manera de diferenciar una utopía “racional” de otra “irracional” consiste en 
analizar lo que Hegel llamó las posibilidades reales.  Y este análisis es de hecho mucho más difícil 
que confiar en el statu quo y en el pasado.

Naturalmente, el concepto de paz positiva en este sentido no quedó limitado a los profetas.  Si-
guió existiendo, en parte dentro de la historia del Cristianismo, y en parte en las sectas y movimien-
tos revolucionarios cristianos.  En su forma secular, tuvo su expresión en la teoría de Karl Marx. 
Con ello me refiero a la teoría de Marx, y no a lo que presentan como “marxismo” algunos que tie-
nen en vista justamente lo contrario.

Respecto de la teoría negativa de la paz debemos decir que es, por cierto, la más común.  Cuan-
do hoy se habla de paz, no se piensa en general en un estado de solidaridad armónica entre los hom-
bres ni en el pleno desarrollo del hombre en sentido espiritual, sino en evitar la guerra.  Y por ello se 
han propuesto reiteradamente distintos caminas que llevan a esta clase de paz.  Uno de ellos es el re-
curso político consistente en establecer una autoridad supranacional que tendría poder para evitar 
que cualquier nación comenzara una guerra: esto va desde el Estado universal de Dante hasta las 
Naciones Unidas o la idea de un gobierno mundial.  Otro camino es el económico: va desde la idea 
del librecambismo a la idea fichteana del Estado comercial cerrado como base de la paz.  O el pura-
mente político: desde la idea de Wilson, de que la guerra aseguraría la democracia, hasta la preten-
sión soviética de que el socialismo soviético podría garantizar la paz.

Visto desde el punto de vista militar, el actual “equilibrio del terror” es sólo la continuación de 
la vieja idea del “equilibrio de poder”, que parte de la premisa absolutamente esencial de que el 
hombre se comporta racionalmente, y que mientras utilizar la fuerza contradiga su interés bien en-
tendido, su racionalidad le aconsejará no hacerlo.  Esto lo encontramos ya en el siglo XVIII, y tam-



bién hoy en quienes planean juegos de simulación bélica para tratar de descubrir cómo se comporta-
rán la Unión Soviética y los Estados Unidos en caso de una guerra atómica, y de un modo realmente 
asombroso cuentan con la racionalidad de ambos bandos como fundamento de su cálculo bélico. 
¿Se han dado hasta ahora estas garantías de la paz o estas condiciones para lograr la paz negativa? 
Evidentemente no.

Con la posibilidad de una guerra atómica estamos ante una nueva instancia crítica.  Por primera 
vez la fuerza ha perdido su racionalidad.  Entiendo por “racionalidad” el empleo de medios apropia-
dos para el logro de determinados fines.  Por primera vez en la historia ni siquiera la victoria bélica 
puede ya asegurar los fines para cuyo logro se apela a la guerra, pues termina en la autodestrucción. 
También en este punto nos dicen muchos especialistas: “No hay duda de que esto no es así: en los 
Estados Unidos sólo morirán en los primeros dos días 100 millones de hombres, y después de un par 
de años la vida económica estará otra vez como nueva.  Esto significa que el emplee de la fuerza no 
ha perdido su racionalidad”.

Creo que quienes así piensan son también “realistas del noveno mes”.  Olvidan que no se trata 
sólo de la destrucción de 80 ó 120 millones de hombres, sino de la destrucción de toda la estructura 
social, moral y humana de una sociedad; y es absolutamente imprevisible qué otras consecuencias 
traerá consigo, “en el mejor de los casos”, en forma de barbarie y retroceso.  En todo caso, el equili-
brio del terror ha producido aparentemente ese efecto disuasivo en los últimas veinte años.  Digo 
“aparentemente” porque creo que la comprensión de las consecuencias autodestructivas de la guerra 
nuclear puede actuar como un freno de carácter racional.  Pero no a la larga; la crisis de Cuba ha de-
mostrado que las evaluaciones racionales de ambos bandos evitaron una catástrofe; pero nadie que 
haya seguido detenidamente los acontecimientos de esos 13 días puede sustraerse a la conclusión de 
que podría haber ocurrido de otra manera (y lo mismo cabe decir de las decisiones soviéticas duran-
te la crisis), y de que hubo una considerable posibilidad de que se produjera una catástrofe total. 
Cuanto más dure la competencia armamentista, cuanto mayor sea la posibilidad de que ocurra una 
brecha tecnológica en el campo de los armamentos, cuanto más crezca la angustia recíproca ante la 
perspectiva de un ataque del otro bando, tanto menos nos protegerá la irracionalidad de la guerra nu-
clear contra la irracionalidad social y espiritual.

Pese a ello es necesario que los luchadores por la paz no se hagan ninguna ilusión sobre la ra-
cionalidad de la fuerza (aunque no sea nuclear).  Muchas veces se ha aducido el ejemplo de Gandhi 
como prueba de que incluso la máxima fuerza naufraga ante la resistencia pacífica.  Si los japoneses 
hubieran sido los conquistadores de la India, es verosímil que la campaña de Gandhi hubiera tenido 
un curso distinto del que tuvo bajo el dominio inglés.  De hecho, la fuerza (y la mayor parte de toda 
la historia humana se construyó y se construye sobre la base de la fuerza, sea manifiesta o como 
amenaza) puede hacer casi cualquier cosa con el hombre.  Pero es importante observar que sólo pue-
de hacer casi todo.  En el caso de algunos hombres, no puede hacer lo que quiere; no puede cambiar 
su estructura anímica ni sus convicciones; y respecto de todos los hombres sólo puede hacer lo que 
quiere  cuando  aprovecha  determinadas  manifestaciones  accesorias  muy  nocivas:  el  em-
brutecimiento, el embotamiento de la vitalidad y la imaginación, en una palabra, el agostamiento de 
toda la potencia creadora del hombre.  En muchos casos quienes ejercen la fuerza están en absoluto 
interesados en que estas consecuencias no se produzcan.  Pero en el proceso histórico estas conse-
cuencias tienen, sin duda, gran importancia.

Volviendo al tema del peligro actual de guerra: respecto de una guerra atómica estamos ahora 
en la situación de un jugador de ajedrez al que darán jaque mate en pocas movidas, pero que aún tie-
ne una pequeña chance de diferir la partida.

Pero de esto hablaré más adelante, cuando trate de la estrategia de la paz. En este momento me 
estoy refiriendo a la teoría de la paz, y esto sugiere la reflexión de que la teoría de la paz requiere 
disponer de una teoría del hombre, una teoría de la sociedad y una teoría de los intercambios entre el 



hombre y la sociedad, y también una teoría dinámica que dé cuenta tanto de las fuerzas manifiestas 
como de las aún no visibles que operan en el hombre y en el seno del cuerpo social.

Con referencia a la teoría del hombre, hablaré ante todo del rol de la agresividad de la especie 
humana, que se cita a menudo para fundamentar la afirmación de que la guerra es a la larga inevita-
ble.  Puesto que he trabajado mucho sobre este tema en los últimos años, querría decir algo más de-
tallado al respecto.  Hay que aclarar, ante todo, que en toda la literatura especializada han sido tan 
confundidos los conceptos de “agresividad”, “destructividad” y “hostilidad”, que muchas de las afir-
maciones y teorías relacionadas con ellos no tienen absolutamente ningún sentido.  Cuando se habla 
de la agresividad del niño, que quiere algo y entonces grita, o de la agresividad del hombre, que per-
sigue su fin, y no se diferencia esta “agresividad” de la “destructividad” del hombre que quiere ani-
quilar o torturar, resulta naturalmente del todo imposible formular una teoría, pues se habla de fenó-
menos absolutamente distintos y en parte contrapuestos; por ser contrapuestos, tampoco se los puede 
remitir a una y la misma causa.

Querría referirme a una serie de conceptos de agresividad que a mi juicio sería útil distinguir. 
En primer lugar, no debemos olvidar que hay una agresividad que no es en absoluto psicológica, 
sino sólo de acción.  Hay hombres que destruyen sin obedecer a un “impulso destructivo” ni tener 
interés psicológico en hacerlo; siguen órdenes y destruyen con la misma actitud con que también 
construirían.  Esto resulta hoy tanto más fácil, porque una gran parte de la destrucción está tan lejos 
del objeto, que ahorra al hombre ver lo que hizo.  Llamo a esta clase de agresividad, “organizacio-
nal”, queriendo significar que el hombre que destruye lo hace porque se lo han ordenado y sólo hace 
lo que le indican, y tanto destruye como construye, según la orden correspondiente.  Es cierto que en 
este caso habría que investigar aún un hecho psicológico: la ausencia de reacciones frente al acto 
destructivo.  Pero éste es otro problema.  Sea como fuere: el hombre que realiza este tipo de agre-
sión no obedece a un deseo de destruir.

Quizás el concepto más importante, que surge continuamente en la discusión y que en los últi-
mos años ha cobrado particular significado a través de la obra de Konrad Lorenz y de una serie de 
otros autores, sea la idea de que existe un instinto de destrucción, una tendencia destructiva insita en 
el hombre, o un instinto “innato” en el hombre y que muchos consideran análogo al instinto sexual.

Me parece importante definir, ante todo, el concepto de instinto de que aquí se habla: como una 
cantidad de excitación que surge espontáneamente y va creciendo y cuyo fin es la destrucción de ob-
jetos, que se va potenciando cada vez más, y aunque sea controlada, debe llevar finalmente a una ex-
plosión.  Según esta teoría, el hombre busca objetos que le permitan liberar su instinto de destruc-
ción, tal como en la esfera de la sexualidad busca objetos que le permitan liberar su instinto sexual. 
Esta es, más o menos, la teoría que representa Konrad Lorenz, aunque alguna de sus tesis contradice 
a las otras —contradicción complicada en la que no puedo entrar aquí—; se trata en cierto modo de 
la misma idea que se encuentra en la teoría del instinto de muerte de Freud, aunque residen en ésta 
tales contradicciones entre la teoría del instinto de vida y de muerte, y su teoría original del instinto, 
que resulta extremadamente difícil hablar de la teoría de la agresividad y de la destructividad en 
Freud sin realizar un prolijo análisis de ambas teorías en general.  Lorenz lo dijo una vez de una ma-
nen muy simple: no surge agresividad porque haya partidos políticos en pugna, sino que hay parti-
dos políticos porque hay destructividad.  El hombre se crea las relaciones por medio de las cuales 
puede liberar su destructividad, que le es innata y se va potenciando sin cesar.

En mi opinión, se puede demostrar que la suposición de que existe un instinto de destrucción 
análogo al instinto sexual, es insostenible.  No tengo tiempo de aducir aquí las pruebas.  Lo señalan 
estudios neurofisiológicos, particularmente de los últimos años.  Querría mencionar solamente las 
investigaciones de uno de los  neurofisiólogos más  significativos,  muerto hace  poco,  Hernández 
Peón, que demostró que como en el caso de muchos otros mecanismos, hay un centro excitador y un 
centro inhibidor de la agresividad.  Esto quiere decir que nunca puede tener lugar una autoexcitación 
espontánea y una excitación en progresivo aumento, como en el modelo hidráulico de Freud o de 



Lorenz.  Sobre la base de material antropológico y psicológico se puede demostrar que el grado de 
destructividad varía de un hombre a otro, de modo que parece imposible postular un instinto general 
de destructividad, innato como tal en el hombre.

En lo que respecta al instinto de muerte freudiano, debería pensarse lo siguiente: según Freud 
debe existir naturalmente el instinto de muerte no sólo en el hombre, sino también en el animal, pues 
al tratarse de un factor biológicamente dado, reside en toda sustancia viva, en toda vida.  Pero sin 
embargo, el conjunto del material reunido sobre animales no proporciona el más mínimo fundamen-
to al supuesto de que los que se manifiestan como menos agresivos mueran antes, se enfermen más 
o incluso se suiciden —cosa que en los animales de todos modos no existe—, en comparación con 
los animales más agresivos.  Esto significa que el material referente a animales probaría ya por sí 
mismo que es insostenible la teoría del instinto de muerte como una tendencia normalmente innata 
de todo lo viviente.

La discusión acerca del problema de un impulso de destrucción innato o instintivo culmina a 
menudo en las siguientes alternativas: en un bando están investigadores como Freud, Lorenz y otros, 
que dicen: sí, existe esta destructividad instintiva; y en el otro bando se ubican muchos investigado-
res, sobre todo norteamericanos, que dicen: no, eso no existe en absoluto, la destructividad es siem-
pre sólo la consecuencia de la frustración, o es aprendida; en ningún caso es algo que no se pueda 
explicar simplemente por la influencia de la sociedad y del ambiente, ni algo que esté esencialmente 
arraigado en el organismo del hombre como tal.  Esta última posición es también insostenible, pues 
sabemos que existen de hecho centros del cerebro que cuando se los excita —por ejemplo eléctrica-
mente— provocan de hecho reacciones agresivas.  Sabemos que el animal, cuando se siente amena-
zado en intereses vitales, reacciona de hecho con el ataque y la agresión.

Creo que hay otra solución para este dilema: o instinto innato de destrucción, o sólo destructivi-
dad aprendida o producida por el ambiente.  Esta solución consiste en suponer que en la fisiología 
humana reside una disposición a la agresión, que sin embargo —y ésta es la diferencia con las otras 
teorías— no crece en forma espontánea y continua ni actúa por sí misma como la sexualidad, sino 
que debe ser movilizada por determinados estímulos; cuando esos estímulos no están presentes no se 
produce agresividad, pues la mantiene siempre a raya la tendencia inhibidora que actúa contemporá-
neamente y que —desde el punto de vista neurofisiológico— tiene su centro propio en el cerebro. 
Esto también significa, entonces, que no existe ningún instinto de destrucción que deba ser perma-
nentemente controlado, sino una disposición destructiva que siempre está lista para reaccionar en 
determinadas situaciones.

Y ¿cuáles son esas situaciones?  Hablando en general, surgen esencialmente cuando están ame-
nazados intereses vitales del animal y también del hombre.  Los intereses vitales son, en el caso del 
animal, la vida —también la vida de la especie—, el cuidado de las crías, el acceso a animales del 
otro sexo y a las fuentes de alimentación (en un sentido más amplio, también el acceso a un determi-
nado territorio, que en muchos aspectos se halla estrechamente vinculado con la alimentación, la 
protección de las crías, etcétera).  Cuando están amenazados estos intereses vitales, se actualiza una 
reacción fisiológicamente precondicionada que lleva a la agresión.  Cuando no están amenazados, 
no se puede hablar de un impulso a la destrucción que actúe espontáneamente como tal.

En lo que respecta a la agresión humana y animal, me parece a mí y a muchos otros psicólogos, 
que Lorenz, que ha aportado tan grandes contribuciones en el terreno de la investigación animal, 
procedió en cambio muy superficialmente al ocuparse del hombre en su libro sobre la agresión (Das 
sogennante Böse,  1963).  Se puede partir del hecho de que esencialmente el animal sólo mata por 
necesidad y sin crueldad.  Por “crueldad” quiero significar aquí el placer de destruir.  Los estudiosos 
de la psicología animal han aportado mucho material que corrobora esta suposición.  (Por ejemplo, 
es muy raro que en la lucha entre animales de la misma especie el que queda abajo pierda su vida.) 
El animal reacciona ante una amenaza contra sus intereses vitales en un sentido muy particular, es 
decir, sólo cuando esa amenaza es inmediata.  Y aquí tenemos ya una de las diferencias con la reac-



ción humana, de la que también me ocuparé más adelante.  El hombre es, sin duda alguna, mucho 
más agresivo y destructivo que el animal.  Esto ha sido comprobado por muchos investigadores, in-
cluso por los que pertenecen a la escuela de Lorenz.  Es un hecho que gozaríamos de un mundo muy 
pacífico si los hombres sólo pudieran ejercer la agresividad y la destructividad de los monos o de los 
chimpancés; pero también es un hecho que las cosas no son así.

Ahora bien, ¿por qué la agresividad reactiva del hombre —reactiva ante la amenaza de intere-
ses vitales— es tanto mayor que la del animal?  No es difícil explicarlo.  El hecho de que el hombre 
tenga conciencia, el hecho del desarrollo del neopalio, le dan posibilidades que el animal no tiene. 
En primer lugar: el hombre prevé y por ello puede anticipar peligros aún no presentes, pero que po-
siblemente surjan en el futuro.  Se siente entonces, a diferencia del animal, amenazado no sólo por el 
peligro inmediato, sino también por el peligro futuro previsible.  En segundo lugar: el hombre crea 
símbolos y valores que se identifican con él mismo, con su existencia total.  Los ataques contra estos 
símbolos y valores son ataques contra intereses vitales, que en el caso del animal no existen natural-
mente en este dominio.  En tercer lugar: el hombre crea ídolos a los que se esclaviza, pero sin los 
cuales en un determinado estadio de su desarrollo no puede vivir sin enloquecer o desquiciarse inte-
riormente.   La sumisión a los ídolos en un determinado estadio es la condición de su equilibrio aní-
mico.  Todo ataque contra esos ídolos se sentirá como un ataque contra sus intereses vitales.

Bajo esta denominación no debe entenderse sólo lo que se llama habitualmente ídolo en el An-
tiguo Testamento, por ejemplo Moloch y Astarté, o los ídolos aztecas de la religión mejicana, sino 
los que hoy reverenciamos, los de las ideologías, los de la soberanía del Estado, los de la nación, de 
la raza, de la religión, de la libertad, del socialismo, de la democracia, de la maximización del con-
sumo, de la organización, etcétera.  Todo eso se idoliza, todo se vuelve algo que se separa del hom-
bre y resulta entonces más importante y tiene mayor valor que el hombre mismo.  Mientras los hom-
bres reverencien ídolos, sentirán el ataque contra esos ídolos como una amenaza a sus intereses vita-
les.

Quizás no haya ninguna amenaza que suscite más hostilidad y destructividad a lo largo de la 
historia humana, que la amenaza contra los ídolos que el hombre reverencia; sólo que los hombres 
siempre se engañan al respecto, en tanto creen que sus ídolos son los verdaderos dioses, y los dioses 
de los otros son verdaderos ídolos.  Pero este engaño no modifica en nada el hecho de que la ame-
naza contra los ídolos constituye uno de los principales resortes de la movilización de la agresividad 
humana.

En cuarto y último lugar, está la persuadibilidad, la sugestibilidad del hombre.  Se puede per-
suadir a un hombre de que sus intereses vitales están amenazados, aunque no lo estén en absoluto. 
Se le puede lavar el cerebro —así se dice cuando se habla del enemigo—, o “educarlo”, como se 
dice cuando se habla de sí mismo.  Pero sea que los intereses vitales del hombre estén realmente 
amenazados, o que se cree la sugestión de que lo están, en los dos casos la reacción subjetiva es la 
misma.  

Esta destructividad o agresividad reactiva del hombre es en principio la misma que la del ani-
mal, pero por los motivos que he mencionado anteriormente, resulta monstruosamente más amplia y 
profunda que la de éste.  Está claro que el verdadero problema en el caso de este tipo de agresividad 
reactiva no lo constituye el instinto de destrucción; todo lo contrario.  La afirmación de que existe 
un instinto de destrucción tiene hoy una función esencialmente encubridora.  Encubre y oscurece la 
investigación de todos aquellos factores que acrecientan en realidad la agresividad humana.  Los 
verdaderos problemas psicológicos son en este caso: el problema de la dependencia del hombre res-
pecto de sus ídolos, la falta de una actitud crítica, la sugestibilidad, y todo lo que se relaciona con la 
falta de un desarrollo anímico pleno en el hombre. 

Pero todos estos factores son a su vez resultado de las estructuras sociales existentes hasta hoy, 
que (con excepción de algunas sociedades primitivas) se han apoyado y aún se apoyan en el princi-



pio de la explotación y de la fuerza, cosa que debía ocurrir debido a la falta de desarrollo de las fuer-
zas de producción.  El hombre ha vivido siempre hasta ahora en cautividad, y todos los intentos rea-
lizados para analizar su naturaleza a partir de las relaciones sociales actuales no difieren mucho del 
estudio que se hace de determinadas conductas animales en el zoológico.  (Se sabe que muchos ani-
males muestran rasgos agresivos en cautividad, que no aparecen cuando viven en libertad.  Es iróni-
co que desde hace algún tiempo se haya comenzado a estudiar a los animales en libertad, cosa que 
con el hombre aún no ha sido posible.)

El segundo tipo de destructividad, totalmente distinto de la agresividad reactiva y específica-
mente humano, es el que yo llamarla destructividad sódica cruel.  No es primariamente sexual, pero 
puede también expresarse en la sexualidad.  Su fin es la vivencia de la omnipotencia sobre los hom-
bres y las cosas, que se manifiesta en el control absoluto sobre ambos, hasta el punto de la destruc-
ción, el tormento y la tortura.  Esta vivencia de omnipotencia sólo se entiende si se comprenden sus 
raíces, es decir, el sentimiento de impotencia que la mayoría de los hombres han tenido a lo largo de 
la historia.  No tiene por qué ser consciente, porque hay medios suficientes para engañarse al respec-
to, ya que resulta incómodo sentirse conscientemente impotente.

Es evidente que el hombre, al sentirse impotente, querrá crear lo vivo, o al menos destruir lo 
vivo, pues la destrucción de lo que tiene vida es casi tan maravillosa como la creación de la vida, 
salvo que ésta requiere esfuerzo, disciplina, abnegación, empleo de todas las capacidades humanas, 
y en cambio la destrucción no precisa en la actualidad más que un arma, o en el pasado manos y pu-
ños robustos.  Por ello, encontramos reiteradamente en los individuos y clases sociales más privados 
de la posibilidad de experimentar vivencias creadoras activas —por ejemplo, en la pequeña burgue-
sía alemana de la época anterior a Hitler y en los estratos blancos, socialmente análogos, de los esta-
dos sureños norteamericanos—, que los hombres que por su situación real carecen más de alegría o 
de fuerza creadora, son los que manifiestan con mayor frecuencia esta destructividad sádica.  Aun-
que sólo dure una hora o diez minutos, la vivencia de cabal omnipotencia, de la ruptura de todos los 
limites de la existencia humana, de “ser un Dios”, para muchos hombres que en su existencia social 
y en su sentimiento íntimo se perciben sólo como gusanos, es algo por lo que vale la pena morir. 
Este es el motivo por el cual la amenaza de muerte no actúa en absoluto en el caso de este tipo de 
hombre, ya que la vivencia es digna de que se muera por ella.  Cuando un hombre experimenta real-
mente una plenitud ilimitada de poderlo, comienza a volverse loco.  No estoy dando a esta palabra 
un valor simbólico, sino totalmente real.  Muchas veces personas medio insanas se vuelven total-
mente locas cuando se encuentran en una situación que les borra todos los límites de la existencia 
humana.  Albert Camus en su obra Calígula ha realizado un fino y claro análisis de un personaje 
particular de esta clase.  La destructividad sádica omnipotente, llamada también a menudo destructi-
vidad extática, sólo es propia del hombre.  Nunca se han descripto en la literatura rasgos tales atri-
buidos a animales.  Es fácil comprender por qué esta clase de destructividad es privativa del hombre: 
nace de su conflicto existencial entre su debilidad como animal y su debilidad como ser racional, 
con el consiguiente sentimiento de impotencia, que el hombre quiere trascender.

Una tercera forma de destructividad, a la que por falta de tiempo sólo me referiré ahora breve-
mente, es la destructividad necrófila.  La palabra “necrófilo” se ha utilizado en general para designar 
la perversión del interés sexual de un hombre por un cadáver femenino.  Esta perversión es relativa-
mente rara, pero se la encuentra.  En el sentido caracterológico con que la utilizo aquí, esta palabra 
fue empleada por primera vez por Unamuno en su famoso discurso de Salamanca, pronunciado seis 
meses antes de su muerte.  En esa oportunidad reaccionó ante una exclamación del general Milán 
Astray, secuaz de Franco, cuya divisa era: “¡Viva la muerte!”, respondiendo: “Acabo de oír un grito 
insensato y necrófilo”.  “Necrófilo” en el sentido en que también lo empleo aquí, significa la atrac-
ción por todo lo muerto, lo que es mina, enfermedad, no-vida, no-crecimiento, y lo sólo mecánico. 
Una “necrofilia” en este sentido surge también del Manifiesto futurista de Marinetti, en el que ya en 
el año 1907 se expresó en forma notablemente clara la atracción por la destrucción y por todo lo que 



es mecánico, que no es viviente.  En oposición a la necrofilia está lo que he llamado biofilia, el par-
ticular amor a la vida; es característico de los hombres que no sólo quieren vivir como todos, sino 
que experimentan una especial alegría ante todo lo que vive, lo que crece, lo que posee una estructu-
ra, lo que se configura a sí mismo, lo que no es mecánico.  Es lógico que nos refiramos en este punto 
a la vinculación que existe entre este concepto de la necrofilia y la biofilia, y los instintos de vida y 
de muerte de Freud.  Sólo quiero decir esto: para mí la principal diferencia reside en que el instinto 
de muerte en Freud es biológicamente normal, mientras que a mi juicio el ser atraído por un muerto 
—la necrofilia— es algo patológico.  Por lo demás, se han realizado en los últimos años una serie de 
estudios de los que resulta que también clínicamente, mediante el test de Rorschach, analizando los 
sueños y por determinados síntomas, se puede identificar muy claramente a los hombres con tenden-
cia a amar lo muerto y la destrucción.   Disponemos hoy de mucho material al respecto.

Querría concluir estas observaciones haciendo notar que para elaborar una teoría de la paz ne-
cesitamos disponer de una teoría del hombre mucho más completa y amplia, de una antropología hu-
manístico-dinámica, o —muy especialmente— de un psicoanálisis humanístico.  Por otra parte, res-
pecto de qué se entiende por psicoanálisis, tenemos por ejemplo Marcuse y yo opiniones muy distin-
tas, pero me llevaría demasiado lejos entrar en este momento en el análisis detallado de estas oposi-
ciones.

Con respecto a la teoría de la sociedad, sólo querría señalar un punto en especial: que la socie-
dad, en el período de la segunda Revolución Industrial, ha creado condiciones muy determinadas 
que llevan al aumento de la agresividad humana.  Me refiero ante todo a la creciente separación en-
tre afecto e intelecto.  En mi opinión, estamos evolucionando hacia una esquizofrenia de carácter 
leve pero crónico, que se expresa exactamente en esta escisión entre afecto y pensamiento.  El resul-
tado es no sólo la hostilidad sino también la indiferencia respecto de la vida.  Pero la indiferencia an-
te la vida quizás sea, más aun que la destructividad, una de las causas más temibles de la disposición 
de los hombres a destruir a los otros y a sí mismos.  No se la debería tomar a la ligera cuando se exa-
minan los problemas de la paz.

Querría agregar aún dos palabras sobre la estrategia de la paz: creo que sólo podemos hablar al 
respecto de una estrategia a ejecutar en las condiciones sociales existentes.  No disponemos de mu-
cho tiempo para esperar a que el hombre y la sociedad cambien esencialmente (y ambas cosas van 
juntas).  Hablar de revolución en la sociedad industrial es en el fondo algo que puede tranquilizar a 
quienes lo hacen, pero que en general carece de sentido, porque carece de toda base real.  Por consi-
guiente, tenemos que hablar de lo que puede hacerse en pro de la paz en las circunstancias dadas, en 
los próximos cinco o diez años.

Creo que las probabilidades de mantener la paz son muy endebles.  Pero creo igualmente que 
por tratarse de la vida de cada hombre y de la sociedad, no se puede calcular y hablar de porcentajes, 
sino que hay que procesar y planear mientras haya aún una posibilidad real para ello.  También pien-
so que esa posibilidad real todavía existe aunque en el mejor de los casos lleguemos a un diferimien-
to y a un periodo que nos dé un respiro —para elaborar medidas que puedan llevar a una paz efec-
tiva, basadas en cambios reales en el hombre y en la sociedad—.  Sólo la paz en sentido positivo 
puede garantizar, a la larga, la paz en sentido de no-guerra.  Mientras existan las actuales relaciones 
de poder humanas y sociales, la paz seguirá siendo algo muy inseguro, y en la era atómica nos en-
frentaremos a cada momento con la destrucción total.  Sólo querría mencionar algunos elementos de 
la estrategia de la paz, mientras las cosas permanezcan así.

1. El fin de la estrategia de paz, por oposición a la estrategia de guerra, debe ser —y esto es 
esencial— evitar la derrota del oponente.  Los motivos son simples y fáciles de percibir si se 
observan los acontecimientos de los últimos diez o veinte años.  Cuando en la así llamada gue-
rra fría o en el manejo diplomático se trata de infligir la mayor cantidad posible de denotas al 
oponente, lo único que se logra es endurecer la política de éste, sea que llegue al poder un nue-
vo equipo de halcones, o que los hombres que hasta entonces utilizaban tácticas pacíficas co-



miencen a modificarlas y a adoptar las de los halcones.  La idea de que se trabaja por la paz tra-
tando de infligir denotas diplomáticas al oponente, es falsa.  Por lo demás, esto lo sabían muy 
bien los diplomáticos y estadistas del siglo XIX, que en muchos casos actuaron en consecuen-
cia.  Hoy parece haber una conciencia mucho menor de este hecho.  La única estrategia de la 
paz consiste en el reconocimiento de los intereses recíprocos, lo que significa —dicho muy 
concretamente— de las esferas actuales de interés, con la simultánea neutralización de las so-
ciedades ubicadas fuera de estas esferas.  Pero debo acentuar que esta neutralización no signifi-
ca que en esos países “neutralizados” no deba ocurrir ninguna revolución, sino sólo que estas 
revoluciones no deben alterar el equilibrio político internacional, es decir, no deben ser uti-
lizadas por las grandes potencias para sus propios fines políticos en el plano internacional. Pero 
todos estos fines son totalmente insuficientes, si no se les agrega otro fin político.

2. La estrategia de la paz se refiere a la movilización de grandes masas de hombres en favor de 
la idea de la paz con el fin de ejercer presión sobre la opinión pública y sobre los gobernantes 
de todos los países para disponerlos en contra de la guerra y en favor de que terminen los abe-
rrantes cálculos sobre muertos.  Esto significa, en primer lugar, esclarecimiento de los hechos, 
educación para el pensamiento crítico, revelación y develamiento de las patrañas que suelen ur-
dirse acerca de los hechos referentes a la paz y a la política exterior.  Esto han logrado hacerlo 
hasta cierto punto, con pleno éxito, los movimientos en pro de la paz.  Los Estados Unidos son 
un ejemplo de cómo los movimientos pacifistas han podido llegar a influir sobre la opinión pú-
blica en los últimos años, especialmente en lo referente a la guerra de Vietnam.  Pero tampoco 
esto es suficiente.  No es bastante apelar sélo a la inteligencia y a la lógica de los hombres, sino 
que hay que apelar al hombre entero, es decir, también a su sensibilidad.  Hay hoy una gran 
cantidad de hombres en todo el mundo que sienten un profundo descontento ante el estilo y el 
modo de vida de nuestra cultura consumista.  Es importante hacer consciente ese descontento, 
que a menudo no se percibe.  (Fue quizás uno de los factores decisivos en la campaña de Mc 
Carthy, el hecho de que éste hubiera movilizado efectivamente ese descontento, y que de ello 
haya resultado la extensión de este estado de ánimo a muy amplios estratos sociales de los Es-
tados Unidos.)  Pero se trata de algo más.  Se trata, en última instancia, de mostrar la imagen de 
una sociedad que sea digna del hombre, en la cual éste no sea parte de una máquina, no sea pa-
sivo, sino que participe activamente, en la que el hombre no sea manipulado burocráticamente, 
no sienta un profundo fastidio.  Muchos hombres lo sienten, pero en gran parte en forma in-
consciente.  Este sentimiento puede hacerse consciente mediante influencias dirigidas a todo el 
hombre y no sólo a su cabeza y al interés en evitar la guerra.  A ello corresponde también el in-
tento sistemático e intensivo de desmitificación de los ídolos a los que me he referido anterior-
mente.  Mientras el hombre reverencie ídolos, no estará en situación de pensar y actuar como 
un hombre libre, que responde afirmativamente a su propia vida y a la de los demás.  Junto con 
la refutación de los ídolos o con la lucha entre ellos, va la escalada del odio y de la fuerza. 
Creo que el odio y la fuerza, aunque se los utilice al servicio de la paz, sólo sirven al odio y a la 
fuerza.  En una época en que estamos extremadamente atados y limitados en nuestras posibili-
dades, es decir, en la era de las armas nucleares, resulta peligroso para la paz atizar el odio y la 
violencia, que sirven también a los fines de los belicistas. Sobre esto hay opiniones muy dispa-
res, incluso entre quienes pasan por utopistas.

Un movimiento pacifista sólo puede lograr éxito si se despoja de ese carácter y se transforma 
en un humanismo radical, capaz de apelar al hombre total —al hombre que padece de esa falta de vi-
talidad, que ha traído consigo esta sociedad industrial—, y de mostrar la imagen de una nueva socie-
dad y de un nuevo hombre.  ¿Logrará el movimiento pacifista conquistar a los hombres, y a la vez, 
indirectamente, también a los gobernantes y factores de poder y ponerlos en favor de la paz?  Es 
cosa que aún está por averiguar.  Pero creo que ese intento es la única posibilidad que nos queda en 
las actuales condiciones, para trabajar por la paz.  A largo plazo, sólo un cambio radical de la socie-
dad podrá aportar una paz duradera.
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